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Si l’homme n’a pas le pouvoir  

de modeler le monde à sa convenance,  

il a du moins celui de tailler des verres  

qui lui permettent de le faire apparaître 

 à peu près comme il veut. 

 

Georg Christoph Lichtenberg 

 
En termes d’expansion coloniale européenne ultramarine, le XVIe siècle 

est assurément celui des Ibériques, à partir de projets et de méthodes au 
demeurant très différents entre eux voire, notamment en ce qui concerne le 
déploiement lusitain, très différents d’une région à l’autre. Cependant, dès le 
début du siècle en ce qui concerne les intrusions françaises au Brésil, dans sa 
seconde moitié pour ce qui est des incursions anglaises, ce monopole du 
premier arrivant, vainement sanctionné par la bulle papale Inter Cætera de 1493, 
est rapidement remis en cause. Au début du XVIIe siècle, les entreprises 
septentrionales entrent ainsi de plein fouet et de toutes parts dans les espaces 
espagnol et portugais. Certainement davantage que l’Angleterre, dont la grande 
heure n’a pas encore sonné, ce sont les Néerlandais des futurs Pays-Bas qui, au 
XVIIe siècle, donnent le ton en matière d’expansion coloniale. À partir d’un 
modèle spécifique, la compagnie commerciale telle qu’elle se structure avec la 
Vereenigde Oostindische Compagnie, ou VOC, le commerce de produits 
asiatiques contribuera ainsi en bonne part à la fortune d’Amsterdam. Dès lors, 
si on se propose d’observer une première et substantielle confrontation des 
modèles coloniaux du XVIe siècle avec ceux qui voient le jour au XVIIe siècle afin 
de saisir dans quelle mesure ces derniers ont pu exercer un pouvoir d’attraction 
sur les premiers, c’est sans doute en Asie qu’on doit en chercher la 
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manifestation la plus explicite. Or, dans ce vaste cadre qui s’étend d’Ormuz à 
Nagasaki, un petit chapelet d’îles fournit un cadre d’observation 
particulièrement privilégié : les Moluques. 

Ternate et Tidore, situées dans l’est de l’Insulinde, aux portes de la 
Mélanésie, se disputent le pouvoir sur un archipel1  ayant l’insigne privilège 
d’être jusqu’à la seconde moitié du XVIIIe siècle le seul endroit au monde où 
pousse le clou de girofle 2 , épice des plus rares et chères, de celles que 
Christophe Colomb se propose d’atteindre à leur source par l’ouest. Érigés en 
sultanats dans la seconde moitié du XVe siècle 3 , les deux potentats sont 
étroitement connectés au réseau des cités portuaires malaises, Malacca, Aceh et, 
au-delà, avec les relais de cette longue route des épices qui mènent la girofle 
jusqu’à Alexandrie et Beyrouth, où, à la fin du Moyen Âge, les Vénitiens 
acquièrent l’odorante denrée afin d’approvisionner le marché européen. C’est 
précisément cette redistribution méditerranéenne que viennent contrecarrer les 
Portugais avec leur route Atlantique. Depuis Malacca, conquise en 1511, ceux-ci 
atteignent un an plus tard les îles du giroflier où ils établissent une relation 
privilégiée avec le sultan de Ternate, qui voit dans cette alliance l’opportunité de 
s’imposer sur son rival tidorais. En dépit du traité de Tordesillas de 1494 qui 
réserve en théorie l’expansion en Asie aux seuls sujets du souverain lusitain, le 
renégat Ferdinand de Magellan tente de les rallier pour le compte de Charles 
Quint en 1519. À l’issue de la traversée des immensités encore inconnues de 
l’océan Pacifique, son décès brutal remet entre les mains d’Elcano le soin de 
parvenir jusqu’aux îles aux Épices, où le souverain de Tidore s’empresse de 
déclarer son allégeance à un aussi lointain qu’abstrait roi d’Espagne afin de 
rétablir l’équilibre des forces avec son voisin. 

Malgré les véhémentes plaintes portugaises, deux autres voyages sont 
organisés, celui de García Jofre de Loaisa depuis la Péninsule en 1525, et celui 
d’Álvaro de Saavedra depuis le Mexique en 1527. Cependant, face à l’échec de 
ces expéditions qui atteignent les Moluques sans parvenir à en repartir par la 
route Pacifique (la seule possible en vertu du traité de Tordesillas, il est vrai peu 
respecté), Charles Quint va hypothéquer ses revendications sur les Moluques au 
bénéfice de son futur beau-père Jean III du Portugal par le traité de Saragosse 
de 1529, lequel recule encore vers l’ouest la ligne de démarcation des deux 
zones d’expansion. Ceci n’empêchera pas l’élaboration de divers projets au 

                                                      
1  Les Moluques historiques, au sens strict, sont Ternate, Tidore, Motir, Makian et Bachan, 
situées au large de la grande île d’Halmahera. Cependant, les Occidentaux et ultérieurement la 
République d’Indonésie ont inclus sous l’appellation de Moluques cette dernière île, ainsi que, au 
Sud, la région d’Ambon, où les Flamands transplanteront le giroflier, et les îles Banda, qui 
produisent la noix de muscade.  
2  C’est au bien-nommé Pierre Poivre qu’on doit son acclimatation en dehors de l’archipel, sur 
l’Île de France (Maurice).  
3  Adnan AMAL, Maluku Utara Perjalanan Sejarah 1250-1800, Jilid I, Kota Ternate, Universitas 
Khairun, 2002, p. 122-170.  



« DISCURSO[S] EN RAZON DE LA COMPAÑIA QUE TIENEN LOS REBELDES DE OLANDA »… 

31 

début des années 15304 et le lancement d’une nouvelle expédition vers l’Asie en 
1542, toujours sans succès. Ce n’est donc qu’en 1565 que les Espagnols 
s’installent aux Philippines, et ce n’est encore qu’une quarantaine d’années plus 
tard qu’enfin, en 1606, les forces de la Monarchie Catholique s’imposent pour 
un temps aux Moluques.  

Mais, à cette date, les navires hollandais fréquentent déjà les mers 
insulindiennes, la VOC a déjà été fondée et s’est brièvement emparée des îles 
du clou de girofle l’année précédente. Bientôt, ses activités dans la région vont 
constituer un fulgurant succès et fournir de précieux dividendes à investir dans 
la guerre d’indépendance que mènent les Provinces Unies contre l’Espagne, en 
Asie comme en Europe.  

On a donc là un cas de figure exceptionnel, dans un cadre géographique 
tout à la fois très restreint5 et ultra-connecté, où se côtoient et se confrontent 
autochtones, Portugais, Espagnols et Néerlandais, et autant de circuits et 
méthodes commerciales. Au début du XVIIe siècle, les Moluques s’inscrivent 
déjà dans une longue histoire de projets et d’expectatives espagnoles, un récit 
que les Hollandais s’apprêtent à bouleverser en l’écrivant dans leur propre 
grammaire coloniale. C’est la place de la monarchie hispanique dans cette 
configuration, la prise de conscience des carences qui la desservent et la 
subséquente tentation d’imiter ce modèle néerlandais qui la place en position 
d’échec que nous allons ainsi étudier.  

Dans une première partie, il conviendra de procéder à une 
contextualisation succincte du modèle économique qui se met en place aux 
Philippines, en présentant brièvement les autres structures ibériques qui 
constituent son contexte. Dans un second temps, on étudiera la présence 
espagnole aux Moluques face à celle de la VOC, afin de saisir la paradoxale 
configuration économique qu’elle implique. Dans une troisième partie, on 
examinera les différents projets proposés depuis la Péninsule et les Philippines 
en vue d’imiter le modèle néerlandais et les changements concrets qui ont pu ou 
non en découler sur place. Enfin, on s’attachera dans un épilogue à tirer des 
conclusions structurelles de l’échec espagnol mais aussi à le nuancer à la lumière 
des tendances tardives qui marquent la présence espagnole aux Moluques.  

 

Le modèle économique philippin et son contexte 

À l’origine de l’aventure américaine, on trouve Christophe Colomb, un 
Génois formé à la navigation atlantique dans les jeunes comptoirs africains du 
Portugal, et Ferdinand II, souverain d’Aragon, un royaume intensément 

                                                      
4  Jean-Noël SANCHEZ, « Un projet colonial des Fugger (1530-1531) », Source(s), n° 7, 2015 
(dossier « Réseaux, Clientèles et Associations dans les Espaces Hispaniques », dirigé par André 
GOUNOT et Jean-Noël SANCHEZ), p. 19-38. 
5  La superficie de Ternate, 111 km2, n’est guère supérieure à celle de la ville de Strasbourg.  
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impliqué dans le commerce méditerranéen au XIVe siècle. Il y a donc une 
perspective et un projet mercantiles, s’inscrivant tout particulièrement dans la 
tradition des comptoirs commerciaux méditerranéens, qui président à la 
naissance du Nouveau Monde6. Plus tard, l’expédition de Magellan, en partie 
financée par les banquiers augsbourgeois Fugger, rend bien compte de 
l’existence de projets étatiques de nature fondamentalement mercantile. 
Cependant, c’est à la Castille d’Isabelle la Catholique, qui vient de reconquérir 
Grenade, entend propager la foi et administrer les hommes, que vont échoir la 
possession et la prise en charge de l’Amérique, puis à Charles Ier d’Espagne, qui 
devient l’empereur Charles Quint l’année même du lancement de la conquête 
du Mexique et de l’épopée magellanique. De fait, on assiste à un désengagement 
progressif de l’État vis-à-vis de l’investissement commercial proprement dit7, et 
si la création en 1503 de la Casa de Contratación semble s’inspirer du système 
portugais de la Casa da Índia8, au sein de laquelle le commerce se fait pour le 
compte et au nom du roi, l’Espagne, comme le souligne fort bien Pierre 
Chaunu9, recule devant le modèle du « roi marchand ». La Casa va ainsi basculer 
pour devenir rapidement l’interface des intérêts de la communauté marchande 
de Séville, le seul port autorisé à commercer avec le Nouveau Monde10, et 
derrière elle, des réseaux de marchands étrangers, en particulier génois, une 
évolution encore accentuée par la création en 1543 du Consulado de cargadores de 
Séville, chargé de défendre les intérêts des négociants et armateurs11. 

L’État va certes organiser les flottes, gérer les flux de passagers, prélever 
le quinto real (20% automatiquement prélevés sur les ressources des Indes), les 
impôts portuaires (almojarifazgo) et la taxe de l’alcabala par le biais de la Casa, 
mais son domaine sera surtout la gestion politique, administrative et militaire de 
l’Amérique via le Conseil des Indes, qui fonctionne de façon autonome à partir 
de 1524. On a donc là une approche qu’on pourrait qualifier d’impériale de 
l’économie coloniale, au sens où c’est fondamentalement par la ponction de 
revenus fiscaux que l’État participe à celle-ci, mais aussi, plus profondément, 

                                                      
6  Mario HERNÁNDEZ SÁNCHEZ-BARBA, Historia de América, t. 2, América Europea 1, Madrid, 
Alambra Universidad, 1988 (1ère éd. 1981), p. 21-27. 
7  Antonio Miguel BERNAL, España, proyecto inacabado. Costes/beneficios del Imperio, Madrid, Marcial 
Pons Historia-Fundación Carolina, 2005, p. 200-206.  
8  La Casa da Guiné est créée en 1455 à Lagos, puis transférée à Lisbonne en 1463. Elle devient 
Casa da Guiné e Mina en 1482, puis Casa da Índia e da Guiné en 1499, pour devenir simplement la 
Casa da Índia en 1503. 
9  Pierre CHAUNU, Conquête et exploitation des nouveaux mondes, Paris, Presses universitaires de 
France (coll. « Nouvelle Clio »), 1969, p. 229. 
10  Le voyage de Loaisa vers les Îles aux Épices en 1525 s’inscrit dans le cadre d’un projet visant 
à faire de La Corogne le siège d’une future Casa de la Especias capable de contrebalancer le pouvoir 
de Séville. Mais l’échec de l’expédition mettra fin à cette tentative de pluralisation du commerce 
colonial espagnol.  
11  Henry KAMEN, Imperio, La forja de España como potencia mundial, Madrid, Santillana, 2004, 
p. 455-472. 
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parce que les bénéfices économiques extraits de cet espace colonial ont en 
premier lieu pour vocation de financer les priorités politiques européennes de 
l’Espagne12. De ce point de vue, le système économico-colonial espagnol a 
d’ailleurs été indéniablement efficace puisque, avec des investissements et des 
risques essentiellement assumés par des particuliers, l’État castillan a pu très 
grassement financer les guerres de l’Empire carolin puis de la Monarchie 
Catholique des Philippe, de même qu’une gigantesque infrastructure coloniale. 
Mais, par contrecoup, il aura très peu de prise sur le commerce des Indes, ce 
qui contribuera à la fuite massive des métaux précieux américains vers les autres 
pays européens, laquelle s’articulera avec une inflation galopante, la fameuse 
« révolution des prix », dont l’épicentre sera Séville13.  

Les Portugais, quant à eux, atteignent l’Inde, à Calicut, en 1498 et, dès le 
début du XVIe siècle, parviennent à détourner vers les cales des caraques de 
Manuel Ier une conséquente portion des épices précédemment acheminées en 
direction de la Méditerranée. Mais c’est au second vice-roi Afonso de 
Albuquerque qu’on doit la véritable construction de l’Estado da Índia, avec la 
prise de Goa en 1510, celle de Malacca en 1511, puis d’Ormuz, la porte du 
golfe Persique, en 1514. Un réseau de places fortifiées marquant l’autorité du 
roi du Portugal en Asie est ainsi créé, en même temps que le système des 
carreiras, les routes commerciales officielles où transitent les navires du roi 
marchand. Cependant, son successeur Lopo Soares de Albergaria verra 
davantage dans l’Inde portugaise un espace où la grande noblesse pourrait se 
tailler des fiefs commerciaux, participant ainsi d’une tendance précoce à une 
privatisation du système qui ne va pas se démentir, de sorte que le monde 
colonial officiel va se trouver rapidement débordé par les initiatives 
individuelles, licites ou non.  

Malgré l’indéniable réussite de l’entreprise, qui fait pour un temps de 
Lisbonne, en binôme avec Anvers, le port de commerce d’une économie-
monde14, on débat déjà au milieu du XVIe siècle de la supposée décadence du 
système. Il en résulte deux réorientations antithétiques et nonobstant 

                                                      
12  On notera cependant que, dans la mesure où nous sommes partisans d’une définition 
restrictive de la notion, à l’instar de celle proposée dans Jean TULARD (éd.), Les empires occidentaux, 
de Rome à Berlin, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, nous éviterons d’employer 
l’expression d’« empire colonial » dans ce travail.  
13  Sur cette question fondamentale, il reste pertinent de citer quelques références classiques : 
Earl HAMILTON, American Treasure and the Price Revolution in Spain, 1501-1650, Harvard, Harvard 
University Press, 1934 ; Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de 
Philippe II, t. II, Destins collectifs et mouvements d’ensemble, Paris, Le Livre de Poche, 1990 (1ère éd. 
1949), p. 137-230 ; Pierre VILAR, Or et monnaie dans l’histoire : 1450-1920, Paris, Flammarion, 1974, 
p. 49-235. 
14  Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme XVe-XVIIIe siècle, Paris, Armand 
Colin, 1979, t. III, p. 114-129. 
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concomitantes15. D’une part, en effet, on assiste à un repositionnement vers la 
terre et la prise en charge effective de l’espace et de ses hommes, dans une 
logique que l’on pourrait qualifier de castillane, comme l’illustre fort bien la 
mise en place d’une administration centrale au Brésil à partir de 1549. D’autre 
part, l’Estado da Índia va dans le même temps prendre acte de la tendance à la 
privatisation des activités commerciales en généralisant, à côté des carreiras 
officielles, le système des viagens, des routes commerciales dont l’exploitation est 
concédée à des particuliers. À partir des années 1570, significativement afin de 
financer la funeste campagne de conquête du Maroc de Dom Sébastien, le « roi 
marchand » se transforme en « roi bailleur » puisque le commerce royal de la 
carreira est offert en concession à des investisseurs privés. Avec l’union des deux 
Couronnes ibériques, qui durera de 1580 à 1640, Philippe Ier du Portugal va 
continuer cette pratique pour le négoce du poivre, notamment autour du 
consortium formé par l’augsbourgeois Konrad Rott et le milanais Giovanni 
Rovalesca, un système qui ne va pas donner les résultats escomptés et va voir 
diminuer l’arrivée des épices à Lisbonne, contribuant ainsi à renforcer le déclin 
du commerce d’État face aux florissantes affaires des grands marchands 
portugais, notamment d’origine judéo-converse. Par ailleurs, l’union ibérique va 
aussi ouvrir les portes des Indes espagnoles à ces derniers, qui vont voir dans 
Manille le point de jonction idéal des deux Indes sur lesquelles ils s’attacheront 
à superposer leur propre réseau d’affaires mondialisé16.  

Entre 1519, date du départ de Magellan et de la création du Conseil des 
Indes, et 1565, lorsque commence l’implantation aux Philippines, l’expérience 
américaine a profondément modelé l’approche coloniale de l’Espagne, 
désormais relativement stabilisée en un certain nombre de pratiques et 
d’institutions. Au lendemain de leur illégale installation dans l’archipel, plusieurs 
visites portugaises leur intimant de quitter la place inciteront les Espagnols à se 
faire discrets et, conséquemment, à déporter provisoirement leur regard des 
Moluques. Dans un premier temps, étant donné le peu d’attrait mercantile des 
Philippines et la nécessité de mettre en place une route maritime régulière afin 
d’y pérenniser la présence espagnole, la Couronne va chercher à encourager le 
commerce : en 1574, deux ans après que la ligne Manille-Acapulco a été 
définitivement fixée, Madrid envoie ainsi une lettre au gouverneur Guido de 
Lavezaris lui demandant « qu’il favorise le commerce avec les Chinois qui vont 
là-bas [à Manille] »17.  

                                                      
15  Sanjay SUBRAHMANYAM, The Portuguese Empire in Asia, 1500-1700 : A Political and Economic 
History, Paris, Maisonneuve & Larose, 1999 (éd. française. 1ère edition Londres, Longman, 1993), 
p. 107-184.  
16  James BOYAJIAN, Portuguese Trade in Asia under the Habsburgs, 1580-1640, Londres, The John 
Hopkins University Press, 1993, p. 18-52 et 128-145. 
17  Archivo General de Indias, Séville (désormais AGI), Filipinas, 339, 1, fol. 44r-45r. Traduit par 
l’auteur, comme les citations et titres de textes traduits ci-dessous.  
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Il ne sera cependant pas longtemps nécessaire d’encourager ce trafic. 
Rapidement, tandis qu’on se prête à rêver à la cour de Philippe II d’une 
conquête militaire de la Chine, les alléchantes promesses de profit font leur 
œuvre. Les perspectives de vente des produits de l’Empire du milieu sur un 
marché américain que l’industrie minière a déjà doté d’un fort pouvoir acquisitif 
amènent les communautés marchandes de Nouvelle-Espagne et du Pérou à 
réaliser des envois massifs d’argent afin d’acquérir les précieuses soieries, 
porcelaines et autres chinoiseries disponibles sur le marché manillais 18 . De 
l’autre côté, c’est Macao avec son accès privilégié aux marchandises de l’Empire 
du Milieu vendues à Canton qui bouscule la jeune cité hispano-asiatique et 
cherche même à commercer directement avec le Mexique19. Ainsi, tandis que 
l’archipel philippin se transforme rapidement en colonie de type américain où 
l’on soumet, convertit et administre des indios, Manille devient rapidement le 
nouveau terrain de jeu du grand commerce privé des deux Indes ibériques.  

Au début des années 1590 cependant, le mode de fonctionnement du 
circuit commercial du galion de Manille, sur lequel la Casa de Contratación n’a que 
peu de prise puisque c’est Acapulco et non Séville qui en constitue le point 
d’arrivée, n’a pas encore été véritablement formalisé. Un débat se met alors en 
place, au sein duquel le vice-roi de Nouvelle-Espagne Luis de Velasco fils 
défend la cession intégrale du trafic, c’est-à-dire le négoce mais aussi 
l’organisation des flottes, à l’initiative privée. Le Conseil des Indes semble 
s’incliner en faveur de cette option20 , mais opte finalement pour une ligne 
maritime contrôlée par l’État et surtout, une activité commerciale 
particulièrement restreinte. C’est ainsi que le 11 janvier 1593, le Conseil des 
Indes prohibe les voyages commerciaux privés vers le Mexique, rénove 
l’interdiction du trafic entre les Philippines et le Pérou ou Panama, met son 
veto sur le commerce avec Macao, et restreint les relations maritimes entre le 
Pérou et la Nouvelle-Espagne pour éviter l’envoi d’argent péruvien vers les 
Philippines21. Dans le même temps, la valeur de la charge du galion de Manille à 
Acapulco est limitée à 250 000 pesos et à 500 000 pesos dans l’autre sens, une 
différence qui s’explique par le « secours » que doit envoyer la vice-royauté de 
Nouvelle-Espagne à une colonie qui s’avère dès cette époque-là déficitaire. 

Madrid a certainement cherché ici à protéger la petite communauté des 
Espagnols installés aux Philippines, laquelle se plaint depuis le milieu des 
années 1580 de l’asphyxie causée par des capitaux américains qui s’imposent sur 

                                                      
18  Le gouverneur Gonzalo Ronquillo ayant envoyé un navire de marchandises au Pérou en 1580, 
Madrid interdit ce trafic deux ans plus tard. Consulter AGI, Filipinas, 339, 1, fol. 210v-211r. 
19  Pour les relations commerciales entre Manille et Macao, consulter Benjamim VIDEIRA PIRES, 
A viajem de comércio Macau-Manila nos séculos XVI a XIX, Macao, Museu Marítimo de Macau, 1994 
(1ère éd., Centro de Estudos Marítimos de Macau, 1987).  
20  L’exposition au Conseil des Indes des différentes options possibles se trouve dans AGI, 
Indiferente, 741, n° 266.  
21  AGI, Filipinas, 339, 2, fol. 69r-74v.  
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ses maigres ressources dans l’achat des produits chinois22 ainsi que des projets 
macanais de commercer directement avec la Nouvelle-Espagne23. De même, le 
lobby sévillan a assurément pesé ici de tout son poids, inquiet qu’il est de la 
concurrence de la soie asiatique sur la production andalouse 24  et, plus 
généralement, de l’ouverture d’un circuit commercial concurrent. Cependant, 
étant donné l’envergure des profits possibles, ces prohibitions ne vont guère 
être respectées. Le trafic illégal Manille-Acapulco et Manille-Macao pourra ainsi 
atteindre des sommes vertigineuses, un chiffre d’affaire de plusieurs millions de 
pesos qui esquiveront pour l’essentiel les droits de douane royaux et 
diminueront d’autant les arrivées d’argent dans la Péninsule25. 

 

L’Espagne et la voie sans issue des Moluques 

À partir de 1522, les Portugais se sont installés fermement aux Moluques 
où ils se sont attachés à exercer une tutelle sur le sultanat ternatais à coups 
d’intrigues et de forfaitures26. Mais, de son côté, Ternate a tout autant utilisé la 
présence lusitaine pour asseoir sa prédominance sur la région. En 1570, après 
que le sultan Hairun a été assassiné par un soldat de Dom Sébastien, s’ouvre 
une guerre de siège qui se solde en 1575 par l’expulsion des Portugais. Ceux-ci 
se réfugient alors à Tidore, dont le sultan voit dans l’accueil de ses anciens 
ennemis un pis-aller face à la puissance acquise par son redoutable voisin. 
Sollicitée par le gouverneur portugais des Moluques dès l’annonce de l’union 
des deux Couronnes, Manille va alors lancer une série d’expéditions, en 1582, 
1584 et 158527 dont aucune ne permet la reconquête de Ternate. Quoi qu’il en 
soit, les Îles aux Épices sont désormais de retour dans l’horizon espagnol. Dès 
1583, les soldats reviennent avec quelques quantités de clous de girofle et les 
officiers des finances royales demandent comment réguler ce trafic28. En 1584, 
le facteur du roi aux Philippines29 Juan Bautista Román fait part à Madrid de ses 

                                                      
22  Voir le rapport élaboré par le conseil municipal de Manille en 1586, AGI, Filipinas, 27, n° 15.  
23  B. VIDEIRA PIRES, A viajem de comércio..., op. cit., p. 9-12. 
24  Ernst SCHÄFER, El Consejo Real y Supremo de las Índias, t. II, Madrid, Marcial Pons Historia, 
2003 (1ère éd. Séville, Estudios Hispanoamericanos de Sevilla, 1947), p. 298-301. 
25  Pour une étude récente et renouvelée de ce trafic, voir les travaux de Mariano BONALIAN, et 
par exemple « La historia económica del Pacífico en su larga duración. Una revisión a Las 
Filipinas y el Pacífico de los Ibéricos de Pierre Chaunu », Illes i Imperis, n° 19, 2017, p. 77-99.  
26  Leonard ANDAYA, The World of Maluku, Honolulu, University of Hawaii Press, 1993, p. 114-
150.  
27  AGI, Patronato, 46, n° 14 et Filipinas, 6, 5, n° 55 pour 1582 ; Patronato, 25, n° 24 pour 1584 ; 
Patronato, 46, n° 20 pour 1585. 
28  AGI, Filipinas, 29, n° 43. 
29  Le rôle du facteur royal est de vérifier l’état et l’approvisionnement des navires ainsi que la 
logistique des marchandises acheminées par et pour la Couronne, soit souvent des armes, des 
munitions, du matériel divers.  
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réflexions sur un éventuel commerce du clou30, « en supposant la pacification 
[le terme politiquement correct pour conquête] des Moluques ». Constatant que 
les Portugais n’ont jamais pu asseoir un véritable monopole, il affirme qu’il 
faudra en premier lieu interdire par la force l’accès au commerce du précieux 
girofle aux Malais et aux Javanais qui y prennent part. Surtout, il se montre 
partisan de l’ouverture d’un circuit acheminant les épices vers l’Espagne via les 
Indes Occidentales, ce qui permettrait, années 1580 obligent, de financer la 
campagne de conquête de la Chine. Cependant, il n’exclut pas l’alternative 
consistant à laisser ce même circuit américain aux mains des Lusitains afin de 
« consolider les Indes Occidentales avec les Orientales et conforter leur bonne 
volonté quant au service de Sa Majesté ». Mais la grande expédition de 1593 
menée par le gouverneur des Philippines Gómez Pérez Dasmariñas ne va 
toujours pas ramener Ternate dans le giron des Ibériques puisqu’elle avorte 
avec l’assassinat de celui-ci.  

C’est à ce moment-là que commence l’aventure coloniale batave en Asie. 
En 1594, Cornelis de Houtman et Jan Huyghen van Linschoten, qui avaient pu 
séjourner en Asie portugaise et en ramener de précieuses informations, fondent 
la « Compagnie du Lointain » (Compagnie van Verre). Dans un premier temps, 
les visites hollandaises des eaux insulindiennes n’inquiètent guère Madrid qui 
craint essentiellement les intrusions anglaises31. Mais les attaques flamandes à 
l’espagnole Manille et à la portugaise Ambon en 1600 vont précipiter les choses. 
Tandis qu’aux Pays-Bas, on en vient à l’idée que les entreprises jusqu’alors 
dispersées doivent être canalisées au sein d’une structure unique, le Conseil des 
Indes cherche à proposer une réponse adéquate à cette réplique excentrée du 
conflit européen. Une expédition luso-hispanique de quelque envergure est 
lancée en 1603, mais échoue, laissant ainsi à la VOC l’initiative des nouvelles 
hostilités avec la prise, en 1605, de Ternate et Tidore. Entre 1595 et 1602, date 
de création de la VOC, ce ne sont pas moins de 14 flottes, totalisant 65 navires, 
qui sont envoyées vers l’Asie32. Cette imposante marine marchande des Pays-
Bas ne s’est pas faite en un jour et s’est construite d’abord dans l’intense activité 
commerciale batave en mer Baltique, avec la Péninsule Ibérique, puis, à la fin 
du XVIe siècle, en Méditerranée33. Et si on ne peut plus aujourd’hui cautionner 
l’explication classique selon laquelle le saut hollandais vers l’Insulinde aurait 
pour cause les embargos imposés par Philippe II sur le commerce entre le 
Portugal et les Pays-Bas, en revanche, il est certain que le sac d’Anvers par les 
troupes espagnoles en 1585 a largement contribué à faire affluer les capitaux 

                                                      
30  AGI, Filipinas, 29, n° 38 et n° 46. 
31  Francis Drake visite les Moluques en 1579, tandis que Nicolas Cavendish attaque les arsenaux 
d’Arevalo, au centre de l’archipel philippin, en 1588, l’année où Philippe II lance sa désastreuse 
tentative d’invasion de l’Angleterre.  
32  Jonathan ISRAEL, Dutch Primacy in World Trade, 1585-1740, New York, Oxford University 
Press, 1989, p. 68. 
33  F. BRAUDEL, La Méditerranée..., op. cit., t. II, p. 334-347. 
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vers Amsterdam et, par là même, facilité l’entreprise batave en Asie. Dès sa 
fondation, la VOC va jouir ainsi d’un formidable potentiel naval, mais aussi 
financier. Elle dispose d’un capital de départ de près de 6 500 000 florins. 
Chacune des six chambres représentant les provinces néerlandaises impliquées 
dans le projet doit, à hauteur de sa participation, délivrer des actions cotées en 
bourse. Cependant, contrairement à l’East India Company anglaise fondée en 
1600, les investisseurs ne peuvent retirer leurs fonds quand bon leur semble. 
Dès lors, la VOC dispose d’une formidable stabilité financière, renforcée 
encore par la création, en 1609, de la banque centrale d’Amsterdam, qui se 
dotera du monopole sur les taux de change. La VOC jouit en conséquence d’un 
temps « long » pour parvenir à ses fins, en même temps économiques et 
politiques, puisque sa base financière et sa tête dirigeante, les fameux Heeren 
XVII ou 17 Messieurs, sont l’expression effective de l’existence des Provinces-
Unies34. Entre commerce et lutte nationale, la puissance navale et militaire de la 
VOC jouera en même temps le rôle de moyen et de conséquence, puisqu’il 
s’agit de faire usage de la force pour s’imposer commercialement, mais aussi 
bien de constituer des bénéfices à investir dans la force armée, condition 
nécessaire à la victoire de la cause néerlandaise. 

Le 26 mars 1606, une prodigieuse flotte hispanique composée de cinq 
galions et quatre galères, pour un total de 3 095 hommes, libère immédiatement 
Tidore. Le 10 avril, Ternate capitule. Mais ce succès ne saurait occulter le fait 
que les Espagnols ont clairement perdu l’initiative et se trouvent désormais 
soumis à un rythme qui leur est imposé. La victoire ne sera en outre que très 
provisoire. En effet, il n’y a eu aucune confrontation avec les forces de la VOC, 
dont la majeure partie mouille à ce moment-là dans la Grande Sonde en vue 
d’attaquer Malacca. Une fois la victoire assurée, l’armada rentre aux Philippines 
en ne laissant sur place que 600 soldats et surtout une force navale bien trop 
maigre 35  pour faire face au retour des Hollandais aux Moluques. Enfin, la 
posture diplomatique adoptée, consistant en l’affirmation de la souveraineté 
exclusive du Monarque Catholique sur les Îles aux Épices, et la déportation du 
sultan Saïd à Manille, vont précipiter Ternate dans le giron de la Compagnie, 
qui s’attachera à se présenter comme un allié sans prétentions hégémoniques 
engagé dans une même lutte contre la tyrannie espagnole. Ainsi, dès 1607, 
l’hégémonie espagnole sur l’archipel est en souffrance et, puisque la victoire sur 
les ondes salées de ses entrelacs est compromise, mais qu’il faut bien tenir tête, 

                                                      
34  Michel MORINEAU, « La “substitutionˮ aux Indes Orientales », dans Pierre LEON, Histoire 
économique et sociale du monde, t. 2, Les hésitations de la croissance, 1580-1730, Paris, Armand Colin, 1978, 
p. 164-168 ; J. ISRAEL, Dutch Primacy..., op. cit., p. 67-79. 
35  Voir le compte-rendu de 1607 du maître de camp Juan de Esquivel, dans lequel il rend 
compte en 68 points de sa « si stérile année » passée aux Moluques, AGI, Filipinas, 20, 1, n° 2. 
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on se retranche dans une laborieuse course terrestre à la construction de 
présides36.  

Ce faisant, qu’en est-il donc des mirifiques profits promis par le 
commerce du clou de girofle ? Dès 1606, on s’intéresse aux méthodes 
mercantiles de la VOC, comme en témoigne la liste de questions à poser aux 
Hollandais capturés, laquelle, à côté des items d’ordre militaire ou stratégique, 
comporte des questions sur les moyens et méthodes commerciales de 
l’ennemi37. Plus généralement, au lendemain de la « conquête », on se remet, aux 
Philippines, à penser au commerce du clou de girofle. C’est en particulier le cas 
du procureur général, le porte-parole de la ville de Manille, Hernando de los 
Ríos Coronel38, qui rédige en 1607 un Mémoire sur la négociation du clou39, lequel 
anticipe de quelques mois la demande d’information du Conseil des Indes au 
gouverneur des Philippines et au vice-roi de Nouvelle-Espagne sur la façon de 
mettre en place le commerce du girofle de Ternate40. Cependant, pour Ríos 
Coronel, l’enjeu se limite à décider qui, des Portugais ou des Espagnols, doit 
prendre en charge ce commerce. Sans prendre en compte le paramètre 
hollandais, il s’efforce de démontrer qu’il est juste de remettre le bénéfice du 
commerce du clou entre les mains des Espagnols étant donné l’effort logistique 
et militaire qu’ils fournissent. De même, il faudrait à son avis éviter à tout prix 
d’emprunter la route de la carreira portugaise, du fait de ses nombreuses escales 
qui multiplieraient les possibilités de fraudes. Au même moment, mais depuis la 
Péninsule cette fois, Pedro de Baeza, un marchand lusitain d’origine judéo-
converse qui avait séjourné pendant de longues années aux Indes, donne 
également ses conseils sur la future mise à profit d’un négoce du clou de 
girofle41. Fin connaisseur des réseaux marchands malais et javanais qu’il entend, 
comme jadis le facteur Román, tenir à l’écart des précieuses épices, il se montre 
pour sa part pleinement conscient du péril qu’implique l’arrivée des Néerlandais 
dans la région. Son constat est sans appel, puisqu’il juge que « si les Hollandais 
se rendaient maîtres [de l’Insulinde], rusés et industrieux comme ils sont et 
continueront à l’être, [...] ils feraient aussi la guerre à Sa Majesté dans les 
Flandres et lui quitteraient l’Inde Orientale ». Dès lors, pour Baeza, peu importe 
                                                      
36  La seule île de Ternate abritera au même moment les forts Orange (Malayu), Hollandia 
(Tolucco), Willemstadt (Tacome), Calamata du côté hollandais, et Nuestra Señora del Rosario, 
San Pedro et Santa Lucía de Calamata (distant d’un tir de mousquet du fort Calamata néerlandais), 
appuyés par les fortifications de San Lucas del Rumen et San José del Cobo, sur la côte de Tidore 
faisant immédiatement face à Ternate, pour les Espagnols.  
37  AGI, Patronato, 47, n° 26 et Filipinas, 19, 7, n° 99. 
38  Sur ce personnage, consulter John CROSSLEY, Hernando de los Ríos Coronel and the Spanish 
Philippines in the Golden Age, Farnham, Surrey, Ashgate, 2011. 
39  AGI, Patronato, 47, n° 24.  
40  AGI, Filipinas, 329, 2, f 60r-60v et f 61r-61v.  
41  Pedro de BAEZA, Pedro de Baeza, vecino desta villa de Madrid, digo que..., Madrid, 1608 et Este 
memorial se dio a Su Magestad en su mano propia en la villa de Madrid..., 1609, Indiana University, 
Bloomington, sources digitalisées.  
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qu’il passe entre les mains des Portugais ou des Espagnols, à partir du moment 
où le clou du girofle est acheté pour le compte du roi, ce qui générera de 
substantiels bénéfices qui pourront être investis dans une force navale à même 
de nettoyer la région de tous les ennemis du Monarque Catholique.  

Ainsi, au début du XVIIe siècle, face à un commerce américain au 
fonctionnement verrouillé de longue date, à une Índia portugaise où prime 
désormais le commerce privé et à un circuit du galion de Manille 
hermétiquement fermé mais qui fuit déjà de toutes parts, le commerce du clou 
semble pouvoir constituer pour certains une nouvelle voie commerciale par 
laquelle la Couronne pourrait renflouer ses caisses, très sollicitées par sa 
politique asiatique.  

De 1610 à 161142, les membres du Conseil des Indes et du Portugal se 
réuniront, chacun de leur côté, afin de résoudre l’épineuse question de la 
répartition des prérogatives politiques, économiques et religieuses sur l’archipel 
des Moluques. Or, le 26 juin 1610, le Conseil des Indes décide de réserver la 
prise en charge politique et militaire des Moluques aux Castillans mais de laisser 
le commerce du clou de girofle au bénéfice des seuls Portugais. Selon Donald 
Lach43, un des rares historiens à s’être posé la question des raisons de cette 
décision, celle-ci s’expliquerait par le souci de la Couronne de témoigner sa 
bonne volonté vis-à-vis de sujets portugais échaudés par les attaques 
hollandaises. À notre sens, il faut aussi prendre en compte le malaise qu’a pu 
susciter la perspective d’ouvrir une ligne commerciale nouvelle, qui eût en outre 
impliqué de négocier avec des partenaires commerciaux musulmans, un 
fourvoiement potentiel que la Monarchie Catholique préférait peut-être laisser à 
ses sujets lusitains 44 . Dans tous les cas, Madrid décide de renoncer aux 
Moluques comme une séduisante promesse de profits commerciaux pour se 
concentrer sur l’impérieuse et impériale responsabilité politique et militaire 
qu’elles impliquent. 

Mais ces Portugais, qui sont-ils ? Régulièrement attaquée par les flottes 
de la VOC et du sultanat d’Aceh, Malacca, qui avait été le principal emporium 
depuis lequel les épices étaient redistribuées vers l’Ouest au XVe siècle et que les 
Portugais s’étaient attachés à conserver comme telle, est alors bien incapable 
d’assurer une liaison commerciale régulière avec les Moluques. En réalité, cela 

                                                      
42  L’intégralité du dossier se trouve dans AGI, Filipinas 1, n° 135. 
43  Donald LACH et Edwin VAN KLEY, Asia in the Making of Europe, vol. III, A Century of Advance, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1993, livre 1, p. 36.  
44  Bartolomé de ARGENSOLA, dans sa Conquista de las islas Molucas, Madrid, Alonso Martín, 1609, 
œuvre de commande écrite à la gloire des exploits asiatiques de Philippe III, se plait ainsi à 
dépeindre la coupable promiscuité portugaise avec les populations autochtones avant l’arrivée des 
Espagnols. Eu égard à l’administration religieuse de l’archipel, on laissera aussi les choses entre 
les mains des Portugais. Voir Jean-Noël SANCHEZ, « Misión y Dimisión, Las Molucas en el siglo 
XVII entre jesuitas portugueses y españoles », Alexandre COELLO DE LA ROSA, Javier BURRIEZA et 
Doris MORENO (éd.), Jesuitas e Imperios de Ultramar, Siglos XVI-XX, Madrid, Sílex, 2012, p. 81-102.  
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n’a jamais été le cas, et l’archipel a été passablement délaissé par les autres 
places de l’Estado da Índia45, dont les marchands préféraient souvent acquérir 
leurs épices auprès des ports malais ou javanais qui concurrençaient le circuit 
officiel de la Carreira, afin de ne pas avoir à acquitter les droits de douane 
dévolus au souverain portugais46. Conséquemment, ce ne sont que les quelques 
résidents portugais (casados), qui en 1605 ont préféré rejoindre Manille pour être 
réinstallés sur leur île plutôt que de migrer vers Flores, Timor ou encore 
Macassar, et qui, ayant fondé des familles sur place, sont devenus des locaux 
plus sensibles aux aléas de la conjoncture autochtone qu’aux intérêts de Sa 
Majesté, qui bénéficient concrètement de cette exclusivité commerciale 
officielle.  

Comment, dès lors, s’accommoder d’une telle situation, étant donné le 
sombre déficit de l’administration philippine, en moyenne plue de 200 000 
pesos annuels précisément dépensés pour le maintien aux Moluques, face à 
l’étincelant succès économique de l’entreprise néerlandaise ? 

 

L’arbitrisme des idées et l’arbitrage des faits 

Le règne de Philippe III est réputé iréniste : paix avec l’Angleterre en 
1604 et trêve avec les Provinces-Unies en 1609. Pourtant, en Asie, où les 
« rebelles flamands » feront fi du cessez-le-feu européen, la monarchie 
catholique ne sera jamais autant impliquée dans des activités militaires de 
grande ampleur qu’à cette période, et tout particulièrement durant la seconde 
décennie du XVIIe siècle. Face à l’avancée hollandaise dans la région, Madrid 
s’agite afin d’organiser l’expédition massive qui pourra expulser les rebelles 
d’Extrême-Orient. Durant cette séquence, essentielle pour notre étude, Juan de 
Silva, fort d’une brillante carrière militaire dans les Flandres, est gouverneur des 
Philippines, tandis que son cousin Jerónimo de Silva assume ces mêmes 
fonctions à Ternate. Ce dernier est donc aux premières loges pour observer le 
modèle de la VOC et son criant contraste avec les modalités de la présence 
espagnole aux Moluques, ce dont il rend compte dans sa correspondance 
officielle. Jerónimo de Silva souligne ainsi les différences déjà évoquées dans les 
approches diplomatiques de chacun des deux camps vis-à-vis des autorités 
autochtones, en soulignant dès 1612 que « les Flamands [...] prétendent les 
protéger en tant que leurs confédérés, et moi au nom de Sa Majesté je prétends 
qu’ils soient ses vassaux47 ». Surtout, sur la base d’une analyse du fonction-

                                                      
45  Vitorino MAGALHÃES GODINHO, Os Descobrimentos e a Economia Mundial, vol. III, Lisbonne, 
Presença, 1987 (1ère éd. 1963-1971), p. 142 ; Hubert JACOBS, Documenta Malucensia, vol. II, Rome, 
Jesuit Historical Institute (coll. « Monumenta Historica Societas Iesu »), vol. 119, 1980, p. 5*-7*. 
46  Manuel LOBATO, Política e comércio dos Portugueses na Insulíndia, Malaca e as Molucas de 1575 a 
1605, Macao, Instituto Português do Oriente, 1999, p. 154-164.  
47  Colección de Documentos Inéditos para la Historia de España (désormais CODOIN), t. LII, Vaduz, 
Krauss Reprint, 1966 (1ère éd. Madrid, Imprenta de la Viuda de Calero, 1868), p. 11-12. 
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nement de l’appareil commercial hollandais, il recommande comme Baeza que 
le roi achète le clou en son nom et sur ses propres fonds par l’intermédiaire 
d’un facteur, « dans le même style que ce que font les Flamands », c’est-à-dire 
en monopolisant l’achat des épices. La même année, en flagrante infraction des 
décisions prises deux ans plus tôt dans la Péninsule, son cousin Juan de Silva lui 
demande d’acquérir pour le compte du roi 350 bahars, soit quelque 100 tonnes 
de clou de girofle, en les troquant contre des vêtements en provenance de 
l’Inde qu’il lui fait parvenir48, comme le conseillait déjà le facteur Román en 
1584, suivant l’usage asiatique adopté par les Portugais et en train d’être repris 
par les Hollandais, dont la machine commerciale sait se montrer attentive aux 
pratiques qui la précèdent. L’année suivante, Jerónimo de Silva annonce avoir 
réuni 200 bahars, un peu plus de 50 tonnes49. Les quantités peuvent sembler 
conséquentes, mais elles ne représentent que peu de choses face à la production 
annuelle de la région, située, selon les estimations et leur époque, entre 3 000 et 
6 000 bahars. Un expédient en somme.  

Les courriers et réunions du Conseil de Guerre s’accumulant, les retards 
aussi, le gouverneur Juan de Silva part à la tête d’une impressionnante flotte (dix 
galions dont trois de plus de 1 000 tonnes, 5 000 hommes dont 2 000 soldats 
espagnols) rejoindre les hypothétiques navires de guerre portugais à Malacca. Il 
y meurt de fièvre en 1616, mettant ainsi fin à la seule tentative d’envergure 
d’unir les armes ibériques contre l’ennemi commun en Orient, même si on 
cherche encore à réunir l’armada décisive en 162250.  

Dans la Péninsule, la politique du duc de Lerma, le favori de Philippe III 
qui assume l’exercice effectif du pouvoir jusqu’en 1618, aura été marquée par la 
corruption et le laisser-aller. À sa chute, contemporaine de l’ouverture de la 
guerre de Trente Ans, le camp des contempteurs de la décadence de l’Espagne 
et de la perte de sa Reputación va s’attacher à reprendre en main le régime. Avec 
l’accession au pouvoir de Philippe IV et surtout du comte d’Olivares, le nouvel 
homme fort de la politique espagnole, on cherche à mettre en place des 
réformes structurelles à même de maximiser la capacité de la monarchie à 
s’imposer sur le champ de bataille européen. Le 19 décembre 1618, Madrid 
demande instamment au gouverneur des Philippines Alonso Fajardo de Tenza 
que, au regard de son déficit, la colonie s’attache à se rendre productive, 
« l’unique remède » étant d’exploiter les ressources minières comme ses sœurs 
américaines51. Mais d’autres remèdes peuvent être aussi administrés. Ainsi, le 

                                                      
48  CODOIN, t. LII, op. cit., p. 63. 
49  CODOIN, t. LII, op. cit., p. 102-103. 
50  Jean-Noël SANCHEZ, « Tiempos Malucos. España y sus Islas de las Especias, 1565-1663 », 
dans Susana TRUCHUELO GARCÍA (éd.), Andrés de Urdaneta : un hombre moderno, Ordizia, Lasarte-
Oria, 2009, p. 621-650.  
51  AGI, Filipinas, 329, 2, fol. 266v-268r. 
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même jour, on demande au gouverneur de s’attacher à rendre la présence 
espagnole aux Moluques autosuffisante en achetant du clou,  

quel que soit le moyen qui convienne par le biais d’une factorerie ou 
d’une administration, en envoyant à Ternate des personnes qui tiennent 
les comptes et réfléchissent au meilleur moyen de tirer le plus grand 
bénéfice pour mes Royales Finances52. 

En 1620, Fajardo répond qu’il va envoyer du clou vers l’Espagne53, ce 
qui suscite les encouragements du Conseil des Indes54. Mais c’est vers Goa 
qu’un an plus tôt il a expédié le girofle collecté aux Muloques55, une solution 
assurément plus facile à mettre en œuvre et qui a sans doute permis de couvrir 
quelque trafic interlope, comme le sont souvent les échanges commerciaux de 
Manille avec les sujets lusitains de Sa Majesté.  

La période est tout particulièrement propice aux arbitristes, ces penseurs 
qui, dès la seconde moitié du XVIe siècle, s’improvisent conseillers de l’État et 
proposent des traités (arbitrios) qui pointent les dysfonctionnements 
économiques de la monarchie et la méthode pour y mettre un terme. Anthony 
Sherley est l’un d’entre eux. L’aventurier britannique, qui a été soldat dans les 
Flandres, corsaire dans les Caraïbes, émissaire du Shah de Perse pour 
finalement s’installer à Madrid, est essentiellement connu pour ses récits de 
voyage et son traité intitulé Poids politique de tout le monde, rédigé en 1622 et dédié 
à Olivares, qu’on peut considérer à bon droit comme le premier traité de 
géopolitique mondiale56. Mais en 1619 déjà, il met en garde contre le péril 
anglais et néerlandais en Asie. Il propose en conséquence de créer une 
« compagnie de marchands prudents à l’imitation de la Hollande » pour les 
produits qui transitent par le golfe Persique et une autre, au Mexique, pour le 
clou de girofle des Moluques, qui sera ensuite acheminé vers le port ligurien de 
Finale, ce qui permettrait de résoudre le problème du déficit des Philippines et 
de faire en outre concurrence au trafic vénitien et génois57. Il n’est pas le seul à 
réfléchir au sujet : à la même époque, Duarte Gomes Solis, un négociant 
portugais au profil fort similaire à celui de Pedro de Baeza puisqu’il est lui aussi 
d’ascendance converse et a passé de longues années aux Indes, propose un 

                                                      
52  AGI, Filipinas, 329, 2, fol. 255r-259v. 
53  AGI, Filipinas, 7, 5, n° 61.  
54  AGI, Filipinas, 329, 2, fol. 402v-424r.  
55  AGI, Filipinas, 20, 19, 123. 
56  Anthony SHERLEY, Peso Político de todo el mundo, Madrid, 1622, édité par Xavier-André FLORES, 
Paris, SEVPEN, 1963. 
57  Mémoire d’Anthony SHERLEY, British Library, Egerton Collection, ms. 1131, publié dans 
Documentação Ultramarina Portuguesa, II, Lisbonne, Estudos Históricos Ultramarinos, 1962, p. 263-
267. Il s’agit sans doute du manuscrit que Xavier-André FLORES mentionne comme perdu dans 
sa bibliographie, A. SHERLEY, Peso político..., op. cit., p. 10.  
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Discours en raison de la Compagnie que possèdent les rebelles de Hollande58. Les deux 
réflexions présentent des inflexions différentes : dans son Peso político de todo el 
mundo, Sherley déploie une pensée globale qui l’amène à pointer deux 
problèmes fondamentaux du système économique colonial espagnol. Dans la 
mesure où l’homme est un politique de la « Raison d’État » plus qu’un 
économiste, il s’intéresse moins au débat monétariste qu’implique la fuite des 
métaux précieux, intense depuis la seconde moitié du XVIe siècle 59  et 
omniprésent chez Gomes Solis, qu’à la diminution des revenus des mines 
américaines en tant que révélatrice d’une culture de la fraude qui remet en cause 
l’autorité de l’État sur ses colonies. Le second problème développé par Sherley, 
en particulier dans un mémoire de 162560 , c’est évidemment la montée en 
puissance des Septentrionaux, dont les ressources proviennent presque 
exclusivement du commerce. Pour autant, les deux auteurs se rejoignent sur des 
points essentiels : dans son Discours sur le Commerce des deux Indes de 162261 , 
Gomes Solis affirme que « les forces du commerce sont supérieures au pouvoir 
des armes » et que le « bon capitaine doit être bon marchand ». Sherley, pour sa 
part, dénonce l’inanité des projets de constitution d’une armada déconnectée de 
l’activité commerciale en une grandiloquente apostrophe : « Monsieur, les 
semailles de vaisseaux, c’est le commerce, et tout autre discours est 
mensonger ». Pour lui, comme pour Gomes Solis, il faut intéresser et non 
persécuter les hommes d’affaires judéo-convers portugais qui, sinon, quittent la 
Péninsule pour s’installer en Angleterre ou à Amsterdam, « rendre fidèle le 
larron » (Sherley) en créant pour chaque route commerciale stratégique62 des 
compagnies sous charte royale dans lesquelles les forces vives de l’économie de 
la Monarchie pourront investir au lieu de chercher leur bénéfice 
anarchiquement au détriment de celle-ci.  

Dans quelle mesure l’avis de ces auteurs a pu peser sur les décisions de 
l’État ? C’est difficile à dire. Rien ne prouve qu’Olivares ait lu le traité de 
Sherley, même si sa nomination ultérieure comme amiral d’une flotte destinée 
au Levant semble indiquer la reconnaissance de services rendus. Quant à 
Gomes Solis, il semble n’avoir guère été pris au sérieux par les rapporteurs de 

                                                      
58  Biblioteca Nacional de España, ms. 3015, fol. 223-230, publié dans Documentação Ultramarina 
Portuguesa, II, op. cit., p. 224-232. V. MAGALHÃES GODINHO, Os Descobrimentos..., op. cit., lui attribue 
la date de 1618 (vol. I, p. 253), et assure que l’auteur en est bien Gomes Solis (vol. IV, p. 240).  
59  C’est autour de ce problème déjà évoqué que se sont structurées les grandes réflexions 
arbitristes dites de l’école de Salamanque, à l’instar de celles de Tomás de Mercado dans sa Suma 
de tratos y contratos, Séville, 1571, étudiées par Joseph SCHUMPETER, History of Economic Analysis, 
New York, Oxford University Press, 1954. 
60  Colección de documentos y manuscriptos compilados por Fernández de Navarrete, Musée Naval de 
Madrid, Nendeln, Krauss-Thomson, 1971, IX, doc. 4, p. 149-248.  
61  Duarte GOMES SOLIS, Discurso sobre los comercios de las dos Indias, Madrid, 1622, édité par Moses 
BENSABAT AMZALAK, Lisbonne, Gráfica lisbonense, 1943.  
62  Dans son mémoire de 1625, il propose ainsi la création de deux compagnies pour les épices 
moluquoises, une au Mexique et l’autre au Pérou. 
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ses mémoires63. À tout le moins, ces auteurs se font l’écho des réflexions de 
l’époque puisqu’en 1628, la même année que la rédaction par Gomes Solis 
d’une Allégation en faveur de la Compagnie de l’Inde Orientale64, le pas est franchi avec 
la création de la Companhia da Índia Oriental. C’est à nouveau autour du négoce 
du poivre portugais qu’on décide d’expérimenter en constituant une compagnie 
commerciale, avec, dès l’origine, un rôle décisif du politique : le projet voit le 
jour sous l’impulsion de Jorge Mascarenhas, futur comte de Castelo Novo et 
vice-roi du Brésil, à ce moment-là président du conseil municipal de Lisbonne65. 
Surtout, rien n’eût été possible sans l’appui du désormais comte-duc d’Olivares, 
qui s’attache à ce moment-là à s’appuyer sur le secteur nouveau-chrétien 
portugais pour financer la politique de la monarchie 66 , ce qui devient 
indispensable après la banqueroute de 1627. Ce poids du politique se révèle être 
un premier obstacle majeur dans la réussite de l’entreprise : certes, en vertu des 
statuts établis à sa fondation, la Compagnie est dirigée par un collège de sept 
directeurs, qui sont Mascarenhas, le président, et six riches commerçants 
convers. Mais le désintérêt de la communauté marchande lisboète est manifeste, 
puisque des 1 500 000 cruzados qui constituent son capital initial, l’État fournit 
1 000 000 et les conseils municipaux portugais impliqués 320 000, de sorte que 
ce qui devait être une compagnie commerciale sous charte royale devient plutôt 
une compagnie royale sous charte commerciale. À ceci s’ajoute un second 
obstacle, non moins important : les réticences de la communauté commerçante 
de Goa qui voit dans l’entreprise une concurrente directe à ses activités 
mercantiles. N’obtenant que des résultats économiques insignifiants et plusieurs 
membres de la famille des directeurs étant arrêtés par l’Inquisition, la 
compagnie, arrivée tout à la fois trop tard et trop tôt, cesse d’exister en 1633.  

C’est donc aux Moluques, que, en fin de compte, il faut revenir afin 
d’évaluer les changements concrets qu’ont pu induire les réflexions des années 
1620. D’un point de vue militaire, la fin des années 1610 a pu être porteuse de 
quelque espoir, car la VOC du vigoureux gouverneur-général Jan Pieterszoon 
Coen est alors en pleine phase de mutation : migration du quartier-général de 
Ternate à Batavia, sur Java, conflit avec les Anglais au sud des Moluques67, 
passage d’une stratégie de libre commerce à l’imposition d’un monopole sur la 
                                                      
63  Léon BOURDON, Mémoires inédits de Duarte Gomes Solis, Lisbonne, Império, 1955, p. 9-10. 
L’auteur a cependant attiré l’attention de l’historien et anthropologue Nathan WACHTEL, « The 
“Marrano” Mercantilist Theory of Duarte Gomes Solis », The Jewish Quarterly Review, n° 101/2, 
printemps 2011, p. 164-188. 
64  Duarte GOMES SOLIS, Alegación en favor de la Compañía de la India Oriental, Madrid, 1628, édité 
par Moses BENSABAT AMZALAK, Lisbonne, Editorial Império, 1955. 
65  Anthony DISNEY, Twilight of the Pepper Empire, Portuguese Trade in Southwest India in the Early 
Seventeenth Century, Harvard, Harvard University Press, 1977. 
66  James BOYAJIAN, Portuguese bankers at the court of Spain, Nouvelle-Brunswick, Rutgers 
University Press, 1983. 
67  Vincent LOTH, « Armed Incidents and Unpaid Bills : Anglo-Dutch Rivalry in the Banda 
Islands in the Seventeenth Century », Modern Asian Studies, n° 29/4, octobre 1995, p. 705-740. 
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distribution des épices, toutes choses qui la mettront un temps en situation de 
relative instabilité. Mais cela ne suffira pas à renverser la balance, et la marge de 
manœuvre des Espagnols sur place sera de plus en plus étroite, à l’opposé des 
relations avec Tidore qui se distendent à mesure que l’incapacité espagnole à 
contrebalancer l’alliance hollando-ternataise devient davantage manifeste. 
Pourtant, ils maintiendront leur position aux Moluques, même au-delà de 1648 
et de la fin de la guerre de Quatre-Vingts Ans, pour une multiplicité de raisons, 
parmi lesquelles on peut dénombrer le poids symbolique de ce qu’ont pu 
représenter les Moluques pour la monarchie, la méconnaissance de la situation 
réelle au Conseil des Indes, les petits trafics des Espagnols sur place, les postes 
de soldats que les présides permettent d’occuper 68 . Vaille que vaille, le 
commerce lié au clou de girofle continue donc lui aussi. Bien sûr, une bonne 
partie de celui-ci se joue certainement en coulisses selon des modalités et par 
l’intermédiaire d’acteurs que l’historiographie doit encore préciser. Mais on peut 
se faire une idée des montants en jeu en évoquant les achats officiels de clou 
réalisés au début des années 1630 sous la gouvernance de Juan Niño de 
Távora : 50 bahars, pour un bénéfice estimé à 35 000 pesos, de quoi acheter « du 
salpêtre, du fer, des ancres, des galères [on parlerait plus volontiers de galiotes], 
des esclaves pour les galères »69. Du bricolage, donc. En somme, le clou de la 
Monarchie Catholique restera un vague fantasme, de temps à autre réactualisé 
au gré des stratégies discursives des gouverneurs successifs. Il est ainsi très 
révélateur de constater que, dans son célèbre Memorial de 1637, le procureur 
général Juan Grau y Monfalcón traite des épices des Moluques au titre de 
chapitres de l’histoire économique des Européens en Asie, en marge de ses 
explications sur le fonctionnement économique effectif de la colonie 
fondamentalement déterminé par le commerce de produits chinois70. Le dernier 
de ces chapitres propose une estimation de la part de clou qui revient aux 
Ibériques, calculée par soustraction sur la base des seuls chiffres dont il dispose, 
à savoir l’évaluation de la production totale de l’archipel et...l’estimation de la 
quantité annuelle de clou qui échoit à la VOC. 

 

Épilogue en forme de porte dérobée 

Il semblerait ainsi que les Moluques n’aient été que le tombeau des 
ambitions espagnoles. De ce fait, justement, ce qui s’y passe et ne s’y passe pas 
a assurément valeur exemplaire, dans la mesure où, comme on a tâché de le 
mettre en évidence, la problématique qu’elles posent est tout du long 
étroitement connectée à un devenir général de la monarchie espagnole qu’on 

                                                      
68  En 1645, les Moluques emploient ainsi 560 soldats et 44 officiers, comme l’indique la lettre 
citée dans AGI, Filipinas, 22, 1, 1, fol. 408r-428v. 
69  AGI, Filipinas, 8, 1, n° 7.  
70  Juan GRAU Y MONFALCÓN, Memorial informatorio al Rey Nuestro Señor..., Madrid, Imprenta del 
Reino,1637, Real Academia de la Historia (Madrid), Jesuitas, Tomos, 84, n° 19, chap. 23-35. 
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pourrait lire à travers elles : un XVIe siècle où tout semble possible, une série de 
rendez-vous manqués, une confrontation inéluctable avec une certaine 
modernité européenne qui renvoie l’Espagne à ses propres carences, une 
clairvoyante conscience de la nécessité du changement qui, au moment de se 
traduire en acte, se refuse à elle-même. Une morne épopée scandée par les 
banqueroutes de l’État : 1557, 1576, 1596, 1607, 1627, 1647.  

Dans son étude du commerce portugais en Asie à l’époque de l’union 
des deux Couronnes, James Boyajian met en évidence que c’est la privatisation 
du commerce portugais qui a empêché les marchands lusitains de pouvoir 
investir une portion de leurs bénéfices, réalisés en grande partie en dehors du 
circuit officiel et donc très peu profitables à l’appareil d’État, dans le 
renforcement de l’infrastructure navale et militaire. La VOC, quant à elle, 
pouvait en revanche directement allouer ses profits au renforcement de sa flotte 
et, par-là, à la guerre contre la monarchie ibérique71. Ainsi, en poussant plus 
avant les conclusions de l’auteur, on pourrait dire que le succès hollandais en 
Asie ne saurait être interprété comme la victoire de l’individualisme et du 
pragmatisme protestants sur un irréaliste holisme ibérique72, une perspective 
que le présent travail sur la configuration philippine appréhendée depuis l’angle 
de la problématique des Moluques permet de confirmer et d’approfondir.  

Au milieu du XVIe siècle, on a pu proposer à Philippe II de reprendre la 
main sur le commerce colonial ; mais le coût que cela aurait impliqué au 
moment où l’impératif est à la guerre avec la France empêche de songer au 
projet plus avant 73 . Dès lors, au moment où les Espagnols arrivent aux 
Philippines, les grands secteurs marchands, sévillan d’un côté, américain de 
l’autre, sont déjà voués à fonctionner en vertu d’intérêts qui ne sont pas 
directement ceux de la Couronne. Le circuit Pacifique aurait pu être conçu 

                                                      
71  J. BOYAJIAN, Portuguese Trade…, op. cit., p. 123. En fait, pendant plus de vingt ans, la VOC est 
déficitaire (voir les tableaux réalisés par Jan de VRIES et Ad VAN DER WOUDE, ce of the Dutch 
Economy : 1500-1815, New York, Cambridge University Press, 1997, p. 390-393), car elle investit 
une grande partie de ses bénéfices, jusqu’à 70%, dans le renforcement de la puissance militaire 
hollandaise. Sur ce dernier point, consulter Geoffrey PARKER, The Military Revolution : Military 
Innovation and the Rise of the West, 1500-1800, New York, Cambridge University Press, 1988, édition 
française, Paris, Gallimard, 1993, p. 163. 
72  En revanche, le contraste entre la diplomatie pragmatique de la VOC, qui n’hésite pas à 
renoncer au pouvoir symbolique pour mieux asseoir son pouvoir effectif, se pose en allié ou 
partenaire commercial et se garde d’ordinaire d’afficher une quelconque prétention à la 
prééminence culturelle (ce qui sera décisif dans le maintien des Hollandais au Japon quand les 
Ibériques en sont expulsés dans la seconde moitié des années 1630), et le positionnement des 
représentants d’une monarchie espagnole qui impose d’ordinaire la reconnaissance de sa 
préséance politique et morale, comme on l’a vu aux Moluques, atteste en quelque manière de la 
validité de cette dichotomie du point de vue de l’approche de chacun dans un contexte 
interculturel. Sur la posture diplomatique des Hollandais, consulter Anthony REID, « Early 
Southeast Asian Categorizations of Europeans », dans Idem, Charting the Shape of Early Modern 
Southeast Asia (recueil d’articles de l’auteur), Bangkok, Silkworm Books, 1999, p. 155-180. 
73  A. M. BERNAL, España, proyecto inacabado..., op. cit., p. 206-207. 
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différemment, et même inaugurer une union commerciale des Indes espagnoles 
et portugaises, mais en 1593, Madrid décide d’en faire, pour reprendre la 
fameuse image du dramaturge Lope de Vega, un « chien du jardinier, qui ne mange 
pas et ne laisse manger ». Dès lors, les particuliers se débrouillent de ce « non-
modèle commercial », au détriment d’un intérêt public qui n’a pu ou voulu 
s’imposer comme tel. Dès avant la reconquête des Moluques, et notablement 
avec la « consommation » de celle-ci, le clou de girofle moluquois offre un 
espace alternatif où un commerce d’État pourrait prendre place. Ce commerce 
en projet acquiert très vite une forme, celle du modèle développé par les 
Hollandais avec la VOC. Mais la métropole s’y refuse, à nouveau. Manque de 
souplesse ? Incapacité à développer une stratégie économique sur le long terme 
impliquant des investissements dans le présent afin de s’assurer des bénéfices 
pour l’avenir ? Frilosité face aux changements et au risque qu’ils impliquent ? 
Réticence à faire siennes les méthodes de l’ennemi ou, plus radicalement, 
opposition de principe au rôle de roi-marchand, en ce qui concerne la 
Couronne castillane tout au moins ? Le fait est qu’aucune véritable réponse 
n’est proposée au constat pourtant clairvoyant des dysfonctionnements 
économiques de la monarchie et à celui non moins manifeste de l’articulation 
entre puissance militaire et commerciale des Hollandais. Dès lors, à nouveau, 
les individus bricolent, vont à leurs intérêts, qu’ils justifient comme ils peuvent 
lorsque cela est nécessaire. Bien sûr, il y a souvent là quelque hypocrisie ou pari 
sur l’ignorance des dossiers de la part des fonctionnaires du Conseil des Indes, 
comme en 1626, lorsque le gouverneur Fernando de Silva implante l’Espagne à 
Formose (Taïwan, où elle restera jusqu’en 1642) deux ans après que les 
Hollandais s’y soient installés, en arguant de l’extension de la lutte aux 
Moluques et de la défense des Philippines alors que l’enjeu est en grande partie 
la sécurité du commerce illégal entre Manille et Macao74. Mais on ne saurait en 
revanche taxer de cynique le positionnement d’un Ríos Coronel75. Pourtant, le 
procureur général des Philippines, qui en 1607 propose comme d’autres ses 
réflexions sur le négoce du clou pour le plus grand intérêt des finances royales, 
n’en demeure pas moins le représentant des intérêts de la ville de Manille et de 
son commerce si peu profitable à la Couronne76, qu’il tente comme il peut de 
                                                      
74  Sur la présence espagnole à Formose, voir José Eugenio BORAO, The Spanish Experience in 
Taiwan 1626-1642 : The Baroque Ending of a Renaissance Endeavour, Hong Kong, Hong Kong 
University Press, 2009. L’argument de la lutte contre les forces de la VOC est en effet très relatif 
dans la mesure où celles-ci sont établies au sud de l’île tandis que les Espagnols s’installent en son 
nord. Le successeur de Fernando de Silva, Juan Niño de Távora n’en appellera pas moins en 1632 
à une nouvelle union des armes en Asie afin d’expulser les Bataves de l’île (AGI, Filipinas 8, 1, 
n° 16). 
75  La simple acceptation de l’office de procureur général de l’archipel demande en effet un sens 
certain du sacrifice, l’aller-retour à Madrid afin d’y présenter les suppliques de la colonie 
représentant un voyage de plus de deux années.  
76  Hernando de los RÍOS CORONEL, Memorial y relacion para su Magestad del Procurador General de las 
Filipinas, de lo que conuiene remediar y de las riquezas que ay en ellas y en las Islas de Maluco, Madrid, Viuda 
de Fernando Correa, 1621.  
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justifier dans son grand mémorial de 1621. Et à cette posture diphasique du 
serviteur de l’État qui ne peut guère servir parce que ce même État n’a pas créé 
le cadre lui permettant de le faire, répond celle d’une administration 
métropolitaine qui connait globalement les problèmes mais se résout à ne s’en 
plaindre que de loin en loin en assumant qu’il faudra bien en fin de compte 
laisser faire, puisqu’elle n’a jamais imposé de solution modélisante à même de 
résoudre ces mêmes problèmes.  

Malgré tout, quoique tardivement, les Moluques ont pu finalement 
constituer une porte vers de nouveaux horizons commerciaux. Ainsi, si durant 
les années 1620, le commerce de produits chinois depuis les Philippines atteint 
son zénith, on voit aussi mouiller dans le port de Manille des navires en 
provenance de places inaccoutumées et notamment de Macassar, où les 
Espagnols des Moluques vont de plus en plus souvent s’approvisionner en 
vivres et matériel77.  

Situé à la pointe sud-ouest des Célèbes, le royaume de Macassar ou 
Gowa78 s’attache à maintenir dans la région de l’Est insulindien une politique de 
libre commerce qui jure avec le monopole exclusif que s’attachent à imposer les 
Néerlandais. C’est donc autour de Macassar que va graviter la résistance 
indigène à la VOC, à l’instar de celle de ces Ambonais qui, dès les années 1620, 
déclarent préférer vendre leur noix de muscade à un quart de réal à Gowa qu’à 
deux réaux aux Hollandais. Macassar est l’emporium de la dernière chance pour 
les marchands autochtones, mais aussi pour les Espagnols et les Portugais, 
lesquels y sont nombreux, puisqu’avec plus de 3 000 résidents, Macassar 
devient la première place lusitanienne en Insulinde après 1641, date de la prise 
de Malacca par la VOC79 . Un an plus tôt, la séparation du Portugal de la 
Monarchie Catholique a bouleversé les anciennes habitudes puisque les voisins 
macanais qui, quoique détestés, s’avéraient souvent indispensables au 
commerce, sont devenus officiellement les ennemis de Manille. C’est donc à 
Macassar que continueront les échanges interlopes entre les deux cités et c’est 
d’ailleurs ce trafic qui explique en partie le fait que, malgré les débats qui ont 

                                                      
77  Pierre CHAUNU, Les Philippines et le Pacifique des Ibériques (XVIe, XVIIe XVIIIe siècles), Introduction 
méthodologique et indices d’activités, Paris, S.E.V.P.E.N., 1959, p. 156. Pour l’importance de Macassar 
pour l’approvisionnement des Moluques, voir par exemple AGI, Filipinas 27, n° 123. 
78  Sur les interactions entre Macassar et les Ibériques, on peut se référer à l’ouvrage pionnier de 
Charles BOXER, Francisco Vieira de Figueiredo, Gravenhage, Martinus Nijhoff, 1967, ainsi qu’à Maria 
do Carmo MIRA BORGES, Os Portugueses e o sultanato de Macaçar no século XVII, Cascais, Câmara 
Municipal de Cascais, 2005. Par ailleurs, l’auteur de ces lignes prépare actuellement un article 
intitulé « Tardíos amores insulindios : Manila y el sultanato de Macasar en el siglo XVII », qui 
devrait prochainement paraître dans la revue Vegueta, Anuario de la Facultad de Geografía e Historia, 
Universidad de Las Palmas Gran Canaria. 
79  Anthony REID, « The rise of Makassar » et « A Great Seventeenth Century Indonesia Family : 
Matoaya and Pattingalloang of Makasar », dans Idem, Charting the Shap, op. cit., p. 100-125, 126-154. 
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lieu à Manille autour de 1645 sur la pertinence d’un abandon des Moluques, on 
décide finalement de maintenir la présence espagnole dans l’archipel80. 

On a donc là, finalement, un prolongement inattendu à l’histoire des 
Ibériques aux Îles aux Épices et à l’obstacle tout aussi émulant que frustrant 
qu’a pu constituer l’arrivée des Hollandais dans la région. L’horizontalité des 
échanges que ceux-ci semblent proposer dans un premier temps aux Moluquois 
a pesé son poids dans la balance si rapidement défavorable à l’Espagne. 
Pourtant, cette horizontalité s’est rapidement transformée en l’imposition 
brutale d’un monopole sous couvert d’alliance avec Ternate. Dans ce contexte, 
les Espagnols pourront occuper, certes tardivement et pour un temps 
seulement, un espace dans cet Est insulindien qui leur avait jusqu’alors échappé, 
et développer dans ce cadre des interactions sur un pied d’égalité avec une 
puissance autochtone, en renonçant un tant soit peu à voir l’autre et soi-même à 
travers ces verres déformants dont parle Lichtenberg. En somme, découvrir 
l’Asie du Sud-Est, non pas à l’occasion de projets de conquête, ni dans les 
échoppes des marchands chinois installés à Manille, mais par le biais de 
relations commerciales ouvertes qui s’inscrivent dans les stratégies non pas de 
l’État mais des particuliers. 

Cependant cet espace est étroit, puisqu’il n’est que celui que tâchent tant 
bien que mal de se ménager les perdants. Au début des années 1660, le conflit 
entre Macassar et la VOC est inévitable. La guerre éclate en 1660 et se 
terminera neuf ans plus tard par la défaite du sultanat de Gowa. Les Espagnols, 
quant à eux, abandonnent leur position aux Moluques en 1663, pour ne plus 
jamais y revenir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
80  AGI, Filipinas, 22, 1, 1, fol. 408r-428v.  
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Quelques localités évoquées dans le texte, sur un détail de Indiae Orientalis Insularumque 
Adiacientium Typus, par Abraham Ortelius, Anvers, 1574 (State Library of Victoria).  
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Carte Particulière des Isles Moluques par Jacques-Nicolas Bellin, dans Antoine François Prévost 
d’Exiles, Histoire Générale des Voyages, Paris, Didot, 1746. Collection particulière de l’auteur. 

 


