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ujourd’hui professeur émeérite, Alain Croix a enseigné I'histoire

moderne aux universités de Poitiers, Paris-Est-Créteil-Val-de-Marne
et Rennes 2. Il est I'auteur de nombreux ouvrages sur 'histoire sociale et
culturelle de la France, et plus particulierement de la Bretagne, souvent
écrits collectivement. Au fil de ses recherches, il a mobilisé non seulement
les sources écrites traditionnelles, mais aussi d’autres types de sources
jusqu'alors peu exploitées par les historiens : patrimoine architectural,
iconographie, photographie, chanson, timbre-poste... Sa rigueur scienti-
fique et la pertinence de ses questionnements, toujours au plus pres de la

réalité du terrain, lui ont permis de réfuter bien des idées recues, comme
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I'isolement de la Bretagne ou I'immobilisme des sociétés rurales a I'’époque

moderne.

Tout au long de sa carrieére, il a multiplié les initiatives pour diversifier et
élargir I'acces a la recherche et aux connaissances historiques : recours a un
tres large éventail de supports (expositions, films, DVD) ; publication d'un
Guide de lhistoire locale ; création de 1'association Nantes-histoire, une expe-
rience d’histoire citoyenne basée sur des cycles de conférences et des ateliers
de recherches ouverts a un large public ; participation active a la rénovation

du chateau des ducs de Bretagne et du Musée d’histoire de Nantes.

Comment définis-tu 'histoire sociale et comment as-tu percu, tout au
long de ta carriere, son évolution, en général et plus particulierement en
histoire moderne, depuis les études de démographie historique jusqu’a

la prédominance de I'histoire culturelle ?

L'histoire que j’ai personnellement vécue commence dans les années 1960.
J'ai eu alors le sentiment que j’étais presque au début de I'histoire sociale,
méme si ce n'était pas tout a fait vrai. J’ai donc vu des évolutions extréme-
ment sensibles, avec des hauts et des bas, puis, avec I'expérience, j’ai senti
des « freins » et j’ai été amené a réfléchir aux raisons de ces freins, de ces
reculs. Je ne I'ai pas senti comme quelque chose de linéaire. J'ai I'impres-
sion d’avoir vécu toute une époque, celle de I'histoire sociale, mais en méme

temps une histoire tres fluctuante.

Alors, qu'est-ce que 'histoire sociale ? Pour moi, c’est tres simple : toute his-
toire est sociale. Je pense spontanément a Monsieur Jourdain, qui fait de
la prose sans le savoir. Mais il y a des historiens qui, consciemment ou pas,
essaient del’éviter. Lorsquej’aicommencé mes études, dans les années 1960,
on nous parlait beaucoup de Roland Mousnier, qui voyait encore la société
francaise comme une société d’'ordres, en refusant catégoriquement toute
notion de classe sociale. Disons que j’ai eu la chance d’étre imprégné tres
tot, comme toute ma génération, par un marxisme qui n’était pas théorique

mais promouvait I'idée des classes sociales, qui n’allait pas — ce n’est pas



cela qui pour moi est essentiel — jusqu’a celle de la lutte des classes, mais

affirmait que la société était une société de classes.

Au début des années 1960, et méme a la fin des années 1950, la démogra-
phie historique était tres en vogue. D’ailleurs, mon premier livre, qui était
une version augmentée de mon mémoire de maitrise, devenue une these
de troisieme cycle, a été publié en 1974 - sans doute a I'initiative de Jean
Meyer, mon directeur de recherche - aux éditions de 'EPHE'. Donc j’ai
donné, moi aussi, dans la démographie historique. Mais en méme temps,
aidé en cela sans doute par d’excellents professeurs, j’ai appris a poser sur
elle un regard critique, cela m’a permis de réfléchir aux problemes que
posait la démographie historique et a ses errements. J’ai pris conscience, par
exemple, de l'illusion des démographes qui utilisaient la notion de « famille
complete », celle pour laquelle on posséde les actes de baptéme du couple,
I’acte de mariage, les actes de baptéme des différents enfants et, si possible,
les actes de déces. Cela m'est vite apparu comme une illusion totale. C’est
comme si aujourd’hui on étudiait la société francaise a partir des proprié-
taires de yachts. Quantité de Francais se déplacaient, la France n’était pas
un pays immobile, dont les habitants ne sortaient jamais de leur village. Je
me suis intéressé plus tard a ce probleme, et j’ai lu avec plaisir le livre d'un
historien américain, James Collins, qui avait travaillé sur la Bretagne aux
16° et 17° siecles? et y avait montré la proportion tres importante de ce qu'on
appelle aujourd’hui les migrants, c’est-a-dire les gens qui se déplacent au
cours de leur vie : paysans non-propriétaires de leur terre qui partaient vers
d’autres villages ou vers la ville, citadins qui changeaient de ville pour trou-
ver du travail. D'ou l'illusion de la démographie historique, qui privilégiait
un modele social qui était celui de gens aisés et installés. J’ai compris des le

départ que cette voie était une impasse.
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Dans ma theése, commencée en 1970, il y avait une partie de démographie
historique, mais j’ai voulu I'enrichir avec une autre démarche qui était celle
de l'histoire culturelle. Démographie historique, puisque je travaillais sur
la mort, mais la mort impliquait selon moi d’autres aspects, et je n'étais
pas seul a le penser. Lorsque j’ai soumis a Pierre Goubert, mon directeur
de recherche, le plan de ma future these, il ne se sentait pas suffisamment
compétent dans ce qu'on n’appelait pas encore I'histoire culturelle. Il m’a
suggéré de rencontrer Francois Lebrun, qui enseignait a Rennes et qui, a
la lecture du plan de ma these, s’est mis a rigoler... moi, je ne rigolais pas
du tout, pensant qu'il trouvait mon plan complétement nul. Puis il m’a dit :
« C’est le plan de la these que je publie 'an prochain ! » Donc il y avait bien
un mouvement, que je n’avais pas initié puisque Francois Lebrun I'avait fait
avant moi, méme s’il privilégiait un peu moins I'aspect culturel des choses.
La démographie historique mene a tout, a condition de savoir en sortir,
c’'est-a-dire a condition de lui donner une épaisseur. Dans ces années 1960,

je ne I'ai pas percu tout de suite. C’est venu plus tard.

Je pense que méme des historiens situés « a gauche », pour étre clair, ceux qui
avaient le souci d’'une histoire qu'on n’appelait pas encore « populaire » ne
comprenaient pas ce qu'était vraiment une histoire sociale. Je citerai deux
noms illustres : dans son Histoire socialiste de la Révolution frangaise, Jaures a
une vue tres réductrice de la Révolution, centrée sur Paris ; deux généra-
tions plus tard, Albert Soboul fait la méme chose avec les sans-culottes, une
Révolution vue de Paris. L'histoire sociale, c’est une histoire qui voit des
classes sociales, mais qui tient compte aussi des différences géographiques,
des différences de générations et — mais on ne le faisait pas suffisamment a

I’époque, on le fait aujourd’hui - des différences de genre.

De ce point de vue, estimes-tu que le fait d’avoir travaillé dans un cadre
régional, celui de la Bretagne, et d’'une maniere toujours proche du « ter-

rain », t’a permis de mieux appréhender la diversité de la réalité sociale ?

Pour le cadre régional, clairement, non. Honnétement, je pense que j’au-

rais eu la méme démarche dans n'importe quelle région. C’est une question



d’approche de I'histoire. Quand je disais que toute histoire est sociale,ily a
une mauvaise et une bonne maniere de la faire. La mauvaise, j’en suis siir,
est celle qui oublie les différences, qui consiste a dire, par exemple, « Les
Francais pensent que... », une phrase que j’execre, parce quelle n’a aucun
sens. Si on dit encore « Au Moyen Age, les Francais sont chrétiens... » on
oublie des minorités, par exemple les juifs, donc c’est discutable. Dire « les
Francais » a n'importe quelle époque, c’est absurde. Pour moi, tout historien
qui écrit cela se dévalorise, car il oublie 'essentiel. C’est de la « mauvaise
histoire sociale », qui n’a pas grand intérét. Que ce soit pour la Bretagne,

I’Auvergne ou I’Alsace, j’aurais eu la méme démarche.

Quant a la diversité sociale, elle était peut-étre plus grande en Bretagne
qu’ailleurs. Mais ce qui a le plus joué, c’est la richesse, a 'époque mécon-
nue, des sources en Bretagne. En travaillant a ma maitrise, j’ai découvert
que c’est un évéque breton qui, le premier en France, a prescrit la tenue de
registres paroissiaux. Ce qui fait qu’il y en a, méme si peu ont survécu, des
le milieu du 15° siecle, ce qui est exceptionnel. J’ai donc pu travailler sur
des centaines de paroisses qui avaient conservé des registres paroissiaux
des 16° et 17° siecles. Ensuite, ayant enseigné a Poitiers et m’étant intéressé
aux sources poitevines, j’ai eu I'impression d’étre dans un autre monde. Ca

n’avait rien a voir avec la richesse des archives bretonnes.

En 1997, dans une contribution autobiographique a un ouvrage collec-
tif sur 'histoire culturelle?, tu exprimes ta défiance a I'égard du « tout
culturel » et tu ajoutes : « Jamais je n’ai été tenté par I'oubli de I'essen-
tielle articulation entre le social|[...] et le culturel ». Comment congois-tu
cette articulation ? Comment I'as-tu mise en ceuvre dans tes propres

recherches, notamment dans tes ouvrages sur I’histoire de 1a Bretagne ?

Pour moi c’est une évidence, et je I’ai sentie tres t6t. On ne peut pas bien
faire de I'histoire si on n’a pas constamment en téte I'idée des nuances, des

différences et des contradictions au sein de la société. L'historien qui n’a

3. Alain Croix, « Marx, la chaisiére et le petit vélo » dans Jean-Pierre Rioux, Jean-Francois
Sirinelli, Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil, 1997, p. 51-71.



pas cela en téte peut étre tres bon techniquement, mais j'ose le dire, il ne
peut pas faire une bonne histoire. Je n’ai eu a ce sujet aucune formation, car
lorsque j’étais étudiant il n'y avait aucun professeur qui soit, si peu que ce
soit, proche du marxisme. Pour la plupart, c’était plutdt le contraire. Cela ne
vient pas de mes lectures, encore moins de mon milieu familial. ]'avoue que
jen’arrive pas a savoir comment I'idée est venue. C’est une faiblesse pour un

historien, mais je n’arrive pas a faire sur ce point ma propre histoire.

Cela étant, il y a des lectures qu'on peut faire et qui font réfléchir, quitte a en
prendre le contre-pied. Tout a I'heure je citais Roland Mousnier, le peu que
j’ailu delui - car j’ai rapidement cessé de le lire — m’a fait penser qu’il n’est
pas possible d'imaginer une société d'une maniere aussi éloignée de celle
que je percevais déja comme une évidence. Je me suis dit que ¢a ne pouvait
pas étre une voie a suivre. L'historien qui a joué pour moi un role essentiel
dans ce pas en avant est Pierre Goubert, qui a publié en 1966 ce qui est pour
moi son livre le plus important, Louis X1V et vingt millions de Frangais*. C’était
complétement nouveau par rapport aux dizaines d’'ouvrages déja parus sur
Louis XIV. Goubert disait : « Oui, j’étudie Louis XIV, mais je n'oublie pas les
vingt millions de Francais. » J’ai lu ce livre avec passion et j’ai trouvé que
la voie était tres juste. Or, 1966 était I’année ou je passais 'agrégation, ou
je devenais donc déja un jeune historien, et cette lecture a été pour moi un
tournant décisif. Ensuite, il y a eu d’autres livres, et je crois que c’est un peu
comme ¢a que s’est fait le cheminement. J'en citerai deux, que j’ai beaucoup
aimés, mais ou, avec un peu de recul, j’ai trouvé un point faible. Le premier
est un livre de Carlo Ginzburg, publié en 1980, Le Fromage et les vers, mono-
graphie d’'un meunier italien du 16¢ siecle. Et il y a eu trois ans plus tard
un livre de Natalie Zemon Davis, une historienne que j’admire profondé-
ment, Le Retour de Martin Guerre®. Ce n’est pas un hasard si je relie ces deux

livres, car cela montre une évolution, un courant. J'ai trouvé ces deux livres

4. Pierre Goubert, Louis XIV et vingt millions de Frangais, Paris, Fayard, 1966.
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1982.



formidables, mais avec le recul, je me suis demandé en quoi ils m’aidaient
a comprendre la société. Ce sont des cas, ce qu'on commencait a appeler
la microhistoire. C’est une voie qui a permis, certes, un approfondissement
— mais on a bien montré par la suite qu'on pouvait le faire sur des cohortes
bien plus nombreuses qu'une seule personne —, et en méme temps limitée
parce qu'on pouvait difficilement en tirer un enseignement. La question a
fait débat, elle n’allait pas de soi. J’en donne un autre exemple, que j’ai vécu
personnellement. En 1995, Jean-Pierre Rioux m’avait demandé de parti-
ciper a un beau projet éditorial, une Histoire culturelle de la France, qui a été
publiée aux éditions du Seuil en quatre volumes’. A la premiére réunion des
co-auteurs, j’ai expliqué comment j’envisageais les choses : pour moi, une
histoire culturelle était celle de tous les Francais, avec toute leur diversité,
et non simplement celle de la cour de Versailles. J’avais donc proposé que
la premiere partie du livre, que j’écrivais avec Jean Quéniart, traite de la
culture populaire. Jean-Pierre Rioux a dit non, ce n’était pas possible. Cela
montre bien qu'il y avait plusieurs conceptions de 'histoire culturelle. Et je
l'ai finalement emporté parce que j’ai eu le soutien des médiévistes, qui ont
dit : « I1 ne faut surtout pas se priver de ¢a. Nous, on aimerait bien le faire,
mais on n’a pas les sources » Nous, modernistes, avions les sources. Et cette
Histoire culturelle de la France s’est faite en intégrant, au moins pour 'époque
moderne, la culture du peuple. Tout cela montre une évolution, un mirisse-
ment qui n'était pas seulement le mien, mais celui de beaucoup d’historiens,
qui s’est fait tres progressivement et qui, comme je I’ai dit au début de notre
entretien, n'a pas été linéaire et a été soumis a ce que j'appelle des « freins ».
Cette question me parait tres importante, a la fois pour 'historien et le
citoyen que je suis : pourquoi a-t-il fallu si longtemps pour qu'émerge cette
histoire, qu'on I'appelle populaire ou non, qui essaie de prendre en compte
I'ensemble des gens ? Indiscutablement, il y a des freins aux évolutions, aux

progres de la science historique, et ils peuvent étre de diverse nature.

7. Jean-Pierre Rioux, Jean-Francois Sirinelli (dir.), Histoire culturelle de la France, 4 vol., Paris, Seuil,
1997-1998, t. 2 : Alain Croix, Jean Quéniart, De la Renaissance a l'aube des Lumieres.



Mis a part ’héritage méthodologique, on peut faire un constat tout simple :
la plupart des historiens appartiennent de facto a 1’élite savante, ce qui les
éloigne de I'ordinaire social. ]’ai expliqué, dans un texte que tu as cité et que
j’assume totalement, « Marx la chaisiere et le petit vélo », comment faire
du porte-a-porte militant m’avait aidé dans mon travail d’historien de la
culture, en m'ouvrant a des gens différents de moi, en m’aidant a mieux les

percevoir, a mieux les comprendre.

Ce sont aussi parfois des délais. Howard Zinn publie son livre sur I'histoire
des Etats-Unis en 1980 et il est traduit en francais en 2002, donc vingt-deux
ans plus tard, alors que c’est un ouvrage aujourd’hui reconnu comme essen-
tiel®. J’ai un deuxieme exemple tout récent, que j’ai découvert en octobre der-
nier. L'anthropologue américain Eric Wolf a publié en 1982 un livre intitulé
en francais L’Europe et Uhistoire des sans-histoire® — on rejoint la Arlette Farge,
qui a joué un role tellement important dans ce domaine. Ce livre n’a été tra-
duit en francais qu'en 2023, et méme pas en France, mais au Canada. ]’en ai
découvert la traduction, un peu par hasard, ily a quelques semaines, dansla
vitrine d’une librairie québécoise. Cela prouve bien l'existence de freins qui
ne sont pas seulement le fait des historiens, méme si I’édition historique est

fortement influencée par les historiens, c’est une évidence.

Les freins s’ajoutent les uns aux autres : I’héritage méthodologique de I'his-
toire positiviste ; le fait que de grands historiens aient longtemps cru faire
I'histoire du peuple en se limitant a Paris ; la démographie historique, qui a
été une ouverture vers ’histoire de tous les Francais, mais a été dévoyée par
ses errements méthodologiques ; les tatonnements de I’histoire culturelle a
ses débuts a travers la microhistoire (microstoria)... Mais derriere tout cela, il
y al’idée de la culture avec un grand C, assortie d’'une forme de mépris pour
le peuple et pour la province. En travaillant a un livre sur la Bretagne, j’ai

lu avec affliction comment des gens que j’admirais jusqu’alors, par exemple

8. Howard Zinn, A People’s History of the United States, New York, Harper & Row, 1980, traduction
francaise : Une histoire populaire des Etats-Unis, Marseille, Agone, 2003.

9. Eric Wolf, Europe and the People without History, Los Angeles, University of California Press,
1982, traduction francaise : L'Europe et Uhistoire des sans-histoire, Montréal, Ecosociété, 2023.



Camille Desmoulins, avaient parlé des Bretons dans des termes tres durs,

violents méme, et tres méprisants. C’est encore vrai aujourd’hui.

Je serais tenté d’écrire, mais pas seul bien siir, une histoire des freins idéo-
logiques a I'évolution de I'histoire. Il serait intéressant de montrer, y com-
pris pour 'avenir, que les historiens subissent eux aussi des influences et
sont victimes de freins, que certains sans doute n'y échappent jamais et que

d’autres, par réflexion, écoute, lectures, arrivent a s’en défaire.

Reconnaitre 'existence des classes sociales n'implique pas forcément
de reconnaitre celle de la lutte des classes. A I'époque dont tu parles, cer-
tains historiens — Robert Muchembled™ ou Benoit Garnot"” par exemple —
ont présenté une approche des pratiques culturelles dans le cadre d’'une
société de classes et de ses antagonismes, en opposant culture des élites
et culture du peuple. Muchembled parle d'une « répression de la culture
populaire », Garnot d’un « dressage culturel ». Partages-tu ces points de

vue ?

Clairement, je n'y adhere pas. Pour moi, parler de « lutte des classes » releve
d’'une approche antérieure a 'histoire culturelle. Remettons tout simple-
ment Marx dans son contexte : au 19° siecle, on ne faisait pas d’histoire
culturelle. La question est beaucoup plus complexe que ¢a. Ayant anticipé
notre échange, j’ai relevé une expression de Gramsci que j’ai citée dans un
de mes livres : « L'ensemble des classes subalternes et instrumentales de
toutes les formes qui ont existé jusqu’'a maintenant™... » Ici, c’est le pluriel
qui m’intéresse : « 'ensemble des classes... » Pour Gramsci, et je suis totale-
ment d’accord avec lui, le peuple n’est pas une classe sociale. C’est beaucoup
plus complexe que cela, parce que tout d’abord il y a des situations écono-
miques et matérielles tres différentes au sein du peuple, et d’autre part ce

n’est pas une classe sociale parce qu’il y a la réalité objective, économique et

10. Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (xve-xviir siecles),
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sociale, mais aussi la maniere dont est vécue cette réalité — et la, on arrive
a la culture —, qui change beaucoup d'un individu ou d’un groupe a l'autre.
I1 suffit d’en prendre un exemple simple et commode : il y a aujourd’hui
dans ce qui reste de la classe ouvriere — qui est plus important qu'on ne le
croit souvent — une part notable de ses membres qui sont tentés par l'ex-
tréme droite, ce qui est contradictoire avec une vision simpliste de la lutte
des classes, tout simplement parce qu’il y a d'une part la réalité objective et

d’autre part la maniere dont elle est vécue, percue, exprimée.

Pour revenir a la formulation que tu as citée de Robert Muchembled, qui est
un historien extrémement intéressant et respectable, je pense que, méme
s’il y a eu cette répression d'une culture populaire, ce n’est qu'une partie,
et je dirai méme une petite partie de la réalité. On pourrait aussi montrer
comment, a I'inverse, certains éléments du peuple ont influencé le compor-
tement des classes privilégiées. Cela influe aussi, méme si, bien entendu, je
ne dis pas que c’est de maniere égale. Enfin, il y a aussi quantité d’éléments
de la culture populaire qui ont survécu depuis trois ou quatre siecles. J'en
donne un exemple, que j’ai vécu en Bretagne mais qu'on peut trouver ail-
leurs : aujourd’hui encore, il y a des gens qui vont déposer sur des tombes
perdues dans une forét ce qu'on appellerait dans une église un ex-voto. Le
phénomene a été étudié par notre collegue Michel Lagrée'. On est la dans le
cadre de croyances magiques, dont on sait qu’elles existent de longue date
parmi les classes populaires, et qui ont traversé les siecles. Donc je pense,
pour revenir a notre point de départ, que Gramsci a vraiment bien mieux
formulé les choses, ce qui était bien siir plus facile dans les années 1930

qu'un siecle plus tot.

Il n'empéche que, méme si je ne me reconnais pas dans cette vision que
je trouve caricaturale, je ne veux surtout pas I'effacer, car elle représente
malgré tout une part de laréalité. Ily aune phrase d'Howard Zinn que j’aime

beaucoup : « Tant que les lapins n’auront pas d’historiens, leur histoire sera

13. Michel Lagrée, Tombes de mémoire. La dévotion populaire aux victimes de la Révolution dans 'Ouest,
Rennes, Apogée, 1993.



racontée par les chasseurs™ » Alors oui, ily a les lapins et les chasseurs, mais

tous les lapins ne pensent pas la méme chose.

Revenons, si tu le veux bien, a ton parcours personnel. De ta thése sur La
Bretagne aux 16° et 17° siécles™ aux « histoires populaires » de Nantes™ et de
la Bretagne", tu sembles avoir suivi un cheminement intellectuel allant
de I'histoire culturelle vers I'histoire sociale, clairement a contre-cou-
rant de la tendance générale... Comment 'expliques-tu ? Quelles sont,
dans cette évolution, les parts respectives de la quéte scientifique et de

I'engagement politique ?

Je le formulerai peut-étre un peu différemment. Je ne suis pas siir que ce soit
une trajectoire personnelle, parce que lorsque je faisais de I'histoire cultu-
relle, I'histoire sociale y était déja présente. Et maintenant que j’ai écrit
— avec d’autres d’ailleurs, puisque je travaille beaucoup collectivement -
plusieurs livres qui relevent de ce qu'on appelle couramment I'histoire
sociale, la dimension culturelle reste réellement tres importante dans ces
livres. Dans 1'Histoire populaire de la Bretagne, que nous avons signée a quatre,
la dimension culturelle est présente, sinon a toutes les pages, au moins dans
tous les chapitres. Donc c’est simplement, peut-&tre, un peu plus de ceci, un
peu moins de cela, pour parler du social et du culturel, mais un peu et pas
plus. Je reste attaché, et je crois le montrer dans ce que j’écris, au lien intime
et essentiel entre les deux : on ne peut pas faire de bonne histoire culturelle
sion n'y integre pas la dimension sociale, ni de bonne histoire sociale si on

n'y integre pas la dimension culturelle.

J'ajouterai, puisque tout a I'heure j’ai cité Jaures et Soboul de maniere un
peu critique, que dans cette dimension culturelle interviennent les diffé-

rences géographiques, dont on voit bien aujourd’hui a quel point elles sont

14. La phrase est introuvable dans les écrits d’'Howard Zinn. Elle figure en réalité sur le bandeau
du DVD du film réalisé par Daniel Mermet et Olivier Azam, Howard Zinn, une histoire populaire
américaine. Du pain et des roses (Paris, Les Mutins de Pangée, 2015, 106 minutes), film dans lequel
Howard Zinn est longuement interrogé. Elle semble donc en réalité issue de la complicité entre
Howard Zinn et Daniel Mermet.

15. Alain Croix, La Bretagne aux 16° et 17° siécles. La vie, la mort, la foi, 2 vol., Paris, Maloine, 1981.
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essentielles — je pense notamment aux travaux de Jérome Fourquet sur les
périphéries urbaines ou les campagnes — ou encore les différences de genre,
les différences professionnelles, ce qui est plus classique en histoire sociale.
Le lien est essentiel, et je crois I'avoir toujours eu en téte. Je ne suis pas
certain qu’il y ait eu vraiment une évolution, mais plut6t une variation en
fonction du sujet abordé. Lorsque je produis un livre en recourant a la pho-
tographie comme source, les deux dimensions, sociale et culturelle, sont
bien présentes. Je m'intéresse a la sociologie des photographes, et aussi aux

sujets qui sont représentés.

En ce qui concerne la part respective du scientifique et du politique, je me
meéfie beaucoup d'un terme, qui a mon avis ne s’applique pas a moi, celui
d’« histoire militante ». Ma conception de I'histoire, en faisant court, est
d’essayer de s’approcher le plus possible de la réalité d'une société. Si cela
peut avoir un effet militant, je ne le refuse pas, mais ce n’est pas le but. Il
est vrai que ¢a aide, et il y a un lien la aussi. Je ne crois pas qu'on puisse étre
« tronconné » en secteurs, qu'on puisse voir d’'un c6té un historien, neutre
ou objectif — je ne crois pas a 'objectivité, pour moi ¢a n’a pas de sens —, et
de l'autre un citoyen qui peut étre, comme c’est le droit de tout citoyen, un
militant. Je crois que les deux sont liés, 'important est que I'un ne I'emporte
pas sur I'autre. Pour I'historien il y a des regles, qui sont celles de ’honné-
teté et du souci de s’approcher le mieux possible de la réalité. Et ce n’est ni
étre militant ni étre engagé politiquement. Apres, si on faisait des statis-
tiques, je pense quand méme qu'on montrerait que les historiens, qui, en
tant que citoyens, penchent a gauche, sont plus sensibles aux questions que
nous évoquons que ceux qui penchent a droite. Mais je ne peux pas le prou-

ver, et il n’existe aucune étude de ce genre.

Tu as longtemps enseigné la méthodologie de I'histoire, dirigé I'édi-
tion d'un Guide de lhistoire locale®, consacré d’importants travaux au

patrimoine® et a I’histoire mémorielle, exploré des sources encore peu

18. Alain Croix, Didier Guyvarc’h (dir.), Guide de Uhistoire locale, Paris, Seuil, 1990.
19. Notamment, Alain Croix, Jean-Yves Veillard (dir.), Dictionnaire du patrimoine breton, Rennes,
Apogée, 2001.



exploitées (photographie*, timbre-poste* par exemple)... Cet intérét
pour la maniére dont on fait I'histoire répond-il simplement au besoin
de toujours plus diversifier et croiser les sources dans la perspec-
tive d’'une « histoire totale » ou simplement de faire une histoire plus

« vivante », plus ancrée dans la réalité concrete ?

J'ai enseigné avec grand plaisir la méthodologie, mais pour moi cela se situe
dans un cadre plus vaste. C’est sans doute une évidence, mais je crois qu'on
ne peut pas étre un historien d'une qualité acceptable si on ne se remet pas

€n Ccause en permanence.

Je vais prendre un exemple que je crois simple, et qui ne concerne pas
I’époque moderne. On utilise encore aujourd’hui en France, couramment,
sans qu’'a ma connaissance personne le remette en cause, une notion que
je trouve parfaitement imbécile et qui est 'héritage de I’histoire telle qu'on
la concevait dans la deuxieme moitié du 19° siecle, I'histoire dite positiviste,
qui considérait entre autres choses qu’il n'y avait d’histoire qu’a partir du
papier. Et donc, on a inventé la notion de « préhistoire » C’est ce concept
que je trouve imbécile. Pourquoi ? Parce que la préhistoire, c’était I'his-
toire avant le papier, comme si on ne pouvait pas faire de vraie histoire
sans papier. Heureusement, on a conscience aujourd’hui que les sources
de I'histoire ne sont pas seulement les sources de papier. La préhistoire est
donc une période de I'histoire qu'on peut aborder a partir de bien d’autres
sources, par exemple les monuments (menhirs, dolmens...). Et surtout, je
suis persuadé qu'on fait avancer I'histoire en se posant les bonnes questions.
Dans le cas des monuments de la préhistoire, un collegue spécialiste s’est
demandé : « Ces menhirs, ces dolmens, qui les a construits ? » Travaillant
sur un ensemble de dolmens découverts en Loire-Atlantique, il s’est dit que
pour construire tout cela, il a fallu mobiliser I’équivalent de toute la popula-
tion actuelle de la Loire-Atlantique. Il a posé une question et a obtenu cette

réponse, a partir d’éléments techniques : le poids des pierres, les moyens

20. Alain Croix, Didier Guyvarc’h, Marc Rapilliard, La Bretagne des photographes, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2012.

21. Alain Croix, Didier Guyvarc’h, Timbres en guerre. La mémoire des deux conflits mondiaux, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2016.



utilisés pour les déplacer, etc. On n’en sait pas plus. Qu'ont fait réellement
ces gens qui ont construit ? Etait-ce dans le cadre d'un esclavage ou d'un
servage ? Etaient-ils mus par une foi, des croyances ? Je ne sais pas si on
le saura un jour, mais quand on commence a poser les bonnes questions,

meéme sans papier, on avance.

Pourquoi cette idée du questionnement est-elle si importante ? Parce que
c’est cela qui conduit, pour reprendre un terme de notre jargon, a « inventer
des sources ». On a inventé les registres paroissiaux. Pourquoi ont-ils été,
pendant cent ans, inexplorés, inexploités ? On les a exploités a partir du
moment ou on s’est posé des questions. Prenons I'exemple de Michel Vovelle
avec les testaments : ils étaient 13, dans les archives, et il a suffi que Vovelle
se demande comment on anticipait la mort au 18° siecle pour qu’il invente
sa source et utilise les testaments?>. De méme pour les sources judiciaires,
bien que ce soient des sources plus difficiles a traiter, qui demandent beau-
coup d’abnégation, ou encore pour la photographie. Donc je pense que la
notion de questionnement est importante, parce qu'on progresse a partir du
moment ou on se pose des questions nouvelles. C’est le fondement méme de
la méthodologie, et c’est cela qui a sapé les bases de I'histoire positiviste qui
croyait a I'objectivité des faits. On a heureusement dépassé cela, et I'histoire
culturelle a eu I'immense mérite, par ses questionnements, de comprendre
quilyavaitd'une part les réalités et d’autre partla maniere dont elles étaient

percues et transmises, qui pouvait en faire tout a fait autre chose.

Revenons brievement sur le recours a la photographie. Avec La Bretagne
des photographes, tu mobilises une source d’'une exceptionnelle richesse
et d'une grande puissance évocatrice. Mais par ces caracteres, juste-
ment, et par sa capacité a orienter le regard, la photographie n’est-elle
pas davantage un mode d’expression qu'une source d’informations ?
Dans quel esprit - et avec quelles précautions — penses-tu qu’elle soit

utilisable en histoire sociale ?
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La question que tu poses, il faut se la poser en historien. Il se trouve qu’hier
encore, j’ai introduit une conférence présentant mon livre Bretagne : tradi-
tions et modernités*3, composé avec un photographe de métier, ouvrage qui
tente de répondre a la question : « la Bretagne du 19° et du début du 20° siecle
est-elle engluée dans la tradition ou, au contraire, en pleine modernisa-
tion ? ». Je commence en expliquant que la photographie est un document
formidable, mais c’est aussi un mythe. Je montre alors, dés le début de la
conférence, une photographie prise par Paul Gruyer, photographe que je
n’apprécie pas, qui répondait a des commandes d’éditeurs parisiens. Par
exemple, il faut un pécheur, il présente alors un pécheur ridicule ne ressem-
blant pas a un pécheur ordinaire, ainsi la photographie, méme sans trucage,
est la totalement illusoire. Elle se critique comme n’'importe quel document,
mais elle présente deux mérites : le premier, qui pour moi n’est pas secon-
daire, est qu'elle permet de communiquer une réflexion, une conclusion,
une analyse d’historien, plus facilement qu’a partir d'un texte manuscrit
tiré des archives, par exemple du 16° siecle pour prendre un domaine que je
ne connais pas trop mal. C’est un média visuel, mais pour chaque photogra-
phie il faut un travail d’historien : jamais je n’ai fait, ni ne ferai, un ouvrage
publiant des photographies avec la légende tel auteur, tel titre, telle date,
et éventuellement telle chose. Sous chaque photographie, je peux parfois

n'écrire que cing lignes seulement, ou parfois une page entiere.

Je prends un exemple, un peu extréme peut-étre : dans ce dernier livre, la
derniere photographie illustrant la conclusion, a propos de la modernisa-
tion de la Bretagne, montre un homme en train de labourer, une charrue pas
du tout moderne, tirée par deux beeufs. Uhomme est un peu bizarre, agé, en
chapeau et costume. Or, on a pu identifier le personnage, travail d’historien.
On sait donc que la photographie est prise entre 1914 et 1918, on apprend
qu’'il remplace au labour son fils mobilisé et qu'auparavant il avait été lui-
méme mobilisé. Il a été convoqué a Toulon pour faire son service militaire
et a traversé la France en train, a une époque ou peu de ruraux bretons

23. Alain Croix, Marc Rapilliard, Jean-Claude Potet, Photographes en Bretagne, tradition et moder-
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avaient pu le faire. A Toulon, il est monté sur un bateau en fer, pratique rare
a I'’époque pour des marins bretons, mis a part ceux de la marine nationale.
I1 a été expédié en Afrique noire, faisant partie des troupes coloniales, et
a fini en Tunisie. Le texte que j’ai fait pour cette photographie me permet
de suggérer, sans que je puisse le démontrer, mais de toute évidence, qu’il
a raconté ses aventures a sa famille, a ses voisins, a ses amis, au bistrot...
Ce monsieur tout chenu, penché sur sa charrue tirée par des beeufs, est un
agent de la modernité dans son village. Donc, avec un travail d’historien sur

la photographie, on peut montrer une situation de maniere simple.

Je peux donner un autre exemple, celui de la photographie d'un cerf-vo-
lant. On sait par qui elle a été prise, un aristocrate catholique préoccupé
par la sécurité des marins-pécheurs, qui a fondé, entre autres, I'association
« Les abris du marin », Jacques de Thézac. Sur cette photographie, datée des
années 1920, on voit aussi un bateau de péche, parce qu’il est préoccupé par
les catastrophes qui arrivent aux pécheurs et il faut la radio a bord, mais
c’est le début de cette technologie et il faut une antenne haute. Il a alors
I'idée d’installer des antennes radio sur des cerfs-volants. Celan’a pas eu de
suite. Mais a la recherche de la modernité, de la modernisation, voila ce que
peut nous dire une photographie. Quelle autre source pourrait nous donner
ca ? Quelle autre source pourrait nous dire a propos de ce pauvre paysan,
peut-étre de son fils : « maisil a connu... » tout ce que j’ai décrit, ou « la radio

a bord des bateaux de pécheurs »...

Un dernier exemple, qui a été le pire en termes de charge de travail : une
photographie prise dans le port de Brest. On y voit un bateau plein de gens,
pas tres grand, et énormément de gens sur les quais et méme sur un pont
qui domine le port de Brest. On s’interroge. C’est une photographie appar-
tenant a un collectionneur privé. On a fait une enquéte et on a pu la dater a
une heure pres. Il faut tirer un fil, comme sur un document. Le bateau a été
identifié, et a partir de la, nous avons pu établir que la photographie avait
été prise le jour de la visite du président de 1a République a Brest, qu'il avait

fait une excursion a Ouessant, on connaissait ’heure du départ, et grace a



une ombre créée par le soleil, on a pu certifier 'heure exacte. La, c’est le

bonheur d’aller trop loin, méme si ce détail n’apporte rien.

Donc, la photographie, sion la critique bien, n’est pas plus difficile, c’est une
autre technique, ce n’est pas plus difficile que de critiquer un document du
16° siecle ou un article de presse du 20° siecle. La photographie nous apporte
beaucoup, servant a la fois a communiquer, mais aussi a découvrir, comme
toute autre source, ni plus ni moins, si, et c’est essentiel, elle est critiquée et

travaillée correctement.

On peut faire la méme recherche en photographie qu’'avec toute autre
source. Moi, je I'ai fait un petit peu dans ma these et d’autres ont fait beau-
coup mieux depuis. On peut travailler sur une chanson, avec toute I'illusion
de croire que la chanson décrit la réalité. Il y a un exemple que I'on connait
depuis cinquante ans et que je trouve génial. C’est celui d’'un collegue eth-
nologue, Donatien Laurent, qui collectait des chansons, en particulier dans
le Morbihan. Bien siir je prends beaucoup d’exemples en Bretagne, que je
connais bien, plutot qu'en Alsace... Il a trouvé une chanson qui racontait le
crime d'un jeune homme ayant laissé se noyer son ami dans un étang, au
18¢ siecle. Mais cet ethnologue a I'esprit rigoureux et scientifique s’est inter-
rogé et, apres avoir passé beaucoup de temps aux archives du Morbihan, il
a trouvé une enquéte judiciaire qui portait sur les mémes faits et les mémes
personnages : le dossier de I'affaire ! Sauf que I'enquéte n’avait pas abouti :
le silence collectif face a la justice ou disons, face a I’écrit, alors que la chan-
son, elle, identifiait le coupable... Bien critiqué, le document oral peut donc
étre une source de grand intérét, comme I’a démontré depuis la thése d’Eva
Guillorel, consacrée a cette exploitation de la chanson et au croisement avec

les sources judiciaires®.

Depuis quelques années, la floraison des « histoires populaires » semble
affirmer une vision plus politique de I'histoire sociale, davantage cen-

trée sur les antagonismes et les conflits sociaux, y compris dans le
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domaine culturel. A ton avis, faut-il y voir désormais une forme privilé-

giée de I'histoire sociale ?

Je commencerai par la fin : forme privilégiée de I'histoire sociale, sirement
pas. A ma connaissance, il y a encore peu de ces « histoires populaires »,
peut-étre quatre ou cing, en comptant celle sur Nice, qui ne couvre que
partiellement 19° et 20° siecles, mais qui est d’'une grande qualité?s. Je crois
quil faut revenir sur le terme « histoire populaire », car dans les ouvrages
que je connais, il y a des conceptions extrémement différentes de 1'histoire
populaire. J’en vois au moins trois. C’est donc un terme facile et séduisant.
Pourquoi existe-t-il ? C’est en raison d’'une catastrophe, enfin j'exagere. Il est
paru en France dans les années 1950 une Histoire du peuple frangais* en cinq
volumes, dirigée par Louis-Henri Parias et dont le vrai titre aurait di étre
« Histoire de la population francaise », puisqu’il y intégrait toute la popula-
tion, y compris les nobles. Donc, « peuple » voulait dire ici « population ».
Ainsi, ce titre-la est pris en France, méme si 'ouvrage, apres soixante-dix
ans, a pris de I’dge. Mais pour moi, en fait, le modele est Howard Zinn, que
j’ai cité tout & I'heure, avec son Histoire populaire des Etats-Unis¥, titre de la
traduction en francais. Howard Zinn a écrit « histoire du peuple », au sens
de I'ensemble des catégories les plus modestes, disons une « histoire des
lapins » pour reprendre sa formule, mais son titre a été traduit par « his-
toire populaire ». Ce livre ayant marqué un tournant, il est commode de
reprendre la formule, ce que j’ai fait avec mes collegues et amis. Donc, atten-
tion a I'expression « histoire populaire » qui peut vouloir tout dire. Autre
exemple, le livre de Michelle Zancarini-Fournel, Les Luttes et les réves*® : ’au-
trice affirme une conception de I'histoire populaire utilisée a dessein, parce

qu’elle est femme, donc opprimée a ses yeux. Bien siir, j’ai lu et apprécié ce
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livre, et il ne doit pas y avoir d’ambiguité la-dessus. Au passage, le titre est

magnifique. Mais ce n’est pas ma conception d’une histoire populaire.

Maintenant, I'histoire populaire est-elle appelée a devenir la forme privilé-
giée de I'histoire sociale ? Franchement, je ne crois pas beaucoup a ’avenir
de cette formule, tout simplement parce quelle n’entre pas dans les cadres
des carrieres universitaires. J’en discutais dernierement avec un collegue
d’'une université parisienne, qui faisait un tableau apocalyptique de ce
qu’était en train de devenir selon lui I'université. Un souci légitime, car c’est
trop facile pour un retraité de critiquer cet avis. Les carrieres, mais aussi
'effet de mode, car on est plus a la mode aujourd’hui en travaillant sur I’his-
toire des femmes que sur ce qui serait une histoire populaire. Donc je ne

crois pas beaucoup a I'avenir de I'histoire populaire.

De plus, je ne pense pas que cela soit une histoire plus politique. Je vais
remonter jusqu’'a Pierre Goubert, avec Louis XIV et vingt millions de Frangais,
qui avait essayé de donner la parole « aux lapins », comme aurait dit Howard
Zinn. Je dis bien « la parole », car quand on la cherche, on la trouve. Zinn
donnait a ces gens une réalité historique, et surtout essayait de voir I'his-
toire avec leurs yeux, avec les difficultés et les risques que cela implique. J’en
prends un exemple tres concret et encore une fois, je m’en excuse, breton. En
Bretagne, pour tous ceux qui aujourd’hui s’intéressent a 'histoire, 1532 est
I'année de I'union de la Bretagne a la France. Mais a I'époque, environ 95 %
des Bretons, soit 'immense majorité, n'étaient pas au courant. Donc, si on
se place du point de vue du peuple, c’est une bétise. Cependant, 1532 est une
date tres importante pour beaucoup de Bretons, car c’est I'année de la plus
terrible famine qui ait jamais eu lieu en Bretagne. Lorsque Francois I*" est
venu a Nantes, s'il était arrivé quelques mois plus tot a cheval, il serait passé
dans les rues entre les cadavres des morts de faim. Voila un exemple tres
simple, presque caricatural mais il est exact, de deux manieres d’écrire la
méme histoire. On pourrait écrire’histoiredel’année 1532 de deux manieres
complétement différentes et sans le moindre rapport entre ces deux visions.

C’est ce que j’appelle une histoire populaire, une histoire du peuple, et c’est,



pour moi, essayer de préter attention, et je dis bien « essayer », car ce n'est

pas simple, a la maniere dont le peuple ressent I'histoire.

Historien ou citoyen, le présent aide a réfléchir. Aujourd’hui, il peut y avoir
des visions de la réalité de la France, ou de celle des Etats-Unis, tres diffé-
rentes selon, méme pas le milieu social, mais 'individu dont on parle, peut-
étre avec une vision plus répandue en milieu populaire que dans les élites
qui nous gouvernent de certaines réalités sociales, culturelles, sécuritaires
ou autres. Voila pour moi I'histoire populaire. Alors, comme tout est poli-
tique, bien siir il y a une dimension politique, inévitablement ressentie par
le lecteur. Mais en soi, je ne crois pas que cela soit une histoire qui releve,
méme en partie, du politique. C’est vraiment pour moi, et je tiens a cette
association, une histoire sociale et culturelle. Et sociale en prenant délibé-
rément un regard qui n’est pas celui habituellement évoqué dans les tra-
vaux d’histoire, celui des plus modestes. Sans caricature, un exemple me
revient, celui de Pierre-Jakez Hélias dans un livre magnifique, Le Cheval
dorgueil®, qui explique comment était percu 'instituteur dans son village :
c'était « Monsieur l'instituteur », sachant que « Monsieur » en breton, c’est
aussi le mot qu’on utilisait pour le curé ou le recteur du village. Avec le mot
« Monsieur », on place 'instituteur au sommet de la hiérarchie sociale. Mais
la société évolue et je ne suis pas slir qu'aujourd’hui un instituteur de ZEP
soit percu comme un notable de sacommune. Donc, on ne peut pas enfermer
les gens dans une catégorie sociale et dire : « J’étudie telle catégorie » C’est
vrai méme pour les ouvriers : je ne suis pas siir qu'une caissiére de super-
marché percoive aujourd’hui sa condition tout a fait comme un ouvrier de
chez Renault ou, bien entendu, un ouvrier d'une toute petite entreprise de

province.

I1 y a toutes sortes de « lapins » : des Noirs, des femmes, des migrants,
autant de personnes opprimées ou délaissées dans la société actuelle,
et 1a on touche le probléeme de la revendication identitaire. Dans un

livre récent, Gérard Noiriel s’inquiétait de la prise d’importance de la
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revendication identitaire par rapport a la question sociale*. Es-tu d’ac-
cord avec lui pour constater ce phénomene et t’en inquiéter ? Penses-tu
qu’il puisse peser sur le travail des historiens, notamment dans le

domaine de I’histoire sociale ?

D’abord, je suis d’accord avec Gérard Noiriel, un excellent collegue qui a fait
beaucoup de choses intéressantes. Peser ? Oui, parce que cela peut avoir du
positif, mais aussi du négatif. La mode, on va dire intellectuelle, influence
le choix des sujets des historiens. Si j’écris aujourd’hui un livre sur 'op-
pression dont sont victimes les femmes, je trouverai beaucoup plus facile-
ment un éditeur que si je propose la monographie d'une usine. Donc une
influence, bien siir, et cela pose un probleme. Cela étant, on rejoint quelque
chose de tres général : une forme de méconnaissance, ou plus exactement
— je fais tres attention aux termes que j’utilise — le fait qu'on n’ait pas donné
a la plupart de nos concitoyens les éléments pour prendre le recul néces-
saire par rapport a cette notion d’identité. Et on ouvre la un autre débat, tres

vaste, sur I'enseignement de 'histoire.

Un exemple concret : pratiquement a chaque fois que j'apparais en public,
j’ai droit a une question sur I'identité bretonne. Ce qui me frappe régu-
lierement, c’est I'ignorance des gens qui m’interrogent, par rapport a la
Bretagne et a son histoire, au point que dans certains cas extrémes on ne
parvient méme pas a discuter. Ils savent. Il y a bien une question d’infor-
mation et de formation, et ce n'est pas un historien tout seul qui peut régler
le probleme, ni méme un petit groupe d’historiens, c’est donc un probleme
de fond de notre société. Donc, oui, il y a un probleme, et puisque tu illus-
trais ta question par I’histoire des femmes ou celle des esclaves et descen-
dants d’esclaves, il y a également la méme forme de méconnaissance sur ces
questions-la. Je connais mieux le cas des esclaves, puisqu’il se trouve que je
travaille sur ce dossier en ce moment. Je n’ai jamais entendu des militants,
notamment ceux qui réclament des réparations, évoquer la maniere dont

les Européens - ce qui évidemment ne retire rien a ’horreur - achetaient
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les esclaves. Les vendeurs étaient des Africains : soit des souverains afri-
cains, soit des marchands africains. La encore, récemment, je discutais avec
un OQTF, un migrant guinéen sans papiers théoriquement voué a partir.
Je lui ai demandé s’il connaissait cette histoire, il m’a répondu qu’il avait
appris a I'école, en Guinée, que les vendeurs étaient les rois africains. Je
pense que les militants, en France, feraient bien d’aller a 'école en Guinée...
Pourquoi est-ce important ? C’est bien un probleme de questionnement,
un mot-clé en histoire. Du coup, ce n’est plus le méchant Blanc, comme on
me le racontait quand j’étais gamin, qui allait razzier les Noirs en Afrique
pour les emmener aux Antilles. On est 1a, simplement, dans des pratiques
du capitalisme. Ainsi, il y a des capitalistes européens, nantais par exemple,
puis il y a des capitalistes africains, qui font ensemble des affaires lucra-
tives. La vision du probleme change alors : on n’est plus dans le domaine
du racisme, ni dans celui du méchant Européen et du bon Africain, on est
dans le domaine du capitalisme, avec ses profiteurs et ses victimes. Donc
I'information, la formation et la connaissance, puisque j’ai parlé de mécon-
naissance, sont essentielles pour bien poser les problemes. Dans bien des
cas, une approche plus documentée permet d’aborder les choses autrement,
de poser les bonnes questions et de faire progresser les connaissances. On

en revient toujours aux mémes exigences fondamentales.



