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D idier Lett (né en 1959) est un historien français, spécialiste des sociétés 
européennes médiévales occidentales. Après sa thèse de doctorat en 

1995 (L’Enfant des miracles. Enfance et société au Moyen Âge (xiie-xiiie siècle), Paris, 
Aubier, 1997), il devient maître de conférences à l’université de Versailles-
Saint-Quentin-en-Yvelines, puis en 2000 maître de conférences à l’univer-
sité de Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Après l’obtention de son habilitation à 
diriger des recherches en 2006 (Un procès de canonisation au Moyen Âge. Essai 
d’histoire sociale. Nicolas de Tolentino, 1325, Paris, PUF, 2008), il est nommé pro-
fesseur à l’université Paris-Diderot. Il a publié entre autres : Famille et parenté 
dans l’Occident médiéval (ve-xve  siècles), Paris, Hachette, 2000  ; Frères et sœurs. 
Histoire d’un lien, Paris, Payot, 2009 ; Hommes et femmes au Moyen Âge. Histoire 
du genre xiie-xve siècle, Paris, Armand Colin, 2013.

Commençons par votre itinéraire, et sans doute la figure de Christiane 
Klapisch-Zuber, sous la direction de laquelle vous avez fait votre thèse.

Après mon DEUG à Tours, je suis monté à Paris, en grande partie avec l’es-
poir de passer les concours. Lorsque j’ai fait ma maîtrise en 1982, déjà sur 
l’enfance1, la même année que je passais le CAPES, je me suis inscrit plei-
nement dans la tendance de l’époque, qui était l’anthropologie historique. 
Moi, j’avais envie de travailler sur les catégories sociales, il s’agissait donc 
pleinement d’anthropologie historique très structuraliste. Pour ce faire, je 
suis d’abord allé trouver Bernard Guenée (1927-2010) qui, dans son cours 
de Licence (L3 actuellement), avait évoqué Jean Gerson (qui avait écrit sur 
l’enfance), et m’a dit que ce n’était pas un vrai sujet. Alors je suis allé trouver 
Robert Fossier (1927-2012)2, qui a accepté de me diriger. Ensuite, à l’EHESS, 
et plus particulièrement grâce à Christiane Klapisch (née en 1936)3, qui a 
accepté mon sujet de thèse, j’ai pu vraiment travailler sur l’enfance.

1.  Didier Lett, « Les Relations parents-enfants dans les fabliaux », mémoire de maîtrise soutenu 
sous la direction de Robert Fossier, Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 1982 [inédit].
2.  Robert Fossier, La Terre et les hommes en Picardie jusqu’à la fin du xiiie  siècle, Paris, Louvain-
Nauwelaerts, 1968  ; Id. , Enfance de l’Europe  : xe-xiie  siècles, aspects économiques et sociaux, Paris, PUF, 
1982 ; Id. , Paysans d’Occident : xie-xive siècles, Paris, PUF, 1984 ; Id. , Villages et villageois au Moyen Âge, 
Paris, Christian, 1995 ; Id. , L’histoire économique et sociale du Moyen Âge occidental  : questions, sources, 
documents commentés, Turnhout, Brepols, 1999 ; Id. , Le Travail au Moyen Âge, Paris, Hachette, 2000.
3.  Christiane Klapisch-Zuber, La Maison et le nom : stratégies et rituels dans l’Italie de la Renaissance, 
Paris, Éditions de l’EHESS, 1990 ; Id. , L’Ombre des ancêtres : essai sur l’imaginaire médiéval de la parenté, 



« L’enfance d’abord, le Moyen Âge ensuite. »

D’abord il y a l’histoire, et ça, c’est grâce à Michel Puzelat, qui a été mon 
professeur d’histoire-géographie au lycée de Romorantin-Lanthenay (Loir-
et-Cher) pendant trois ans (seconde, première et terminale), qui venait tout 
juste d’obtenir l’agrégation à Tours, à 24 ans. Dans ce contexte des années 
post-68, il nous a vraiment appris à faire de l’histoire. À cette époque, j’avais 
envie de faire de l’histoire. Après, à la fac de Tours, très vite, j’ai commencé à 
faire des exposés sur l’enfance, lisant notamment Philipe Ariès (1914-1984). 
Pour la période médiévale, ce sont les cours de Robert Fossier, en troisième 
année de Licence, quand je suis arrivé à Paris 1, qui m’ont plongé en plein 
dans l’histoire sociale. Fossier était, à l’époque en tout cas, le représentant 
de cette histoire, il en avait la chaire : « Histoire économique et sociale du 
Moyen Âge ». Cette chaire porte toujours cet intitulé, je crois que Laurent 
Feller (né en 1955)4 l’a occupée en tenant beaucoup à ce qu’il y ait « écono-
mique » avant « social ». C’est un point intéressant, parce que c’est quand 
même un héritage de la période labroussienne, où vraiment l’économique 
nourrissait le social. Je ne me sens pas du tout un historien de l’économie, 
peut-être que j’en fais sans le savoir [rire], parce que je suis plutôt un histo-
rien du social. Ma thèse, que j’ai soutenue en 1995 et a été publiée en 1997, 
L’Enfant des miracles5, est une thèse d’histoire sociale, ou plutôt qui s’inscrit 
dans une histoire des différences sociales.

Est-ce que c’est une expression (« histoire des différences sociales ») que 
vous employez à l’époque ?

Paris, Fayard, 2000 ; Id. , Mariages à la florentine. Femmes et vie de famille à Florence (xive-xve siècle), Paris, 
Éditions de l’EHESS-Gallimard-Seuil, 2020 ; Id. , Florence à l’écritoire. Écriture et mémoire dans l’Italie 
de la Renaissance, Paris, Éditions de l’EHESS, 2023.

4.  Laurent Feller, Les Abruzzes médiévales. Territoire, économie, et société en Italie centrale du ixe  au 
xiie  siècle, Paris-Rome, Publications de l’École française de Rome, 1998  ; Laurent Feller, Agnès 
Gramain, Florence Weber, La Fortune de Karol. Marché de la terre et liens personnels dans les Abruzzes 
au haut Moyen Âge, Paris-Rome, Publications de l’École française de Rome, 2005 ; Laurent Feller, 
Ana Rodríguez (dir.), Objets sous contrainte. Circulation des richesses et valeur des choses au Moyen Âge, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2013  ; Benito Pere, Sandro Carocci, Laurent Feller (dir.), 
Économies de la pauvreté au Moyen Âge, Madrid-Rome, Casa de Velázquez-Publications de l’École 
française de Rome, 2023.
5.  Didier Lett, L’Enfant des miracles. Enfance et société au Moyen Âge (xiie-xiiie siècles), Paris, Aubier, 1997.



Assez peu, c’est une expression que j’ai beaucoup employée après la thèse, 
surtout au moment de l’habilitation à diriger des recherches (HDR). Je crois 
que cela vient d’une question de Claude Gauvard6 (née en 1942) –  je fais 
un saut dans le temps –, qui a dirigé mon habilitation. Elle m’a demandé : 
« mais qu’est-ce que vous faites finalement comme type d’histoire ? ». L’idée 
était de trouver le titre de l’HDR. C’est une question qui est toujours un peu 
paniquante [rires]. Je lui ai répondu  : «  je fais une histoire des différences 
sociales ». Et ça a donné le titre de l’HDR. C’était aussi le sous-titre de mon 
séminaire, jusqu’à la fin. Quand on me parle de genre et qu’on me dit que je 
suis spécialiste du genre, j’assume de l’être parce que personne ne l’est. En 
France, chez les médiévistes, il n’y en a quand même pas beaucoup qui tra-
vaillent sur ce sujet, donc je le suis presque par défaut. Mais je me considère 
davantage comme un historien des différences sociales, dont la différence 
des sexes, qui me paraît une différence essentielle. Surtout, j’essaye de ne 
jamais être indifférent aux différences, c’est ce que j’écris tout le temps. 
C’est ce qui m’a toujours intéressé, que cela soit l’âge, le sexe, le statut social.

Vous évoquiez les intitulés de chaires : est-ce qu’il a fallu infléchir dans 
les candidatures pour avoir une étiquette « social » ou au contraire inflé-
chir d’un autre côté pour avoir le poste ?

Je ne sais pas. Par exemple, je n’ai jamais occupé le poste de Paris 1. Depuis 
que je fais de l’histoire, l’ont occupé : Robert Fossier, puis Monique Bourrin 
(née en 1944)7, Laurent Feller, et maintenant, Florian Mazel8 (né en 1972). 
Est-ce que Florian Mazel fait de l’histoire sociale ? Sans doute, mais je n’ai 
pas l’impression que l’on fait le même type d’histoire sociale. C’est intéres-
sant de noter que dans le dictionnaire du Moyen Âge qu’il a dirigé récem-
ment, qui compte pourtant mille pages et regroupe plus de cinquante 

6.  Claude Gauvard, « De grace especial »  : crime, état et société en France à la fin du Moyen Âge, 2e éd., 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2010.
7.  Monique Bourin, Robert Durand, Vivre au village au Moyen Âge : les solidarités paysannes du xie au 
xiiie siècle, Paris, Temps actuels, 1984 ; Monique Bourin, Villages médiévaux en Bas-Languedoc, Paris, 
L’Harmattan, 1987 ; Monique Bourin, Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier Dittmar, Images de soi dans 
l’univers domestique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018.
8.  Florian Mazel, L’Évêque et le territoire : l’invention médiévale de l’espace, Paris, Seuil, 2016.



auteurs, il n’y a rien sur le genre et même rien sur l’histoire des femmes9. 
Pour le poste de l’université Paris-Cité que j’occupais jusqu’à septembre, 
on a repris beaucoup d’éléments de la fiche de poste qu’il y avait en 2008, 
quand je suis arrivé ici. Le poste était très « histoire sociale », mais aussi très 
« histoire du genre ». C’est intéressant, car on se rend compte qu’on était en 
2008. Julie Claustre vient juste d’être élue en 2023, quinze ans plus tard, sur 
le même poste : c’est un excellent choix, mais elle fait de l’histoire sociale, 
de l’histoire de la justice, de l’histoire de Paris, de l’histoire de la scriptura-
lité, de l’histoire économique10. Comme certains collègues aujourd’hui, elle 
intègre parfois des problématiques de genre, mais n’est pas une historienne 
du genre.

Donc, selon vous, cette histoire des différences sociales n’a pas réussi 
son processus d’institutionnalisation ?

Je crois vraiment qu’il y a une part de responsabilité personnelle  : je suis 
devenu maître de conférences à 37 ans. À l’époque c’était tard, parce que j’ai 
enseigné onze ans dans le secondaire (1983-1995), tout en passant l’agréga-
tion (externe). J’ai eu onze ans d’intervalle entre la thèse et l’HDR et donc 
je ne suis devenu professeur des universités qu’à 48 ans. Là aussi, c’est tard. 
Donc ça veut dire partir à la retraite avant d’avoir « fait des petits ». Je ne 
sais pas s’il y a beaucoup de professeurs –  peut-être Claude Gauvard ou 
Élisabeth Crouzet-Pavan11 (née en 1953) en histoire médiévale – qui partent 
à la retraite en ayant des anciens étudiants qui sont déjà habilités. Moi, je 
n’ai pas encore de thésards qui ont un poste de maître de conférences.

9.  Id. (dir.), Nouvelle histoire du Moyen Âge, Paris, Seuil, 2021.
10.  Julie Claustre, Dans les geôles du roi. L’emprisonnement pour dette à Paris à la fin du Moyen Âge, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2007 ; id. , « Le corps lié de l’ouvrier. Le travail et la dette à Paris 
au xve siècle », Annales histoire sciences sociales, 60e année, no 2, 2005, p. 383-408 ; id. , « Vers une 
ethnographie des transactions de crédit. La relation de dette à Paris à la fin du Moyen  Âge », 
Prekäre ökonomien. Schulden in Spätmittelalter und Früher Neuzeit, Munich, UVK Verlagsgesellschaft 
Konstanz, 2014, p. 35-51 ; id. (éd.), Transiger. Éléments d’une ethnographie des transactions médiévales, 
Paris, Éditions de la Sorbonne, 2019.
11.  Élisabeth Crouzet-Pavan, Venise : une invention de la ville, xiiie-xve siècle, Éditions Champ Vallon, 
2014 ; id. , Le Moyen Âge de Venise : des eaux salées au miracle de pierres, Paris, Albin Michel, 2015 ; id. , 
Renaissances italiennes, 1380-1500, Paris, Albin Michel, 2013  ; id. , Pouvoir et édilité, Rome, École 
française de Rome, 2003.



Revenons sur votre thèse, que vous avez faite tout en enseignant dans 
le secondaire. Comment se sont faits les choix des sources et de la 
problématique ?

Oui, j’étais dans le secondaire, sauf  la dernière année où j’ai eu une délé-
gation CNRS, ce qui m’a permis d’en terminer l’écriture. Pour la thèse, au 
départ, je n’avais pas vraiment une problématique, juste un objet : l’enfance. 
Pour l’HDR je parlerai de problématique12 où j’aborde vraiment de l’histoire 
sociale, puisque le sous-titre du nouveau mémoire est  : «  Essai d’histoire 
sociale ». Mais pour la thèse, c’était vraiment un nouvel objet d’étude, c’était 
mettre les enfants, ou l’enfance plutôt – je crois qu’à cette époque on parlait 
plus de l’enfance que des enfants – au cœur du sujet, les éclairer. Il est vrai 
que c’est d’abord un objet d’étude. Pour les sources, je crois que c’est un peu 
par défaut. J’avais fait de la paléographie avec Jean Tricard (1937-2011)13 à 
Tours et avec Robert Fossier à Paris 1. Ensuite, je n’ai plus mis le nez dans 
les archives. Ma thèse a été faite sans archives, mais sur des sources édi-
tées. On pouvait encore, on peut toujours, faire des thèses sans archives. Je 
n’étais pas du tout un «  rat d’archives  » comme je le suis devenu mainte-
nant : j’adore ça, c’est un plaisir immense. Donc, j’ai utilisé des récits hagio-
graphiques édités, qui avait déjà été utilisés, par Pierre-André Sigal (né 
en 1938)14 par exemple, ou pour travailler sur l’histoire des maladies, mais 
évidemment qui n’avaient pas été exploités pour l’histoire de la famille et 
l’histoire de l’enfance. Je pense que ce sont les sources hagiographiques qui 
m’ont conduit au procès de canonisation de Nicolas de  Tolentino. C’est à 
partir de ce moment-là que j’ai cherché autour de cette source et que j’ai 
commencé à mettre le nez dans les archives.

12.  Didier Lett, Un procès de canonisation au Moyen Âge. Essai d’histoire sociale. Nicolas de Tolentino, 1325, 
Paris, Presses universitaires de France, 2008.
13.  Jean Tricard, « La tenure en Limousin et Marche à la fin du xve siècle : étude des structures 
agraires et foncières », Annales du Midi, revue archéologique, historique et philologique de la France méri-
dionale, t. 88, no 126, 1976, p. 23-39 ; Id. , « La femme et l’enfant dans les livres de raison limousins 
du xve siècle », Entre mémoire et histoire : écriture ordinaire et émergence de l’individu. Actes du 134e Congrès 
national des sociétés historiques et scientifiques, Bordeaux, 2009, Paris, Éditions du CTHS, p. 271-280.
14.  Pierre-André Sigal, L’homme et le miracle dans la France médiévale (xie-xiie siècles), Paris, Éditions 
du Cerf, 1985.



Vous évoquiez les sources ecclésiastiques. Parmi ceux et celles que nous 
interrogeons pour cette série d’entretiens, vous êtes un de ceux qui 
regardent le plus ce genre de sources religieuses.

Je pense qu’il y a une grande différence pour moi entre les sources reli-
gieuses, les récits de miracles et les procès de canonisation. Ces derniers 
sont davantage des sources inquisitoriales que des sources hagiographiques. 
L’un des derniers articles que j’ai écrit est une comparaison entre les procès 
de canonisation et les petits procès du podestat des communes italiennes 
(libri maleficiorum), afin de questionner la méthode utilisée pour interroger 
les témoins15, ça c’est intéressant.

Vous avez parlé des médiévistes qui vous avaient inspiré pendant vos 
études, et vous avez évoqué Philippe Ariès pour le thème général de l’en-
fance. Quand on pense à l’utilisation sociale de sources de type religieux, 
peut-on penser à d’autres historiens ou historiennes qui vous auraient 
influencés ?

Jean-Louis Flandrin (1931-2001) a été une figure importante pour moi. J’ai 
eu la chance de suivre ses séminaires à l’EHESS et c’était extraordinaire. On 
y parlait vraiment. Aujourd’hui, cela paraît tellement évident, mais pour 
votre génération et pour celle d’en dessous, parler de sexualité, de sodo-
mie16, à la fin des années 1970 ou au début des années 1980, cela ne l’était 
pas. Flandrin avait une capacité à parler gastronomie17 et sexualité. J’aurais 
pu, au sortir de Tours, quand je lisais Philippe Ariès, verser dans l’histoire 
moderne. Je ne l’ai pas fait sans doute à cause des cours de Fossier à Paris 1. De 
toute façon, je voulais aller à Paris 1 et pas à Paris 4. Il faut imaginer, quand 

15.  Didier Lett, «  Inquisitorial Processes in Judicial Registers (libri maleficiorum) and in 
Canonization Processes in Italy at the End of  the Middle Ages: Changing Individual 
Reminiscences within Collective Memory  », dans Sari Katajala-Peltomaa (dir.), Companion to 
Medieval Canonization Processes. New Contexts, Perspectives and Comparisons, Leiden, Brill, 2025.
16.  Jean-Louis Flandrin, L’Église et le contrôle des naissances, Paris, Flammarion, 1970  ; Id. , Les 
Amours paysannes (xvie-xixe  siècles), Paris, Gallimard-Julliard, 1975  ; Id. , Familles. Parenté, maison, 
sexualité dans l’ancienne société, Paris, Hachette, 1976 ; Id. , Le Sexe et l’Occident. Évolution des attitudes 
et des comportements, Paris, Seuil, 1981 ; Id. , Un temps pour embrasser. Aux origines de la morale sexuelle 
occidentale (vie-xie siècle), Paris, Seuil, 1983.
17.  Jean-Louis Flandrin (dir.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fayard, 1996 ; Jean-Louis Flandrin, 
Massimo Montanari (dir.), Fêtes gourmandes au Moyen  Âge, Paris, Imprimerie nationale, 1998  ; 
Jean-Louis Flandrin, Carole Lambert, L’Ordre des mets, Paris, Odile Jacob, 2002.



même, les orientations politiques radicalement différentes de ces deux 
universités (Sorbonne nouvelle et Sorbonne ancienne) dans ces années-là : 
d’un côté, il y avait Albert Soboul (1914-1982), Michel Vovelle (1933-2018). De 
l’autre, Pierre Chaunu (1923-2009). Beaucoup d’étudiants ne savaient pas 
où ils mettaient les pieds et disaient : « je veux aller à la Sorbonne » quand 
on « montait à la capitale »… Moi, j’avais été briefé par mes professeurs, par 
Michel Puzelat en particulier, et je savais où je mettais les pieds. Je pense 
que je ne suis pas allé vers l’histoire moderne en partie à cause de cela. À 
l’époque, il y avait Jean-Pierre Bardet (né en 1937)18 en moderne et tous les 
autres spécialistes de démographie historique au Centre Roland Mousnier, 
c’est une autre forme d’histoire sociale. C’était trop sériel pour moi. Je crois 
que j’ai écrit dans mon rapport de synthèse (ou « ego-histoire) d’HDR que 
« j’ai été moins nourri au prix du grain qu’à ceux qui le consommaient ». Ce 
qui m’intéresse, c’est ça, ce sont les vraies gens. Mais je ne suis pas le seul 
dans ce cas.

Il y avait donc une connotation politique dans le choix du type d’histoire 
que vous vouliez pratiquer ?

Oui, bien sûr. Le choix de Christiane Klapisch-Zuber19 par exemple, c’est 
très peu un hasard, je le pense vraiment. Il est vrai que l’EHESS me tentait 
aussi pour cette raison. Je me rappelle avoir souffert quand même, heureu-
sement que j’étais agrégé, parce que je n’aurais peut-être pas eu de poste 
avec une thèse de l’EHESS. Avec une thèse de l’EHESS, on n’a pas forcé-
ment un poste… Je me souviens qu’au moment où je travaillais à ma thèse, 
dans les années 1990, mon sujet faisait déjà rire un peu, mais comme j’avais 
l’agrégation, on riait un peu moins. Vous savez très bien que « les larmes au 

18.  Jean-Pierre Bardet, Rouen et les Rouennais aux xviie et xviiie siècles, les mutations d’un espace social, 
Paris, Sedes, 1983.
19.  Christiane Klapisch-Zuber, Les Maîtres du marbre : Carrare, 1300-1600, Paris, École des hautes 
études en sciences sociales, 1969 ; Id. , Mariages à la florentine. Femmes et vie de famille à Florence. xive-
xve siècle, Paris, Seuil, 2020 ; David Herlihy, Christiane Klapish-Zuber, Les Toscans et leur famille, 
Paris, 1978  ; Christiane Klapisch-Zuber, Georges Duby, Michelle Perrot, Histoire des femmes en 
Occident, Paris, Perrin, 2002  ; André Burguière, Christiane Klapisch-Zuber, Martine Segalen, 
Françoise Zonabend (dir.), Histoire de la famille, Paris, Armand Colin, 1986  ; Isabelle Chabot, 
Jérôme Hayez, Didier Lett (dir.), La Famille, les femmes et le quotidien (xive-xviiie siècle). Textes offerts à 
Christiane Klapisch-Zuber, Paris, Publications de la Sorbonne, 2006. 



Moyen Âge20 », c’est un sujet qui faisait rire les collègues de la Sorbonne. Ce 
n’était pas un vrai sujet, cela ne faisait pas sérieux. Sans parler de l’affection 
chez Aelred de Rivaulx21, des objets de recherche absolument improbables. 
On pourrait multiplier les exemples. Je pense que cela a changé vraiment, 
on en discutait encore récemment avec Damien Boquet (né en 1969). Quand 
cela a-t-il changé ? Je ne sais pas. Je crois que ce qui a changé, c’est la capacité 
des universités à envisager de nouveaux sujets. Il y a eu un regard différent. 
Je le vois par rapport à la création à Paris 1 du séminaire sur le genre, en 2001 
avec Violaine Sébillotte (née en 1965) en histoire ancienne, Isabelle Brian en 
histoire moderne et Geneviève Verdo en histoire contemporaine, un sémi-
naire de méthodologie pluripériodes qui s’intitulait «  Hommes, femmes, 
masculin, féminin. Comment utiliser le genre en histoire ? ». On utilisait 
vraiment le mot « genre », ce qui était quand même en 2001 assez précoce, et 
on a réussi à y faire parler tous les professeurs de Paris 1 de chaque période : 
Alain Corbin (né en 1936), Claude Gauvard, etc. Je ne sais plus exactement 
qui est venu, mais tous ont joué le jeu de parler de ce qu’ils entendaient par 
le genre et l’histoire des femmes. Et ils se sont rendu compte qu’il y avait 
des thèmes comme ça, qui paraissaient un peu EHESS et qui pouvaient être 
intégrés. La collaboration, la reconnaissance d’Alain Boureau (né en 1946), 
de Jean-Claude Schmitt (né en 1946), et évidemment de Jacques Le  Goff 
(1924-2014) a été essentielle. Mais je ne pense pas que cela vienne d’un coup. 
Le Goff n’a pas créé des sujets, il a travaillé finalement sur des sujets presque 
communs, pourrait-on dire : le marchand, l’intellectuel. La manière dont il 
le faisait, et sa curiosité, ont fait la différence. Schmitt a créé un peu plus 
de thèmes nouveaux, et Boureau n’en parlons pas ! Je crois qu’il y a quand 
même aujourd’hui un regard différent des universitaires sur l’EHESS.

Si l’on regarde les profilages de postes actuellement, on peut douter de 
l’efficacité institutionnelle de cette reconnaissance : on recrute surtout 
sur de l’histoire politique et de l’histoire religieuse, peu sur de l’histoire 

20.  Piroska Nagy, Le  Don des larmes au Moyen  Âge  : un instrument spirituel en quête d’institution (ve-
xiiie siècles), Paris, Albin Michel, 2000.
21.  Damien Boquet, L’Ordre de l’affect au Moyen  Âge  : autour de l’anthropologie affective d’Aelred de 
Rievaulx, Caen, Publications du CRAHM, 2005.



sociale, et très peu sur de l’histoire économique. Malgré l’émergence 
de beaucoup de nouveaux thèmes, l’institutionnalisation des sujets de 
recherche reste très axée sur le religieux et le politique, avec certaines 
diversités et spécificités locales.

Oui, il faut être nuancé… Aujourd’hui, les étudiants en thèse ont intégré 
l’interdisciplinarité, qui était une des marques de fabrique de l’EHESS. J’ai 
l’impression que toute une génération, d’où qu’elle vienne et quel que soit 
l’endroit où elle fait sa thèse, a lu… a beaucoup lu. Moi, quand je relis ma 
maîtrise…, et même ma thèse, j’ai un peu honte [rires]. Quand on relit son 
HDR, c’est différent, on a l’impression que c’est mieux [rires]. J’ai toujours eu 
l’impression d’avoir eu une marge de progression et j’espère en avoir encore 
une, parce que j’ai commencé tard. Ceux qui ont l’agrégation à 23-24 ans et 
qui font une thèse brillante à 27 ans ont peut-être une marge de progression 
moindre : ils continuent de faire toujours la même chose, parce que cela a 
marché. Moi, je suis parti de tellement bas que, de toute façon, je ne pouvais 
que progresser.

Il y a une troisième dimension, autre que les réceptions intellectuelles 
et intentionnelles, que nous aimerions aborder : il s’agit de la réception 
sociale de cette histoire sociale des différences, qui, elle, est plutôt une 
réussite au niveau du grand public.

Il faudrait faire une vraie étude pour savoir si l’histoire sociale irrigue ou 
non. Aux Rendez-vous de l’Histoire de Blois, il y a eu ces dernières années 
comme thème : « les vivants et les morts », où l’on aborde évidemment de 
l’histoire sociale ; « les villes » ; et puis avant il y avait eu « le travail ». Au 
niveau du grand public, il y a une demande d’histoire de la vie quotidienne 
toujours, de savoir comment vivaient les gens avant, donc forcément l’his-
toire sociale est convoquée. Mais cela vaudrait le coup de faire une analyse 
sérielle. Cela dit, quand on regarde les derniers sujets de thèse, j’ai l’impres-
sion qu’il y a beaucoup d’histoire religieuse… Moi, je ne sais pas ce que c’est 
que l’histoire religieuse. Mon livre sur le procès de canonisation, dans les 
librairies, il était en section « histoire religieuse » pendant très longtemps. 



Le peu d’exemplaires qui restent doit y être encore… Les gens qui l’ont acheté 
ont dû être très déçus [rires].

Est-ce que le type de sources disponibles pour effectuer votre travail de 
recherche sur ces sujets a influencé ou dévié la problématique ? Est-ce 
que c’était une contrainte ou une possibilité de développer de nouvelles 
approches sur un même thème ?

C’est bien que vous posiez la question, parce que je ne me la suis jamais 
posée. La seule chose que j’arrivais à faire, c’était reconstruire a posteriori. 
Effectivement, j’ai continué à travailler sur des sources hagiographiques, j’ai 
découvert le procès de canonisation de Nicolas de Tolentino vers 2000 à peu 
près. Ce qui m’intéressait, d’abord, c’est le bagage, les outils pour le lire cor-
rectement, parce que je connaissais bien les sources hagiographiques et que 
je m’étais rendu compte que ce n’étaient pas seulement des sources hagio-
graphiques, mais aussi inquisitoriales, ce qui a changé mon regard. Le choix 
de ce procès tient au fait qu’il y avait moitié d’hommes, moitié de femmes 
parmi les témoins. Le seul point commun entre Nicolas de Tolentino et le 
travail récent sur les viols d’enfants à Bologne22, c’est le genre, l’idée que 
j’avais une cohorte au sex-ratio assez équilibrée et que donc je pouvais tra-
vailler la question du genre.

Faire du genre, au sein d’une histoire sociale, c’est ce qui m’a motivé durant 
les vingt dernières années. Il y a énormément de manières de faire de l’his-
toire du genre, mais je sens bien que nous, en France – et quand je dis « nous », 
c’est avec d’autres collègues des autres périodes spécialistes du genre, car 
finalement je ne peux pas m’appuyer beaucoup sur les médiévistes fran-
çais – c’est quand même plus du genre social que du genre culturel. Là, pour 
le coup, c’est très net. C’est vraiment toujours avec l’idée qu’il n’y a aucun 
essentialisme de genre que nos différences peuvent être déterminées par 
beaucoup d’autres critères que l’appartenance à un sexe, et ceci a toujours 
été très important dans mes recherches.

22.  Didier Lett, Viols d’enfants au Moyen Âge. Genre et pédocriminalité à Bologne, xive-xve siècles, Paris, 
PUF, 2022, version italienne  : L’Infanzia violata nel Medioevo. Genere e pedocriminalità a Bologna 
(secc. XIX-XV), Roma, Viella, 2023.



C’est par conséquent aussi une approche sociale de la justice ?

Oui, c’est tout à fait ça ! Dans mon étude sur le procès de canonisation, le 
titre du chapitre  2  : «  Cherche Nicolas désespérément  », que je trouvais 
drôle, finalement personne ne comprend cette blague [rires] ! C’est un effet 
de génération ! C’est une référence au titre d’un film de Susan Seidelman, 
Desperately Seeking Susan (1985)23. En fait, l’idée était de « chercher Nicolas » 
ailleurs, mais il n’existe pas ailleurs, il n’existe que dans son procès. Ça ren-
verse donc les causalités habituellement admises par les historiens du reli-
gieux  : le procès n’est pas ouvert parce que le « saint » a fait des miracles 
ou possède des vertus exceptionnelles. C’est le procès qui construit la sain-
teté. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à lire des sources inédites, 
à vraiment faire de la paléographie. Pour moi, c’était une grande décou-
verte, parce que je ne connaissais pas, et on sait très bien qu’il faut faire des 
heures et des heures de paléographie chaque jour pour être bon. Dès qu’on 
change de source, on est perdu. Cela m’a conduit aux statuts communaux, 
au programme de l’École française de Rome sur les statuts communaux24, à 
Bologne pour les viols d’enfants et tous les articles que j’ai faits à partir des 
archives des Marches. Maintenant, je me rends compte que je ne travaille 
plus du tout sur des archives ecclésiastiques, ce sont des archives du podes-
tat, des délibérations communales, des registres de justice. Donc, oui, j’ai 
complétement changé de documentation.

Cela fait écho à certains travaux d’historiens contemporanéistes tra-
vaillant sur le genre…

23.  Didier Lett a écrit sur la vision cinématographique de la violence par l’historien de la justice : 
Didier Lett, « Écrire, lire et représenter la violence dans les registres judiciaires des communes 
italiennes au début du xve siècle », Pierre Chastang, Patrick Henriet, Claire Soussen (dir.), Figures 
de l’autorité médiévale. Mélanges offerts à Michel Zimmermann, Paris, Publications de la Sorbonne, 
2016, p. 103-120.
24.  Didier Lett a dirigé un programme inscrit dans le plan quinquennal de l’École française de 
Rome de 2012 à 2016, intitulé «  Statuts, écritures et pratiques sociales dans les sociétés de la 
Méditerranée occidentale à la fin du Moyen Âge (xiie-xve siècles) », qui a donné lieu à six publi-
cations : les actes des cinq colloques qui se sont tenus à Rome et à Nîmes, et le volume de syn-
thèse : Didier Lett (dir.), Statuts, écritures et pratiques sociales dans les sociétés de l’Italie communale et du 
Midi de la France (xiie-xve siècles), Rome, École française de Rome, « Collection de l’École française de 
Rome, no 584 », 2021. Voir la suite plus loin dans les notes.



Oui, tout à fait. Avec Fabrice Virgili (né en 1961), on se connaît depuis très 
longtemps et nous voyons bien que nous avons des thèmes presque croisés : 
il a commencé par les viols, puis il est passé aux « enfants de Boches25 ». Je 
me souviens que, lorsque j’ai fait mes premiers cours à Paris 1 sur l’histoire 
du genre (j’avais un cours d’amphithéâtre en 2002-2003), je n’avais à ma 
disposition que des synthèses en histoire contemporaine. Il n’y avait pas de 
manuel autre que ceux de Françoise Thébaud (née en 1952)26 et de Laura Lee 
Downs (née en 1955)27 en langue anglaise. Le contraire n’est pas vrai : je ne 
pense pas que les contemporanéistes lisent beaucoup les médiévistes.

À la première page du livre sur Nicolas de Tolentino, que vous décrivez 
comme un moment charnière dans votre recherche, vous écrivez : « Il 
ne s’agit pas d’histoire religieuse, mais d’histoire tout court, c’est-à-dire 
d’histoire sociale ». Cette introduction est un véritable manifeste.

Oui, c’est pour ça que je dis que c’est le genre de chose que tu écris plus faci-
lement au niveau de l’HDR que quand tu fais ta thèse. Bien sûr, c’est une 
espèce de provocation. Je ne fais que reprendre finalement ce qu’écrivent 
Marc Bloch, Lucien Febvre, etc. : que l’histoire est sociale en tout. Pour moi, 
être historien a toujours été ça. C’est vrai que l’histoire des institutions est 
nécessaire, mais ça ne m’intéresse pas plus que cela. Je pense que l’histoire 
sociale a vocation pour moi à couvrir l’ensemble de ce que doit faire un 
historien.

Donc, en le présentant comme une provocation, vous reconnaissez 
que ce n’est pas une évidence dans le champ dans lequel vous vous 
positionnez ?

Oui, tout à fait, surtout en travaillant sur un procès de canonisation. Derrière 
chaque procès de canonisation se cache l’ombre d’André Vauchez (né en 
1938). Et je n’ai pas l’impression de faire du Vauchez, avec tout le respect 

25.  Fabrice Virgili, La France « virile ». Des femmes tondues à la Libération, Paris, Payot, 2000  ; Id. , 
Naître ennemi. Les enfants nés de couples franco-allemands pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, 
Payot, 2009 ; Raphaëlle Branche, Fabrice Virgili (dir.), Viols en temps de guerre, Paris, Payot, 2011.
26.  Françoise Thébaud, Écrire l’histoire des femmes, Lyon, ENS Éditions, 2e édition, 1998.
27.  Laura Lee Downs, Writing Gender History: What Does Feminism Have to Do with It ?, New York, 
Oxford University Press, 2004.



que je lui dois. Lui, il fait une histoire que l’on peut appeler religieuse, une 
histoire du culte, une histoire de la dévotion, des saints… Moi, ce n’est pas 
ce qui m’intéresse.

Un collègue récemment disparu, Emmanuel Le  Roy-Ladurie, avait été 
critiqué pour son approche des sources dans Montaillou28, où l’aspect 
social l’avait emporté sur tout le reste. Comment peut-on éviter cet 
écueil-là en histoire du Moyen Âge ?

Pour le coup, l’historiographie est passée par là, en particulier le linguistic 
turn. La différence entre Le  Roy-Ladurie et nous, qui faisons de l’histoire 
sociale, c’est ça. Je pensais, quand je suis rentré en 1978 à l’université, qu’en 
gros le positivisme était mort. Mais en 1978, le positivisme n’était pas mort 
du tout. Il avait juste pris beaucoup de plomb dans l’aile. Les dix, quinze 
dernières années, quand on lit les thèses récentes, on voit quand même que, 
par rapport à ce qu’on faisait, la différence est bien là : la capacité à critiquer 
sa documentation, la prise en compte de la médiation notariale, etc. Le Roy-
Ladurie a voulu être un ethnologue. Il disait lui-même qu’il mettait son micro 
sous la bouche des cathares de Montaillou, et il les entendait, il voulait faire 
comme Claude Lévi-Strauss. Aujourd’hui on n’en est plus là, heureusement. 
Et donc l’histoire sociale que je fais a été complètement influencée par tous 
ces travaux sur la critique des sources, sur l’histoire pragmatique.

Y a-t-il une spécificité des médiévistes aujourd’hui à tenter de décon-
struire les sources, notamment par rapport aux contemporanéistes ?

Si on leur dit ça, ils ne vont pas être contents ! [rires] Mais oui, il est vrai qu’il 
y a une spécificité des médiévistes. Je me souviens que pendant longtemps, 
en travaux dirigés, je donnais deux lignes d’un texte à commenter aux étu-
diants. Ça les obligeait à réfléchir à tous les mots, et je ne suis pas sûr que 
les contemporanéistes fassent cela. On a quand même une réputation pour 
les étudiants d’être assez rigides sur le commentaire de texte, je crois. Et 
donc oui, si on cherche des spécificités en histoire sociale du Moyen Âge, je 

28.  Emmanuel Le Roy-Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, Paris, Gallimard, 1975.



pense qu’effectivement la source est fondamentale, mais comme elle l’est 
sans doute dans d’autres domaines.

Vous travaillez beaucoup en Italie : est-ce que vous constatez des spécifi-
cités nationales dans les formes d’histoire sociale ?

Pour le genre, on est obligé de lire ce qui se passe aux États-Unis d’Amérique, 
et je vois bien qu’on s’inscrit bien plus dans du social. Pour l’Italie, c’est moins 
net. Mais l’Italie, dans un premier temps, a été très influencée par l’histoire 
des Annales. Pour eux, il y a un type d’histoire à la française qui se définit par 
l’histoire sociale. Car si on regarde les thèmes dans l’histoire en l’Italie, on 
trouve aussi une histoire du religieux, l’histoire de la sainteté en particulier, 
et une histoire politique, une histoire des communes, déclinée à toutes les 
sauces. Ils font maintenant de l’histoire sociale. Pour l’histoire du genre, il 
y a une différence très nette. La majorité de mes collègues italiens font de 
l’histoire des femmes, que ce soient les collègues médiévistes ou moder-
nistes, avec qui ils/elles travaillent beaucoup plus que nous, parce que, nous, 
on a toujours ce « 1492 » institutionnel. Les Italiens travaillent beaucoup les 
14e, 15e, 16e, voire 17e siècles ensemble, et j’ai toujours l’impression qu’ils font 
davantage de l’histoire des femmes que de l’histoire du genre. La locution 
« histoire des femmes et du genre », qui entretient une certaine confusion, 
les arrange bien car elle permet de dire  : «  on fait la même chose  », mais 
moi je pense que non. L’histoire des femmes vise à reconstituer les expé-
riences de vie des femmes dans le passé, de tenter de comprendre ce qui est 
féminin à telle ou telle période et d’étudier les relations entre les hommes 
et les femmes. L’histoire du genre, en revanche, traite de la création, de 
la diffusion et de la transformation des systèmes symboliques fondés sur 
les distinctions homme/femme. Le genre exprime le «  sexe social  » ou la 
« construction culturelle du sexe ». Pour moi, le genre n’est pas seulement 
un outil qui sert à démontrer la distinction des sexes et donc la domination 
masculine, il représente aussi un moyen de participer à l’élaboration d’une 
histoire des différences sociales… On y revient.



Et vous attribuez cette différence à quoi ?

Je l’attribue à un féminisme en retard, à une société italienne dans laquelle 
les oppositions de sexe sont beaucoup plus fortes que chez nous.

Et dans le monde anglophone ?

Je le connais vraiment moins bien. Il y a une forte tradition d’histoire sociale 
en Angleterre depuis Barbara Hanawalt (née en 1941)29, Trevor Dean (né en 
1956)30, ou Jeremy Goldberg (né en 1958)31. Ces collègues font de l’histoire 
sociale, qui m’a beaucoup influencé, et qui est peut-être plus histoire écono-
mique et sociale que sociale et culturelle. Les Scandinaves qui s’inscrivent 
dans cette mouvance-là ont été en revanche beaucoup plus influencés par 
les États-Unis d’Amérique que par l’Angleterre.

À propos des travaux et des projets collectifs que vous menez depuis 
vingt ans sur l’histoire sociale de l’écrit, qu’est-ce qui vous semble déci-
sif, tant du point de vue d’une histoire sociale que de l’approche des 
sources ?

Je pense souvent au numéro de Médiévales que Pierre Chastang (né en 1969) 
et Étienne Anheim (né en 1973) avaient dirigé sur l’écriture pragmatique et 
la « nouvelle érudition32 ». Ce sont des travaux qui m’ont beaucoup influencé, 
surtout quand j’ai commencé à travailler sur des sources de la pratique. À 
mon avis, ce ne sont pas des coïncidences, ce sont des milieux, des collègues, 
des amis, donc on est forcément très influencé par l’air du temps. Comme 
c’était le moment où je commençais à découvrir des sources de la pratique 

–  qui sont à un autre niveau que les procès de canonisation, comme les 

29.  Barbara A.  Hanawalt, The Ties that bound, Peasant Families in Medieval England, New  York, 
Oxford University Press, 1986 ; Id. (dir), « The Evolution of  Adolescence in Europe », Journal of 
Family History, vol. 17, no 4, 1992 ; Id. , Growing up in Medieval London, the Experience of Childhood in 
History, New York, Oxford University Press, 1993.
30.  Trevor Dean, « Sodomy in Renaissance Bologna », Renaissance Studies, 31(3), 2017, p. 426-443 ; 
Id. , « Theft and Gender in Late Medieval Bologna », Gender and History, 20(2), 2008, p. 399-415 ; 
Id. , « Gender and Insult in an Italian City: Bologna in the Later Middle Ages », Social History, 29(2), 
2004, p. 217-231.
31.  Jeremy Goldberg, Women, Work and Life Cycle in a Medieval Economy, Oxford, Clarendon Press, 
1992 ; Id. , Women in England c. 1275-1525 : Documentary Sources, Manchester, Manchester University 
Press, 1995 ; Id. , Medieval England : A Social History 1250-1550, London, Edward Arnold, 2004.
32.  Étienne Anheim, Pierre Chastang, « Les pratiques de l’écrit dans les sociétés médiévales (vie-
xiiie siècles) », Médiévales, no 56, printemps 2009, <https://doi.org/10.4000/medievales.5524>.

https://doi.org/10.4000/medievales.5524


délibérations communales, et je maintiens que les statuts communaux ne 
sont pas des sources normatives  – ces travaux-là ont été vraiment fonda-
mentaux. Je crois que ce qui répond complétement à votre question, c’est 
l’expression que j’utilise : « l’histoire au ras des sources ». C’est vraiment ça. 
En partant de la microstoria, on se demande : « qu’est-ce que je fais ? », au ras 
de quoi ? C’est ce qui m’intéresse, on en revient au rapport à la source, dans 
une démarche très médiéviste. « Au ras des sources », cela me convient bien. 
C’est l’histoire des vraies gens. Peut-être que dans trente ans, on dira que 
j’étais un vieux positiviste… peut-être [rires] !

Il y a une volonté d’avoir une approche d’histoire sociale dans l’analyse 
de ces écrits communaux33, qui se démarque d’une approche plus cultu-
raliste, plutôt dominante ces dernières années.

Peut-être, je ne sais pas trop ce qu’est l’histoire culturelle : c’est peut-être cela 
[rires]. Peut-être que je fais de l’histoire culturelle sans le savoir ! Peut-être 
que le champ du social est tellement englobant que le culturel s’y niche sans 
que je le sache, ce qui est possible. Pour les statuts communaux par exemple, 
tout est né de discussions avec Valérie Theis (née en 1975) et Étienne Anheim. 
Pour élaborer un projet IUF, des projets individuels c’était bien, mais je 
trouvais important d’avoir un vrai projet collectif, et j’avais envie de tra-
vailler avec des gens que j’aimais bien. En fait, c’est ça pour moi le collectif : 
ne pas travailler avec les gens que tu n’aimes pas ou en tout cas avec lesquels 
tu ne te sens pas assez d’affinités. C’est presque toujours contre-productif. 
Quand j’ai fait ce projet, je savais bien que je m’attaquais à un monument : 
on l’a écrit quelque part. On passait globalement de l’étude des statuts com-
munaux comme « monument » à l’étude des statuts comme « documents ». 
C’était un peu suicidaire : des Français qui osaient s’aventurer sur des terres 
italiennes déjà si bien occupées par les Italiens. Mais le projet a intégré 

33.  Didier Lett (dir.), La Confection des statuts. Les « acteurs » de la norme dans les sociétés de la Méditerranée 
occidentale à la fin du Moyen Âge (xiie-xve siècles), Paris, Publications de la Sorbonne-CERM, 2017 ; Id. 
(dir.), I  registri della giustizia penale e le società dell’Italia comunale (secoli  XII-XV), Rome, École fran-
çaise de Rome, 2021 ; Id. (dir.), Les Statuts vus de l’extérieur : les références à la norme dans les sources de 
la pratique, Paris, PUS-CERM, 2020 ; Id. (dir.), I registri della giustizia penale nell’Italia comunale dei 
secoli XII-XV, Rome, École française de Rome, 2020.



beaucoup de grands spécialistes italiens  : Paolo Camarosano (né en 1943), 
Mario Ascheri (né en 1944)… Ils sont entrés dans le jeu, ils ont senti que 
c’était quelque chose d’important, et tant mieux. Ils se sont dit qu’on allait 
lire autrement les statuts, hors de cette optique d’histoire du droit. C’était 
déconstruire aussi ce monument.

En lisant ces volumes, on sent néanmoins qu’il reste des différences de 
tradition interprétative par rapport à l’évolution de l’historiographie 
italienne.

Oui, vous avez raison. Je crois qu’il y a quand même un effet de génération 
en Italie. Aujourd’hui, quelqu’un comme Lorenzo Tanzini (né en 1976), qui 
a fait un beau travail sur les délibérations communales, est plus ouvert à 
d’autres problématiques, contrairement aux plus anciens de ses collègues. 
Cela nous interrogeait aussi. On a bien mis en évidence en particulier le fait 
que les historiens italiens avaient beaucoup travaillé sur les grandes villes 
et pas sur les petites, ce qui était vraiment très intéressant, et la comparai-
son avec le Midi a été très productive. L’aspect comparatif  a été très impor-
tant dans ce programme, et nous a beaucoup apporté.

Les petits contre les grands…

Si vous me donnez le choix entre une petite et une grande ville, je choisirai 
la petite [rires].

«  Les vraies gens  »… une expression qui rappelle aussi les travaux de 
Fossier ?

Oui. On ne va pas parler de transfuge de classe – aujourd’hui tout le monde 
est transfuge de classe. J’ai toujours su d’où je venais. Je pense qu’il y a des 
gens qui sont moins là par hasard que moi, je peux dire ça. Tout le monde 
dira : « je suis là par hasard ». Il y a quand même des itinéraires qui sont un 
peu plus lisses que le mien. Moi, au départ, j’avais envie d’être enseignant et 
c’est tout. Quand j’étais enseignant dans le secondaire, j’étais très heureux. 
Il se trouve que le hasard a fait que j’ai fait une carrière universitaire. Dans 
mon rapport de synthèse d’HDR, j’ai dit que quand je jouais au football à 



Selles-sur-Cher (Loir-et-Cher), je voulais être footballeur professionnel ou 
professeur d’histoire. Et finalement j’ai bien fait de choisir l’histoire parce 
que j’ai joué en première division ! Je n’aurais jamais joué en première divi-
sion si j’avais continué le football. J’ai fait le bon choix, c’est tout. Cela n’était 
pas écrit d’avance. Mais il est vrai que l’histoire des élites ne m’intéresse pas. 
Je préfère l’histoire des pauvres, l’histoire des humbles34.

Un des vrais angles morts de notre entretien, ce sont les ruraux…

Vous avez raison, j’ai oublié 90 % de la population [rires] ! J’ai réintégré 50 % 
de la population en intégrant les femmes et aussi un gros pourcentage avec 
les enfants, mais j’ai oublié les ruraux. C’est vrai que je ne suis pas très his-
toire rurale, alors que quand on travaille sur les Marches, ce sont de petits 
bourgs qui ont un ancrage rural très fort. Cette opposition rural/urbain, je 
l’ai vue dans les viols d’enfants à Bologne, entre ceux qui viennent du contado 
et ceux qui résident en ville. Mais il est vrai que ce n’est pas, et a tort sans 
doute, parmi les différences sociales, une différence que j’ai privilégiée. Et 
je le répète  : sans doute à tort, parce qu’elle est fondamentale. Peut-être 
moins dans les quasi-città des Marches, où l’ancrage rural est plus fort, mais 
à Bologne, c’est plus net entre la ville et le contado.

Comment peut-on voir l’avenir de l’histoire sociale du Moyen Âge ?

L’avenir, à titre personnel, c’est quand même un retour à la biographie, le 
retour à l’évènement. La tentation biographique, elle existe. Je ferai sans 
doute une biographie.

De qui ?

D’un inconnu, d’un « vrai gens ».

34.  Didier Lett, « La voix des humbles dans les assemblées : stratégies et genre dans les suppliques 
contenues dans les registres de délibérations de Macerata au xve siècle », François Otchakovsky-
Laurens, Laure Verdon (dir.), La Voix des assemblées. Quelle démocratie urbaine au travers des registres 
de délibérations ? (Méditerranée-Europe, xiiie-xviiie siècles), Aix-en-Provence, Presses universitaires de 
Provence, 2021, p.  311-327  ; Id. , «  La parole des humbles comme ressource. L’utilisation de la 
procédure inquisitoire par les postulateurs de la cause dans le procès de canonisation de Nicolas 
de  Tolentino (1325)  », Paolo Golinelli (dir.), Agiografia e culture popolari (Hagiography and Popular 
Cultures), in ricordo di Pietro Boglioni, Bologne, CLUEB, 2012, p. 233-240 ; Id. , « Point de vue : Les 
voix du peuple à la fin du Moyen Âge », Médiévales, no 71, automne 2016, p. 159-176.



Et pas d’une inconnue ?

Pas forcément, parce que je crois que, pour le coup, je vais évoquer le manque 
de sources et tout ce contre quoi j’ai pesté toute ma vie, sur le manque de 
sources pour l’histoire des femmes. Et de fait c’est quand même beau-
coup plus compliqué de faire la vie d’une inconnue, même si cela peut se 
faire effectivement. Lorsque j’ai enseigné deux ans à l’EHESS, j’ai fait deux 
séances sur l’histoire sociale, dans lesquelles j’avais évoqué un inconnu de 
Tolentino au début du 14e siècle, pour qui il me restait deux traces maigres et 
deux traces grasses. L’idée était de savoir comment combler les trous. Est-ce 
que l’historien a le droit de combler des trous dans la vie d’un individu ? 
Surtout ne pas « pinagoter », ne pas faire du Le Goff non plus35 : juste essayer 
de trouver une manière originale de faire une biographie. Je pense que le 
retour à la biographie, à une trajectoire individuelle, est un exercice qui me 
plaît bien. Mais cela ne répond pas forcément à votre question. Je crois que 
cela tient aussi à l’âge, on s’autorise plus de choses quand on arrive à un 
âge avancé. Comme pour l’événement  : retravailler, reprendre de vieilles 
lunes qui ont été complétement exclues de l’histoire sociale, de l’histoire 
des Annales, et voir comment elles reviennent aujourd’hui avec tout notre 
background historiographique. C’est ça qui m’intéresse. Ce n’est peut-être pas 
qu’une question d’âge : il y a un livre récent sur des marchands, qui aboutit 
à une sorte de double biographie36, ou l’habilitation de Julie Claustre37. C’est 
vrai que ça revient notamment en histoire sociale. Et puis il y a aussi, para-
doxalement, toute l’histoire des révoltes collectives. Il y a ce que font Damien 
Boquet et Piroska Nagy, mais sur le fond, je m’y retrouve moins parce que 
c’est de l’histoire culturelle, avec de la réflexion sur des concepts de peuple, 
de mouvement collectif, d’émotions collectives38. C’est un peu différent. On 
pourrait aussi citer ce que fait Vincent Challet sur les révoltes. Le collectif, 

35.  Alain Corbin, Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot : sur les traces d’un inconnu (1798-1876), 
Paris, Flammarion, 1998 ; Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996.
36.  Laure-Hélène Gouffran, Être marchand au Moyen Âge : une double biographie. Marseille, xive-xve siècle, 
Paris, CNRS Éditions, 2023.
37.  Julie Claustret Colin de Lormoye, Faire ses comptes au Moyen Âge : les mémoires de besogne de Colin 
de Lormoye, Paris, Les Belles Lettres, 2021.
38.  Piroska Nagy, Damien Boquet (dir.), Politiques des émotions au Moyen Âge, Florence, SISMEL-
Galluzzo, 2010.



c’est peut-être une tendance39. Cela m’a toujours intéressé, mais je n’ai 
jamais eu l’occasion de travailler sur les révoltes souterraines, les « hidden 
trancript » de James Scott (né en 1936)40, toutes les manières dont le peuple 
a pu s’opposer sans forcément que ce soient des révoltes ouvertes. On peut 
aussi penser au livre d’Alessandro Stella (né en 1956)41 sur les Ciompi, qui 
n’a pas fait école, mais c’était un ouvrage important à l’époque. Et lui aussi, 
« comme par hasard », c’est un élève de Christiane Klapisch.

Et pour l’histoire du genre, des femmes et de la famille, comment voir 
l’avenir ?

Je suis partagé là-dessus. Quand j’avais fait le bilan pour Mnémosyne, je crois 
que je finissais sur un constat plutôt optimiste42. Je l’ai vu en créant le sémi-
naire en 2001, où les étudiants étaient démunis face au genre. Aujourd’hui, 
tous les étudiants ont intégré le genre et beaucoup de thématiques, à une 
vitesse extraordinaire. Il y a vingt ans, il était difficile de parler de genre. 
Aujourd’hui, il y a vraiment un intérêt pour les rapports de sexe, pour l’hé-
térosexualité, pour l’homosexualité. La fluidité des genres paraissait un 
sujet très nouveau quand on en parlait il y a vingt ans. Donc, c’est à la fois 
positif  globalement, mais ces étudiants ne vont pas beaucoup en médiévale. 
Ce qui est beaucoup moins positif  et ne va pas, selon moi, dans le bon sens, 
est qu’il n’y a plus en histoire médiévale, à l’EHESS, un profil sur le genre, 
la famille, les femmes, pour poursuivre le sillon que Christiane Klapisch a 
creusé. Et ça, c’est vraiment très dommage pour l’avenir de l’histoire sociale.

39.  Florian Mazel, Alessandro Stella, Emmanuelle Tixier du Mesnil (dir.), Contester au Moyen Âge : 
de la désobéissance à la révolte, 49e Congrès de la SHMESP, Paris, Publications de la Sorbonne, 2019 ; 
Paul Maneuvrier-Hervieu, «  Les révoltes populaires en Aquitaine dans la base de données 
HiSCoD », dans Alexandre Fernandez, Jean-Pierre Lefèvre, Pierre Robin (dir.), Les Révoltes popu-
laires en Aquitaine de la fin du Moyen Âge à nos jours, Bordeaux, Éditions d’Albret, 2021, p. 21-34  ; 
Adrien Carbonnet, Louis XI et les villes en révolte (1461-1483), Paris, Classiques Garnier, 2023.
40.  James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance : Hidden Transcripts, Yale University Press, 
1990, traduction française : La Domination et les arts de la résistance. Fragments d’un discours subalterne, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2009.
41.  Alessandro Stella, La Révolte des Ciompi  : les hommes, les lieux, le travail, Paris, Éditions de 
l’EHESS, 1993.
42.  Didier Lett, « Les médiévistes et l’histoire des femmes et du genre : douze ans de recherche », 
dans Combats, débats, transmission : les 20 ans de Mnémosyne. Historiographies, Genre & Histoire, no 26, 
automne 2020, <https://journals.openedition.org/genrehistoire/5594>.
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Ça existe, la société médiévale ?

Non je ne crois pas. Je dirai qu’il y a des sociétés médiévales. C’est ça la réponse 
qu’il fallait que je donne  ? J’ai beaucoup discuté avec Étienne Anheim ou 
Sylvain Piron (né en 1967) de ce genre de chose. Après, le risque est de tout 
mettre au pluriel, sans vraiment résoudre les questions, mais au moins on 
attire l’attention sur le fait qu’il faut être attentif  aux différences. Sinon, on 
peut aussi répondre oui : elle existe la société médiévale. C’est quand même 
mon objet d’étude depuis près de quarante ans, donc ça doit bien exister !


