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J oseph Morsel (né en 1961) est un historien français, médiéviste, spé-
cialiste de l’histoire des élites dans le monde germanique. Il soutient 

sa thèse de doctorat en 1993 (La Noblesse contre le prince  : l’espace social des 
Thüngen à la fin du Moyen Âge : (Franconie, v. 1250-1525), Stuttgart, J. Thorbecke, 
2000). Il est nommé maître de conférences à l’université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, où il devient professeur d’histoire médiévale après l’obtention 



de son habilitation à diriger des recherches en 2009. Il a notamment publié 
L’Aristocratie médiévale  : la domination sociale en Occident, ve – xve  siècle, Paris, 
Armand Colin, 2004 et Noblesse, parenté et reproduction sociale à la fin du Moyen 
Âge, Paris, Picard, 2017.

L’étiquette «  histoire sociale  » est-elle une étiquette que vous revendi-
quez dans vos travaux ?

Je ne revendique pas spécifiquement l’étiquette d’«  histoire sociale  ». En 
revanche, je revendique systématiquement le fait que l’histoire, en l’oc-
currence l’histoire médiévale, n’a de sens qu’à condition qu’elle contribue à 
l’intelligibilité de la société, ici médiévale, du point de vue de son fonction-
nement et de sa dynamique de transformation (puisque toutes les sociétés 
se transforment, n’en déplaise à ceux qui proclament la fin de l’histoire). 
Donc « histoire sociale », je n’ai rien contre, mais il est vrai que je ne l’utilise 
pas beaucoup. Je préfère effectivement quelque chose qui serait l’histoire de 
la société médiévale – même si le qualificatif  « médiévale » soulève d’autres 
problèmes (comment désigner le système social qui a succédé au système 
esclavagiste antique et précédé le système capitaliste actuel ?). Mais globa-
lement, pour des raisons, disons académiques et d’intelligibilité générale, 
considérons que c’est l’histoire de la société médiévale –, toutefois d’un long 
Moyen Âge. En fait, je ne vois pas comment l’histoire pourrait ne pas être 
ipso facto histoire sociale, à moins de désarticuler l’objet pour n’en examiner 
que de petits bouts – chacun le sien…

Comment articulez-vous cela avec la notion de « long Moyen Âge », et 
comment définiriez-vous cette notion ?

Cette société, «  médiévale  » en l’occurrence, est, comme toute société, un 
système de domination. C’est une lecture peut-être pessimiste des choses, 
mais je ne connais pas de société qui ne soit pas un système de domina-
tion, ne serait-ce que des femmes par les hommes. Donc c’est un système de 
domination et, même s’il est évidemment très difficile de définir des bornes 
claires, ce système de domination se forme peu à peu, grosso modo vers les 
3e-4e siècles de notre ère (avec la crise du système esclavagiste romain et la 



promotion chrétienne d’une libération de tous passant par la soumission de 
tous à Dieu via ses représentants autodésignés), tandis qu’il se défait pro-
gressivement à partir de la fin du 16e siècle et surtout du début milieu du 
17e siècle, même si cela traîne encore pendant longtemps (grosso modo, ce sys-
tème de domination médiéval cohabite pendant deux siècles, entre 1650 et 
1850, avec le nouveau, en cours de formation). Ce long Moyen Âge est donc 
un système de domination qui s’étend sur environ un millénaire et demi. 
Au-delà de la question de savoir comment le désigner (« long Moyen Âge », 
« féodalisme », système « féodal » ou « féodo-ecclésial », « système post-ro-
main » ou « précapitaliste », etc.), tout le problème est de savoir ce qui donne 
sa cohérence à une telle société, en dépit de ses inéluctables modifications 
dans le temps (et l’espace). Est-ce qu’on peut parler d’une société, d’une 
seule société ? Et je ne parle pas de notions comme culture ou civilisation 
(comme l’emploient Jacques Le  Goff ou Jérôme Baschet). L’une de princi-
pales difficultés est de parvenir à concevoir ce qui donne la cohérence à un 
système tout en autorisant son adaptation, sa transformation, qui certes 
aboutit à terme à sa disparition, mais pas avant que sa dynamique interne 
ne soit épuisée. Or, on a affaire à un système qui s’est abondamment trans-
formé, comme le montrerait une comparaison entre le temps de Clovis et 
celui de Louis XIV : la société à l’époque de Clovis et la société à l’époque de 
Louis XIV sont extrêmement différentes, et pourtant ça reste le même sys-
tème, reposant sur un mode de production structurellement comparable 
(une grande masse de la population travaille la terre au profit d’une mino-
rité, même si les conditions techniques et juridiques ont changé), admettant 
le rôle déterminant de Dieu et des institutions humaines qui sont censées 
le représenter sur terre (évêques, prêtres et pasteurs) et structurées par le 
même système de représentations (qu’à la suite de Philippe Descola on peut 
qualifier d’« analogiste »).

Dans votre formation intellectuelle, d’où vient cette conception de la société ?

Je pense que cela vient effectivement de ma formation, notamment avec deux 
historiens qui ont été mes enseignants à l’ENS de Saint-Cloud : Jean-Louis 



Biget (1937-2024), pour l’histoire du Moyen  Âge, et Yvon Thébert (1943-
2002)1, pour l’histoire ancienne, qui effectivement avaient une conception 
similaire d’une société comme système de domination, même s’ils ne le 
présentaient pas nécessairement comme ça. Plus tard, alors que j’étais déjà 
en thèse2, j’ai rencontré Anita Guerreau-Jalabert (née en 1950) puis Alain 
Guerreau (né en 1948)3, dont j’avais découvert et considérablement appré-
cié les travaux lorsque j’étais en DEA4, et avec lesquels je suis dès lors resté 
régulièrement en contact. Tous se référaient plus ou moins explicitement au 
marxisme, et tous ont joué un rôle important à la fois dans cette conception 
« macro » de l’histoire de la société et dans la difficile nécessité d’articuler le 
fonctionnement structuré et la transformation dynamique, refusant donc 
la paresse de l’infinie diversité du réel d’un côté et de schémas immobilistes 
de l’autre (comme la trifonctionnalité dumézilienne, qu’abhorrait Yvon 
Thébert). À mon avis, ce sont des éléments qui ont joué dans cette concep-
tion de grands « blocs » (les systèmes sociaux, c’est-à-dire de domination) 
à l’intérieur desquels il y a des dynamiques. Tout le problème est là, c’est 
d’arriver à articuler à la fois cette conception d’une dynamique et d’une 
transformation permanentes et l’identification de la cohérence interne des 
systèmes de domination.

Vous ne citez pas votre ancien directeur de thèse, Henri Dubois (1923-2012) ?

Non, il n’a joué aucun rôle de ce point de vue. D’une part – et c’est effective-
ment à mettre à son crédit – il était très pointilleux sur la « propreté » éru-
dite du travail historien, comme une sorte d’artisanat (c’est une métaphore 
courante chez les historiens, notamment médiévistes, à commencer par 

1.  Du premier, voir le recueil de ses travaux : Albi et l’Albigeois au Moyen Âge, 2 t., Albi, Archives et 
Patrimoine, 2022 ; du second, voir par exemple « Économie, société et politique aux deux der-
niers siècles de la République romaine  », Annales ESC, 35e  année, no  5, 1980, p.  895-911  ; Yann 
Potin, Vincent Lemire, « Diogène historien : Yvon Thébert (1943-2002) », Afrique & histoire, 2005/1 
(vol. 3), p. 15-24.
2.  Joseph Morsel, Une société politique en Franconie au Moyen Âge : les Thüngen, leurs princes, leurs pairs 
et leurs hommes, Paris, Université de Paris IV-Sorbonne, 1993.
3.  Notamment, de la première, « Sur les structures de parenté dans l’Europe médiévale », Annales 
ESC, 36e année, no 6, 1981, p. 1028-1049 ; et du second, Le Féodalisme, un horizon théorique, Paris, Le 
Sycomore, 1980.
4.  Équivalent, dans le cursus d’alors, à l’actuel M2, si ce n’est que le M2 prolonge le M1 (la maî-
trise dans l’ancien cursus) alors que le DEA introduisait expressément au doctorat.



Marc Bloch), à partir duquel on pouvait ensuite tenter de monter en géné-
ralité, notamment statistique, mais il était fondamentalement empiriste. 
D’ailleurs, et d’autre part, il ne se présentait pas du tout et ne se concevait 
sans doute pas vraiment comme un historien de la société, mais comme un 
historien de l’économie5.

Donc, à ce moment-là, la séparation entre historiens de l’écono-
mie et historiens de la société était verbalisée, voire potentiellement 
conflictuelle ?

Nous avons effectivement eu des relations conflictuelles au début, en raison 
des différences de perspective qui étaient les nôtres  : je voulais faire une 
histoire de la domination sociale nourrie des travaux de sociologie et d’an-
thropologie politique6, tandis que mon directeur de thèse voulait que je tra-
vaille sur un groupe, un segment de la noblesse allemande (puisque c’est lui 
qui m’avait orienté vers l’Allemagne, ce dont je lui sais également fort gré).

Cela dit, pour en revenir plus précisément à la question « est-ce que ça a été 
verbalisé ? », je pense que ça ne l’a pas été comme cela, comme une opposition 
de fond entre histoire sociale et histoire économique. En fait, il m’a fallu du 
temps pour mettre mes idées au clair sur les implications théoriques, voire 
épistémologiques, de l’une ou l’autre option. Contrairement à certains de 
mes condisciples à Saint-Cloud, je n’avais pas du tout une conception bien 
définie du travail d’historien, permettant dès le départ de savoir ce que je ne 
voulais pas faire et ce que je voulais faire, pourquoi, comment… Une chose 
qui à mon avis était déjà importante – et là c’était très lié à Jean-Louis Biget –, 
c’était cette idée d’une approche qui englobe toutes les dimensions (y com-
pris les images, les bâtiments), avec cette idée correspondant à la fameuse 
équation : histoire sociale, histoire totale. Et ça, c’était clairement déjà pré-
sent dans mon esprit. Avec quand même cette idée aussi que si on veut faire 

5.  Henri Dubois, Les Foires de Chalon et le commerce dans la vallée de la Saône à la fin du Moyen  Âge 
(vers  1280-vers  1430), Paris, Publications de la Sorbonne, 1976  ; Philippe Contamine, Thierry 
Dutour, Bertrand Schnerb (dir.), Commerce, finances et société, xie -xvie siècles  : recueil de travaux d’his-
toire médiévale offert à M. le Professeur Henri Dubois, Paris, Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 
1993.
6.  Voir Joseph Morsel, « Pour une étude du pouvoir de la noblesse à la fin du Moyen Âge », Bulletin 
d’information de la Mission historique française en Allemagne, no 11, 1985, p. 4-27.



de l’histoire sociale, on ne peut pas se contenter d’accumuler des petits 
morceaux, donc travailler d’un côté sur l’histoire économique, d’un autre 
sur des trucs religieux ou relevant de l’histoire culturelle, d’un autre encore 
sur des aspects politiques ou juridiques, etc. C’est vraiment en DEA que les 
choses se sont précisées, donc peut-être assez tard par rapport à d’autres : 
d’une part, il y a eu la critique de la dissociation entre politique, économie 
et religion dans le premier livre d’Alain Guerreau7, que j’ai découvert alors. 
Et l’autre élément qui a joué un rôle déterminant dans ma formation d’his-
torien de la société, ce sont les travaux de Pierre Bourdieu (1930-2002), que 
j’ai découvert de la même façon en DEA. Donc, on le voit, ma pensée s’est 
précisée très progressivement, voire lentement.

Vous avez commencé par quelle œuvre de Bourdieu ?

L’Esquisse d’une théorie de la pratique a été pour moi une révélation, suivie 
plus tard par Le Sens pratique, qui en était une sorte de systématisation. Les 
Questions de sociologie ont aussi été importantes pour clarifier certains points. 
Mais je dois dire aussi que c’est par le biais de l’article de Bourdieu inti-
tulé « Genèse et structure du champ religieux8 », découvert grâce à Jacques 
Chiffoleau (né en 1951) lors des cours d’agrégation qu’il nous a dispensés à 
l’ENS – article que j’avais eu néanmoins beaucoup de mal à saisir – que j’ai 
appris l’existence de cet iceberg sociologique. Les travaux de Bourdieu sont 
déjà très présents dans mon DEA, ce qui a été une cause de conflit avec mon 
propre directeur de thèse.

On vous l’a reproché ?

Oh que oui ! Il m’a dit : « si vous voulez faire cela, il faut changer de directeur 
de thèse  ». Au point que je l’ai effectivement envisagé. Ce que Jean-Louis 
Biget m’a vraiment déconseillé de faire pour des considérations liées à la 
logique interne de l’establishment et en me disant simplement que c’était à 

7.  Alain Guerreau, Le Féodalisme, un horizon théorique, op. cit.
8.  Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique. Précédé de Trois études d’ethnologie kabyle, 
Genève, Droz, 1972 ; Id. , Le Sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980 ; Id. , Questions de sociologie, 
Paris, Éditions de Minuit, 1980 ; Id. , « Genèse et structure du champ religieux », Revue française de 
sociologie, vol. 12, no 3, 1971, p. 295-334.



moi d’essayer de convaincre mon directeur de thèse du bien-fondé de ma 
position, mais à partir de critères acceptables par lui (c’est-à-dire empiri-
quement valides). Ce que j’ai essayé de faire. Après, est-ce que j’ai réussi ? 
Je n’en sais rien. Lui a dit, lors de la soutenance, que je l’avais convaincu (ou 
plus exactement qu’il ne savait plus, à la fin, qui dirigeait qui, ce qui peut 
être compris de plusieurs façons…). Mais est-ce que c’était vrai ? Je n’en sais 
rien.

Cela dit, pour comprendre la réaction d’Henri Dubois, il faut également 
prendre en compte le contexte idéologique local, c’est-à-dire à Paris  IV  : 
en tant que normalien, je pouvais bénéficier (dans le cadre d’une réforme 
ayant supprimé la cinquième année antérieurement accordée à ceux qui 
commençaient une thèse) d’un poste d’assistant-normalien de deux ans. Et 
j’avais candidaté à Paris IV sur les injonctions de mon directeur de thèse, 
avant même qu’il ait reçu mon DEA et la présentation de mon projet publiée 
dans le Bulletin de la Mission française en Allemagne, qui avait fait l’objet d’une 
discussion à Göttingen (avec d’autres doctorants, Étienne François et Jean-
Claude Schmitt), et où je me référais à des auteurs alors inacceptables à 
Paris IV (Bourdieu, Marx). Donc il a explosé, moins pour des raisons stric-
tement idéologiques que parce qu’à Paris IV il était entouré de gens très à 
droite et il ne voulait pas qu’on sache qu’il avait fait entrer le loup dans la 
bergerie…

Et pourquoi l’aviez-vous choisi ?

C’était simplement la continuité de la maîtrise et, comme je l’ai dit, mon 
manque initial de critères de repérage académique et théorique. Il se trouve 
que je suivais en licence les cours d’Henri Dubois à Paris IV (où je m’étais 
inscrit ingénument), mais qu’en plus de cela, il venait nous faire à l’ENS des 
cours de préparation à la question de hors-programme d’histoire médié-
vale pour l’agrégation (ça fonctionnait comme ça à Saint-Cloud, donc dès 
avant l’année d’agrégation). Et un jour, à l’issue des vacances de Pâques, il 
nous a expliqué qu’il avait découvert l’existence de la Mission historique 
française en Allemagne à Göttingen, qu’on pouvait y envoyer des étudiants 



en maîtrise, et donc que, le cas échéant, il était tout à fait prêt à diriger des 
travaux de maîtrise sur l’Allemagne réalisés là-bas, puisqu’il était capable 
de lire et de parler l’allemand et qu’il connaissait un certain nombre de 
médiévistes allemands. Je n’avais jamais songé à cela, mais j’ai trouvé que 
c’était une excellente idée, et comme rien ne me retenait en France, je suis 
effectivement parti à ce moment-là. Et après ça, le DEA puis la thèse ont 
été simplement dans la continuité, sans que cela ait été un choix spécifique, 
fondé sur une réflexion théorique et stratégique. Est-ce que j’ai bien fait ou 
mal fait ? De toute façon les choses se sont passées comme ça, et je n’ai pas 
besoin d’habiller le hasard et l’inconséquence d’un déguisement de savant 
en herbe… Et il se trouve qu’il avait de très bonnes relations avec un profes-
seur qui était à l’université de Wurtzbourg, Rolf  Sprandel (1931-2018), his-
torien de l’économie comme lui, mais qui présentait diverses singularités 
au sein du champ académique allemand : il était l’un des rares à s’être très 
précocement intéressé à l’histoire des mentalités et à la sociologie, et c’est à 
lui qu’on devait l’une des premières tentatives en Allemagne d’exploitation 
informatisée de corpus médiévaux à des fins d’histoire socio-économique9. 
Par ailleurs, il connaissait bien les archives, notamment celles des Thüngen 
qu’il m’a signalées, et donc j’ai beaucoup travaillé avec lui quand j’étais en 
Allemagne.

Il y a beaucoup de faisceaux qui se rencontrent dans ce que vous nous 
racontez.

Le nœud de tout, c’est la maîtrise que je suis allé faire en Allemagne sous la 
direction d’Henri Dubois. Je me suis alors retrouvé à l’Institut Max-Planck 
d’histoire à Göttingen (qui aujourd’hui n’existe malheureusement plus), sur 
lequel était greffée la Mission historique française en Allemagne. Et dans 
cet Institut Max-Planck, la bibliothèque était d’une part en accès libre, et 

9.  Rolf  Sprandel, Mentalitäten und Systeme. Neue Zugänge zur mittelalterlichen Geschichte, Stuttgart, 
Union Verlag, 1972  ; Id., Verfassung und Gesellschaft im Mittelalter, Paderborn, Schoeningh, 1975  ; 
Id., Gesellschaft und Literatur im Mittelalter, Paderborn, Schöningh, 1982. La base de données en 
question est aujourd’hui hébergée sur le site HUF (Historisches Unterfranken) et est accessible 
via un moteur de recherche dédié : <https://www.historisches-unterfranken.uni-wuerzburg.de/
swu>. Voir aussi Hans-Peter Baum, Rainer Leng, Joachim Schneider (dir.), Wirtschaft, Gesellschaft, 
Mentalitäten im Mittelalter. Festschrift zum 75. Geburtstag von Rolf Sprandel, Stuttgart, Steiner, 2006.

https://www.historisches-unterfranken.uni-wuerzburg.de/swu
https://www.historisches-unterfranken.uni-wuerzburg.de/swu


d’autre part classée thématiquement (et non pas par ordre alphabétique 
d’auteur, ou par période). Ce qui fait qu’en allant chercher un livre spéci-
fique, on tombait systématiquement sur autre chose (une sorte de sérendi-
pité organisée, donc) et c’est comme ça que, lorsque j’y suis retourné pour 
faire mon DEA, j’ai découvert, en furetant, Le Féodalisme, un horizon théo-
rique10, mais aussi les livres de Bourdieu. De plus, à l’Institut Max-Planck 
de l’époque, il y avait des modernistes (Hans Medick, Peter Kriedte, Jürgen 
Schlumbohm11) et un contemporanéiste (Alf  Lüdtke12) qui étaient vraiment 
très à la pointe de la réflexion historique (alors que la plupart des médié-
vistes étaient, jusqu’à la fin des années  1980, plutôt traditionalistes), cer-
tains très orientés vers l’anthropologie (et qui ont d’ailleurs créé plus tard 
la revue Historische Anthropologie13). Et c’était effectivement eux qui s’intéres-
saient beaucoup à la question des sciences sociales, de l’historicité, qui invi-
taient des collègues divers et variés (comme Reinhart Koselleck), et grâce à 
cela j’ai vraiment entendu des choses très intéressantes. Je savais bien que 
Henri Dubois était un historien classique, et j’imagine (rétrospectivement, 
il est difficile de faire abstraction de ce qui a suivi) que je savais bien a priori 
que ce que je faisais ne correspondait pas à ce qu’il voulait, mais désormais 
je savais ce que je voulais faire, et donc que c’était à prendre ou à laisser. 
Et d’une certaine manière, il a été obligé de prendre, même si bien sûr les 
conseils tactiques de Jean-Louis Biget ont été déterminants.

Et Rolf Sprandel a été plus réceptif ?

J’ai l’impression que Rolf  Sprandel se fichait largement de tout cela, peut-
être parce qu’académiquement il n’avait rien à craindre, puisque de toute 
manière il occupait une place un peu à part dans le monde académique des 

10.  Alain Guerreau, Le Féodalisme, un horizon théorique, op. cit.
11.  Voir leur livre commun : Peter Kriedte, Hans Medick, Jürgen Schlumbohm, Industrialisierung 
vor der Industrialisierung  : gewerbliche Warenproduktion auf dem Land in der Formationsperiode des 
Kapitalismus, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, « Veröffentlichung des Max-Planck-Instituts 
für Geschichte, no 53 », 1977. Cet ouvrage n’a pas été traduit en français, mais est disponible en 
anglais : Industrialization before Industrialization: Rural Industry in the Genesis of Capitalism, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1981.
12.  Voir par exemple en français : Alf  Lüdtke, Histoire du quotidien, Paris, Éditions de la Maison 
des sciences de l’homme, 1994.
13.  Historische Anthropologie. Kultur, Gesellschaft, Alltag, créée en 1993, <https://www.vr-elibrary.de/
journal/hian>.

https://www.vr-elibrary.de/journal/hian
https://www.vr-elibrary.de/journal/hian


médiévistes allemands : comme je l’ai dit, c’était un des rares médiévistes à 
avoir très tôt relayé le projet de l’histoire des mentalités et de la sociologie 
historique. Dès les années 1970, il avait écrit des choses favorables au recours 
aux sciences sociales en histoire, mais il n’a alors évidemment pas été plus 
écouté qu’en France. Par ailleurs, encore une fois, Rolf  Sprandel s’est aussi 
saisi de l’outil informatique dès les années 1980, pour créer à Wurtzbourg 
une base de données incluant un échantillon de la série des registres de fiefs 
et de quelques registres de la chancellerie épiscopale : ce qui caractérise en 
effet l’évêché de Wurtzbourg, c’est l’existence d’une collection complète de 
registres de fiefs depuis 1303 jusqu’à la fin du système14. Et donc l’idée, c’était 
qu’en prenant un registre de fiefs tous les trente ans, qu’il faisait saisir et 
normaliser par des étudiants, on aurait une base de données extrêmement 
riche, très utile pour toutes sortes d’études sociales, économiques, etc. Pour 
l’époque, c’était donc quelqu’un qui était tout à fait hors norme, si bien qu’il 
était prêt à jouer… il était un peu joueur, en tout cas c’était un personnage 
assez amusant. Et lui, ça ne le gênait pas que j’arrive en parlant de Bourdieu, 
etc.

Vous êtes un des rares médiévistes français à être très lié au monde ger-
manique : dans quelle mesure cet univers intellectuel compte-t-il dans 
votre approche structurale de la société, sociologique et anthropolo-
gique ? Y a-t-il pour vous un héritage germanique, une pratique spéci-
fique en regard du cas français ?

Je ne pense pas qu’il y ait un héritage germanique dans ma propre approche. 
Je pense qu’elle est plutôt française, ce qui ne signifie nullement que tous les 
médiévistes français partagent ma façon de voir ! Les collègues allemands 
ont mis vraiment beaucoup de temps à accepter d’utiliser les sciences 
sociales, et tout simplement l’idée que ce qu’ils observent, ce ne sont pas des 
choses, mais des productions sociales. Ma proposition de « sociogenèse de la 

14.  Voir leur présentation dans Joseph Morsel, « Quand enregistrer, c’est créer. La transforma-
tion des registres féodaux des évêques de Wurtzbourg aux xive  et xve  siècles  », dans Olivier 
Guyotjeannin (dir.), L’Art médiéval du registre. Chancelleries royales et princières, Paris, École nationale 
des Chartes, 2018, p. 377-420.



noblesse15 », il a fallu attendre vingt ans avant que certains collègues qui tra-
vaillent sur l’histoire de la noblesse admettent que, finalement, c’est plutôt 
une bonne idée. Une bonne illustration de cela peut être trouvée dans un 
épisode qui a touché un autre personnage clé des années 1990 en Allemagne, 
le nouveau directeur de l’Institut Max-Planck, quand je suis retourné à 
Göttingen en 1992 pour diriger pendant quatre ans les recherches médié-
vales à la Mission historique française (1992-1996)  : Otto Gerhard Oexle 
(1939-2016). Académiquement, il était dans une position de force (d’autant 
qu’il avait une haute idée de lui-même), mais scientifiquement, il se posi-
tionnait plutôt en marge du système et s’intéressait beaucoup aux questions 
d’historiographie, d’historicité et de sociologie historique, avec en parti-
culier une grande ouverture vers la France. C’était donc quelqu’un, dans le 
paysage allemand, qui était à la fois craint, parce que c’était un homme de 
pouvoir, et qui n’était pas véritablement accepté par la majorité, traditio-
naliste, de la profession. Je me suis bien rendu compte de cela, avec un cer-
tain nombre de jeunes collègues, lorsqu’il a organisé, en 1998, un colloque 
au sein de cette institution académiquement très importante dans le pay-
sage allemand qu’est le Konstanzer Arbeitskreis für mittelalterliche Geschichte16. 
Donc Otto G.  Oexle organise un colloque sur la pauvreté au Moyen  Âge17, 
auquel je suis invité en tant que conférencier avec d’autres jeunes médié-
vistes d’alors, comme le Suisse Valentin Groebner (né en 1962). Et comme 

15.  Joseph Morsel, « Die Erfindung des Adels. Zur Soziogenese des Adels am Ende des Mittelalters. 
Das Beispiel Frankens », dans Otto Gerhard Oexle, Werner Paravicini (dir.), Nobilitas. Funktion 
und Repräsentation des Adels in Alteuropa, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1997, p. 312-375 ; Id., 
« L’invention de la noblesse en Haute-Allemagne à la fin du Moyen Âge. Contribution à l’étude 
de la sociogenèse de la noblesse médiévale », dans Jacques Paviot, Jacques Verger (dir.), Guerre, 
pouvoir et noblesse au Moyen Âge. Mélanges en l’honneur de Philippe Contamine, Paris, Presses de l’uni-
versité de Paris-Sorbonne, 2000, p. 533-545.
16.  Un organisme qui avait servi à remettre en selle un certain nombre de médiévistes com-
promis avec le régime nazi. Évidemment, aujourd’hui, il n’a plus du tout cette dimension-là, 
mais il n’empêche qu’il joue un rôle central dans l’establishment allemand, et effectivement, si 
l’on veut obtenir un poste, il est préférable d’avoir été invité au moins une fois là-bas pour pré-
senter une communication, l’idéal étant bien sûr d’être élu comme membre sociétaire du Cercle 
de Constance. Traute Endemann (dir.), Geschichte des Konstanzer Arbeitskreises. Entwicklung und 
Strukturen, 1951-2001, Stuttgart, Thorbecke, 2001  ; Anne Christine Nagel, «  ’Gipfeltreffen der 
Mediävisten’. Der Konstanzer Arbeitskreis für mittelalterliche Geschichte  », dans Ulrich Pfeil 
(dir.), Die Rückkehr der deutschen Geschichtswissenschaft in die Ökumene der Historiker. Ein wissenschafts-
geschichtlicher Ansatz, München, De Gruyter, 2008, p. 73-89.
17.  Otto Gerhard Oexle (dir.), Armut im Mittelalter, Ostfildern, Thorbecke, 2004.



personne n’osait s’attaquer à Oexle, tout le monde nous est tombé dessus 
en tant que possibles affidés, une façon classique de régler ses comptes sans 
encourir directement les foudres du roi… Or, à chaque fois, les attaques 
portaient clairement sur des questions de méthode : le rapport au réel, le 
rejet des analyses de discours, la construction des catégories, l’agentivité 
des acteurs, etc. Tout cela pour dire que non, mes méthodes de travail, mes 
problématiques n’étaient pas du tout issues du monde germanique, et j’ai 
tendance à penser qu’elles n’y ont pas été vraiment reçues, mis à part par 
une minorité (notamment celles et ceux qui gravitent autour de Historische 
Anthropologie, ou par l’intermédiaire de Ludolf  Kuchenbuch). Tant pis, c’est 
comme ça.

Dans le milieu français, quels sont les influences, les relais que vous 
avez trouvés ?

Pour ce qui est des influences initiales, j’ai déjà mentionné le rôle de Jean-
Louis Biget, Anita Guerreau-Jalabert et Alain Guerreau. Pour des raisons 
tout à fait contingentes, j’ai été amené à les rencontrer personnellement de 
manière différente. Je ne reviens pas sur le cas de Jean-Louis Biget, rencon-
tré non seulement en cours, mais aussi et surtout lors des voyages d’études 
qui inauguraient chaque année, et où il faisait magistralement apparaître 
le social derrière les églises, sculptures et peintures. J’ai rencontré Anita 
Guerreau-Jalabert à l’époque où j’étais en train de faire ma thèse, en l’oc-
currence lors d’un colloque organisé à Rouen par Martin Aurell (né en 
1958) sur la sociabilité à table18, où elle était venue présenter quelque chose 
qu’elle allait publier dans les Annales sur le repas19. Nous avons sympathisé, 
et Anita m’a conseillé de ne pas rester dans mon coin au fond de ma thèse, 
mais d’aller m’aérer un peu les neurones pour me changer les idées, et elle 
m’a conseillé d’aller assister au séminaire de Georges Duby (1919-1996) au 
Collège de France à Paris.

18.  Martin Aurell, Olivier Dumoulin, Françoise Thélamon (dir.), La Sociabilité à table. Commensalité 
et convivialité à travers les âges. Actes du colloque de Rouen, 14-17 novembre 1990, Rouen, Publications de 
l’université de Rouen, 1992.
19.  Anita Guerreau-Jalabert, « Aliments symboliques et symbolique de la table dans les romans 
arthuriens (xiie-xiiie siècles) », Annales ESC, vol. 47, 1992, p. 561-594.



Donc j’y suis allé régulièrement, ce qui m’a permis de retrouver Dominique 
Iogna-Prat (né en 1952), dont j’avais fait la connaissance à Göttingen lors d’un 
de ses séjours tandis qu’il préparait son Agni immaculati, ainsi que Dominique 
Barthélemy (né en 1953), avec qui j’avais travaillé à Paris IV lorsque j’y avais 
été assistant-normalien au milieu des années 1980, et qui était alors consi-
déré comme un médiéviste d’avenir20 (et qui m’a aidé à comprendre un peu 
le fonctionnement de Henri Dubois). Et c’est donc également comme ça que 
j’ai rencontré Alain Guerreau, car la première fois que j’y suis allé, il fai-
sait une communication sur le Bel inconnu21 et c’était très intéressant, à la 
fois de l’entendre et de voir le fonctionnement du séminaire en lui-même, 
avec ses hiérarchies tacites. À la fin du premier séminaire de Duby où j’étais 
présent, nous sommes allés prendre un pot rue Saint-Jacques avec un cer-
tain nombre de gens, et c’est effectivement Dominique Barthélemy qui m’a 
introduit et présenté à Alain Guerreau, avec qui je me suis donc retrouvé à 
discuter. Ensuite, nous sommes restés en contact, d’abord épisodique puis, 
depuis 2010, au sein d’un collectif  (financé par le LaMOP) qui se réunit une 
fois par an pour travailler globalement sur la société médiévale et singu-
lièrement sur les contributions de détail des membres du groupe22 –  un 
travail intellectuellement exigeant, voire éprouvant. Quant à Dominique 
Barthélemy, nous nous sommes un peu perdus de vue, même si je dois 
reconnaître que son travail sur le Vendômois, par sa première partie sur la 
documentation écrite, a certainement joué un rôle dans les réflexions que 
j’ai plus tard développées sur notre rapport à la documentation médiévale23.

20.  Dominique Barthélemy, Les Deux âges de la seigneurie banale. Pouvoir et société dans la terre des sires 
de Coucy (milieu xie-milieu xiiie siècle), Paris, Publications de la Sorbonne, 1984 ; Id., La Société dans le 
comté de Vendôme, de l’an mil au xive siècle, Paris, Fayard, 1993.
21.  Alain Guerreau, «  Renaud de Bâgé, Le Bel Inconnu. Structure symbolique et signification 
sociale », Romania, no 103, 1982, p. 28-82.
22.  Les membres de ce collectif, officiellement baptisé « Cercle de travail sur les conditions de 
production du savoir médiéviste  », sont, par ordre alphabétique et indépendamment de l’an-
cienneté et/ou fréquence de leur participation  : Séverine Berlier-Lepape, Bruno Bon, Julien 
Demade, Alain Guerreau, Anita Guerreau-Jalabert, Uta Kleine, Ludolf  Kuchenbuch, Juan José 
Larrea, Didier Méhu, Joseph Morsel, Nicolas Perreaux.
23.  Joseph Morsel, « Ce qu’écrire veut dire au Moyen Âge… Observations préliminaires à une 
étude de la scripturalité médiévale », Memini. Travaux et documents de la Société des études médiévales 
du Québec, no 4, 2000, p. 3-43 ; Id. , « Les sources sont-elles “le pain de l’historien” ? », Hypothèses. 
Travaux de l’École doctorale d’histoire de l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 2004, p. 273-286 ; Id. , « Le médiéviste, le lignage et l’effet de réel. La construction du 



Justement, quelles seraient les spécificités des sources médiévales dans 
une approche d’histoire sociale ?

La société n’est pas entièrement dans les documents, mais on ne peut pas 
faire sans – sinon il suffirait de considérer que les big data suffisent et qu’on 
a tout sur Internet, si bien que l’histoire ne consisterait alors qu’à relayer 
l’écho de cette documentation, à la paraphraser. Le problème du rapport 
entre documents et société médiévale se pose au moins à deux niveaux. 
D’une part, il est évident qu’avec la documentation médiévale que l’on a, 
produite pour les besoins spécifiques de la société médiévale et hétéro-
gène en raison de ses conditions de conservation, on ne peut pas répondre 
à toutes les questions qu’on voudrait lui poser. Mais je pense que cela n’est 
pas le but que je m’assigne. C’est ce que j’expliquais régulièrement aux étu-
diants, puisque je faisais un cours d’introduction à la documentation médié-
vale, qui s’intitulait : « Pourquoi avons-nous des sources ? », et je considère 
que c’est ça la question importante. En bonne logique, on ne devrait rien 
avoir, ou presque rien : après tout, il y a des tas de sociétés qui n’ont rien, 
non pas parce qu’elles n’ont pas écrit, mais parce qu’on n’a rien conservé, 
donc la question est plutôt inverse : « Pourquoi en a-t-on encore ? Et pour-
quoi encore autant  ?  ». Bien sûr, pour la période mérovingienne, je veux 
bien admettre qu’on n’ait pas énormément de documents écrits physiques, 
en termes de nombre de documents, mais à mon avis on pourrait faire plus 
avec ce qu’on a… On voit bien qu’avec les méthodes que permet l’informa-
tique, on peut trouver aujourd’hui des choses qu’on ne trouvait pas avant. 
Donc pour moi, le problème n’est pas dans le volume de la documentation 
disponible, conservée, mais dans la façon dont on va la traiter. Et donc a 
priori dans les méthodes : ce ne sont pas les problématiques qui comptent 
pour moi. Les problématiques aboutissent souvent à la réponse  : «  on n’a 

Geschlecht par l’archive en Haute-Allemagne à partir de la fin du Moyen Âge », Revue de Synthèse, 
no 125, 2004, p. 83-110 ; Id. , « Du texte aux archives : le problème de la source », Bulletin du Centre 
d’études médiévales d’Auxerre, hors-série  2, 2009, <https://journals.openedition.org/cem/4132>  ; 
Id., « Histoire, archives et documents. Anciens problèmes, nouvelles perspectives », dans Juan 
Ramón Núñez Pestano, Maria de Lurdes Rosa, Judit Gutiérrez de Armas (dir.), Herencia cultural 
y archivos de familia en los archipiélagos de la Macaronesia, La Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 
2020, p. 109-131.



pas de sources ». C’est une posture que j’appelle lacrymale, de lamentation 
sur le fait qu’on ne peut pas répondre à toutes les questions auxquelles les 
contemporanéistes ou les modernistes peuvent répondre. C’est comme 
ça, on n’y peut rien, et de toute façon le problème n’est pas là. Le problème, 
c’est d’abord de rendre compte de tout ce qu’on a encore et, à partir de cela, 
d’essayer de restituer au maximum ce qu’on peut comprendre du fonction-
nement de cette société et de sa dynamique, et donc de sa capacité d’adap-
tation et de transformation.

Après, pourquoi faut-il impérativement intégrer cette réflexion  ? C’est là 
le second point  : ces documents ne sont pas des transcriptions, des relais 
neutres d’une prétendue réalité sociale, ils sont des productions sociales, le 
résultat de procédures à la fois matérielles et intellectuelles, mais aussi de 
conservation (avec une matérialité propre qui fait qu’ils ont pu être conser-
vés ou non), chacune de ces trois procédures ayant un sens social, mais pas 
le même. Par conséquent, imaginer que les documents puissent donner 
directement accès à la société médiévale, un peu comme une fenêtre, est 
un fantasme dangereux  : les documents donnent accès à des procédures, 
qui elles-mêmes renvoient d’abord au système de représentation en fonc-
tion duquel agissent les gens. Il est évident que des actes sur parchemin se 
conservent mieux que des actes sur papier et surtout sur papyrus. Mais il 
y a un tas d’autres éléments qui ont joué et ont pesé sur le fait qu’on les a 
conservés ou pas conservés, donc il faut être capable dans un premier temps 
d’essayer de cerner le type de discours auquel on a affaire. D’où une analo-
gie que je raconte régulièrement aux étudiants : « Imaginez que la Terre a 
été ravagée par je ne sais quel cataclysme, que la seule chose qui reste c’est 
un kiosque de journaux, et dans ce kiosque on a conservé un numéro de 
Gala, un livre de la collection Harlequin et un numéro du Figaro Madame. 
Et dans quelques milliers d’années arrivent des Vénusiens, ou ce que vous 
voulez, qui font des fouilles archéologiques, découvrent ces vestiges et 
comprennent que sur Terre, à l’époque, il y avait effectivement une espèce 
bisexuée, si bien que l’un d’eux décide de faire une thèse sur leurs rapports 



de genre. Avec pour résultat que les femmes seraient des potiches, d’abord 
infirmières et rêvant d’épouser le médecin pour ensuite pouvoir recevoir 
leurs amies à quatre heures pour le thé et papoter. Est-ce que vous estimez 
que c’est la réalité ? Votre réponse serait : évidemment non, c’est à cause de 
ce que vous avez gardé… Et donc : qu’est-ce qui vous dit que la documenta-
tion médiévale qu’on a n’est pas une documentation tout aussi biaisée ? Si 
vous ne vous posez pas la question, vous aboutirez à des résultats qui vont 
être du même ordre que ce que raconte le Vénusien… Mais demandez-vous 
aussi si ce que vous allez lire chez des historiens n’est pas aussi du même 
ordre ». Donc une démarche qui ne se restreint pas à la question tradition-
nelle de la causa scribendi, de l’intentionnalité de l’auteur, ne serait-ce que 
parce qu’on sait très bien aujourd’hui qu’il y a des conditions de dicibilité, 
pour parler comme Michel Foucault24, qui font qu’il y a des choses qui sont 
dicibles et d’autres qui ne le sont pas, et que cela dépend aussi des types de 
documents.

Y a-t-il un soupçon supérieur vis-à-vis de la documentation quand on s’in-
téresse particulièrement au groupe des dominants et à sa sociogenèse ?

Inévitablement, il est évident que ce sont les dominants qui parlent, et qui 
parlent essentiellement aux dominants. Il m’a fallu un petit moment pour 
m’en rendre compte, puisqu’au départ je suis parti de ce schéma : pour ce 
qui est de la société médiévale, on a essentiellement affaire à des discours 
produits par les dominants, et ce à deux niveaux, à la fois parce que c’est 
eux qui ont accès à l’écriture –  souvent par l’intermédiaire du clergé  – et 
parce que la conservation de leurs documents est plus importante que pour 
les dominés qui, éventuellement, en auraient eu. On sait en effet qu’il y a 
des dominés qui ont pu avoir des actes qu’ils avaient fait établir pour eux et 
qu’on n’a pas conservés, tandis que ce qu’on a aujourd’hui dans les archives, 
ce sont essentiellement des discours produits par et pour les dominants. 
D’où, pendant longtemps, cette idée que ce ne sont que des discours biai-
sés, que la perception que l’on peut avoir des dominés dans ces discours est 

24.  Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 
1966.



nécessairement distordue, et donc qu’il est difficile de « retrouver les voix 
disparues25 », ce qui est une métaphore courante (et de plus en plus courante, 
me semble-t-il) : en effet, on n’entend rien dans les sources, il ne s’agit que 
d’écrit à lire… L’historien n’est pas un médium, il ne fait pas parler les morts, 
et à vouloir « faire parler » les sources (pour reprendre une autre métaphore 
courante), il risque de les torturer et de n’obtenir que ce qu’il attend…

En revanche, il m’a fallu pas mal de temps pour réaliser que cette docu-
mentation n’était pas destinée à dominer les dominés : en fait, ils n’ont pas 
besoin d’écrire pour dominer les dominés, un gourdin suffit. C’est évidem-
ment un peu excessif  de le dire comme ça, mais on voit bien aujourd’hui 
de quelle manière on peut faire efficacement régner l’ordre dans les rues à 
coup de matraque… Cela dit, pendant une quinzaine d’années, je me suis 
concentré sur la question de la domination, et c’est plus tard que je me suis 
consacré à la question de la reproduction de la domination (d’une certaine 
manière, j’ai fait l’inverse de Bourdieu, qui a quasiment toujours travaillé 
sur la reproduction sociale alors que moi j’y suis arrivé en fait assez tard). 
Et c’est comme ça que je suis arrivé à cette idée que ce qui assure fondamen-
talement la reproduction du groupe dominant, c’est ce qui assure sa cohé-
sion interne, et que l’écrit est un élément clé de cela  : les actes sont avant 
tout destinés à s’assurer qu’à l’intérieur du groupe dominant on arrive à peu 
près à se mettre d’accord et qu’on garde le souvenir d’un certain nombre 
d’éléments, en l’occurrence d’un certain nombre d’accords internes, pour 
ensuite le cas échéant avoir la possibilité de se remettre d’accord. Le but 
majeur c’est ça, c’est assurer la cohésion du groupe dominant, bien évidem-
ment pour dominer les dominés, il n’y a pas de doute, mais on voit bien que 
le rapport entre l’écrit et la domination des dominés est indirect. De ce fait, 
les dominés apparaissent surtout de façon latérale, mais pour moi le pro-
blème n’est pas là : ce qui compte, ce ne sont ni les dominants ni les domi-
nés en tant que tels, mais le système de domination (son fonctionnement 
et sa dynamique). Qu’on ne voie les dominés que par le prisme de ce que 

25.  Déjà dans son Histoire de France, Michelet présente le rapport de l’historien aux documents 
sur le mode d’une rencontre des voix des morts qui demandent à être invoquées et à revivre.



disent les dominants n’est donc pas pour moi un problème majeur  : l’his-
torien n’est pas là pour restaurer la dignité des dominés, sa fonction n’est 
nullement d’ordre éthique ! Cela n’est un problème qu’à partir du moment 
où l’on adopte une position essentialiste des dominés, alors que si l’on se 
place dans une position qui est celle de l’histoire d’un système de domina-
tion, le problème se pose de manière différente. Fondamentalement, on a 
donc avant tout affaire à des écrits qui font partie du système de domina-
tion et de sa reproduction, et qui reposent entre autres sur la perception que 
les dominants avaient des dominés : une perception plus ou moins fausse, 
plus ou moins codée (dans la littérature, l’hagiographie, etc.), mais avant 
tout une représentation… Tout cela pour dire que, si le but est de restituer 
l’agentivité, comme on dit, des faibles, des dominés, effectivement les docu-
ments qu’on a, produits par les dominants pour les dominants, vont biai-
ser considérablement la chose. Mais si en revanche on admet que la société 
est un système de domination, et donc si on vise à une histoire du système 
de domination, je pense que c’est moins un problème. Mais ça restera un 
problème tant que l’on ne prendra pas au sérieux cette documentation et 
qu’on se contentera d’en exploiter le contenu sans se poser de questions sur 
la raison pour laquelle on l’a produite comme ça, avec une typologie variée, 
et qu’on l’a conservée.

Est-ce que ça ne serait pas justement une spécificité de l’histoire médié-
vale que d’avoir cette approche sociale de la scripturalité, de l’écrit, par 
rapport à d’autres périodes ?

En tout cas, quand on regarde sous l’angle de l’historiographie, il est clair 
que les médiévistes ont joué un rôle très important de ce point de vue là, 
même si Michael Clanchy (1936-2021)26 n’a eu que peu d’écho en Grande-
Bretagne même, au contraire du continent (Pays-Bas, Allemagne, France, 
Italie). Globalement, c’est très caractéristique des médiévistes, moins par 
une vertu particulière qu’en raison du volume de documentation dont 
disposent les contemporanéistes et les modernistes. L’un de mes collè-

26.  Michael Clanchy, From Memory to Written Record: England, 1066-1307, Cambridge, Harvard 
University Press, 1979.



gues, Stéphane Lamassé (né en 1971), qui pilote le PIREH27 et s’y occupe des 
étudiants en master d’histoire, voit passer un grand nombre d’étudiants de 
toutes périodes qui viennent les voir pour des questions de traitement de 
base de données. Or, il est toujours très surpris de voir la très grande ingé-
nuité, notamment des contemporanéistes, quant à la nature de la documen-
tation à laquelle ils ont affaire. Pour eux, les documents sont là, il faut les 
exploiter, point final. La raison de savoir pourquoi, comment, dans quelle 
condition ils ont été produits, qu’est-ce que cela peut avoir comme effets, 
semble vraiment être un problème secondaire, alors même que l’analyse de 
discours s’est tout de même développée pour l’histoire révolutionnaire28. Ce 
qui m’étonne un peu plus, c’est surtout du côté des antiquisants, parce que 
j’aurais tendance à imaginer que moins on a de documents, plus on essaie 
de les traiter de façon multidimensionnelle, mais je n’ai pas l’impression 
que ce soit le cas. Peut-être est-ce lié au fait qu’une grande partie de leur 
documentation est d’origine archéologique ? Je ne sais pas. En tout cas, il 
est vrai que le problème de la scripturalité semble avoir surtout préoccupé 
les médiévistes.

Comment voyez-vous les rapports entre histoire sociale et d’autres 
types d’histoire dans les différents pays que vous connaissez ?

Mis à part la France, les deux espaces où j’ai fréquenté le plus d’historiens, 
c’est l’Allemagne d’une part, et d’autre part le monde lusophone, le Brésil 
puis le Portugal. Pour ce qui est du monde germanique, le rapport entre les 
historiens et les autres disciplines qui traitent du Moyen  Âge, donc l’his-
toire de la littérature, l’histoire de l’art, etc., présente une coupure nette-
ment moins marquée qu’en France  : le Mediävistenverband en Allemagne 
rassemble ainsi tous les gens qui travaillent sur le Moyen Âge (historiens, 
historiens de la littérature, historiens de l’art), mais sans la distinction 
opérée, au sein de la SHMESP, entre membres titulaires (les historiens et 
historiennes en poste) et les membres associés (les autres). Donc ils n’ont 

27.  Pôle informatique pour la recherche et l’enseignement en histoire, créé par Jean-Philippe 
Genet au sein de l’UFR d’histoire de Paris I.
28.  Régine Robin, Histoire et linguistique, Paris, Armand Colin, 1973.



pas le même type de découpage académique. En revanche, au niveau de la 
pratique, les historiens allemands, même encore aujourd’hui, restent lar-
gement tributaires des méthodes éprouvées de la médiévistique allemande, 
d’ordre philologique. L’historien auquel je suis le plus lié en Allemagne est 
Ludolf  Kuchenbuch (né en 1939), qui s’intéresse à un très grand nombre de 
thématiques, mais qui a été très largement marginalisé dans le monde aca-
démique allemand, parce qu’il dérangeait scientifiquement en raison de 
son rationalisme, de l’acuité de ses analyses et de ses options marxistes. On 
pouvait difficilement le marginaliser complètement, parce que sa thèse sur 
Prüm29 était vraiment remarquable, donc on l’a mis là où on pensait qu’il 
ne gênerait pas trop, dans une université à distance, à Hagen, où on pensait 
qu’il n’aurait pas de disciples à proprement parler. D’un côté c’est ce que 
nous appellerions un historien de l’économie : il a beaucoup travaillé sur un 
ensemble de villages du Harz à la fin du Moyen Âge, pour sa thèse sur Prüm 
au haut Moyen Âge comme pour son habilitation, que j’ai fait publier il y a 
quelques années grâce au reste de crédits de l’IUF30. Mais il a aussi beaucoup 
travaillé sur Marx31 et le féodalisme, ce dont il a parlé dans le volume Retour 
à l’horizon32. Enfin nous partageons le même goût pour les questions d’épis-
témologie historique, de réflexion sur les concepts (comme « sources » ou 
« textes »), etc. Tout cela fait que nous nous sommes progressivement rap-
prochés et qu’aujourd’hui nous sommes extrêmement liés. Outre Ludolf  
Kuchenbuch, le monde germanique m’a offert deux autres collègues avec 
lesquels j’ai beaucoup échangé. D’abord Bernhard Jussen (né en 1959), 
que j’ai rencontré à l’Institut Max-Planck et qui s’intéresse à de multiples 
choses qui m’occupent aussi : il s’est en effet lancé assez tôt sur des analyses 

29.  Ludolf  Kuchenbuch, Bäuerliche Gesellschaft und Klosterherrschaft im 9.  Jahrhundert. Studien zur 
Sozialstruktur der Familia der Abtei Prüm, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1978.
30.  Id., Die Neuwerker Bauern und ihre Nachbarn im 14. Jahrhundert, Konstanz-München, UVK, 2013.
31.  Id., Marx, feudal. Beiträge zur Gegenwart des Feudalismus in der Geschichtswissenschaft, 1975-2021, 
Berlin, Dietz Verlag, 2022 ; Id., « Marx et le féodalisme. Sur le développement du concept de féo-
dalisme dans l’œuvre de Karl Marx », L’Atelier du Centre de recherches historiques, no 27, 2023, <https://
doi.org/10.4000/acrh.25990>.
32.  Solal Abélès, Blaise Dufal (dir.), «  Retour à l’horizon  : historiographies du féodalisme  », 
L’Atelier du Centre de recherches historiques, no 27, 2023, <https://doi.org/10.4000/acrh.23229>.
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de statistiques sémantiques, lexicométrie ou textométrie33, sur le recours 
aux images et la culture visuelle (de la situation médiévale à l’imagerie 
contemporaine, comme dans les petites images qui étaient distribuées avec 
le chocolat34), sur des questions de parenté35. L’autre collègue avec lequel je 
travaille est le Suisse Simon Teuscher, de l’université de Zürich, avec qui je 
partage un vif  intérêt pour la scripturalité et la parenté36.

Le cas du monde brésilien est très différent, même si le point commun avec 
l’Allemagne est que j’en pratique bien la langue, puisque j’y ai vécu de 1987 à 
1989, ce qui m’a permis de discuter avec des collègues de ce pays. L’histoire 
médiévale s’y est développée à partir de São  Paolo, dans une perspective 
d’ailleurs très française, en l’occurrence celle de l’EHESS. C’est en effet 
Hilario Franco Junior (né en 1948)37, qui avait fait sa thèse avec Jean-Claude 
Schmitt (né en 1946), qui a relayé vers le Brésil ce qu’on appelait alors l’an-
thropologie historique. Et quand Eliana Magnani avait organisé en 2001 à 
Auxerre une série de rencontres intitulée Le Moyen Âge vu d’ailleurs38, j’étais 
présent à cette rencontre, avec des Argentins et des Brésiliens, dont la for-
mation était extrêmement différente. Initialement, cependant, il était très 

33.  Bernhard Jussen, Karl Ubl (dir.), Die Sprache des Rechts. Historische Semantik und karolingische 
Kapitularien, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2022.
34.  Bernhard Jussen, « Mémoire collective imagée et imagination historique à l’époque contem-
poraine. Une approche des vignettes historiques grand public », dans Retour aux sources. Mélanges 
offerts à Michel Parisse, Paris, 2004, p. 901-912.
35.  Bernhard Jussen, Patenschaft und Adoption im frühen Mittelalter. Künstliche Verwandtschaft als 
soziale Praxis, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprech, 1991, traduction en anglais : Spiritual Kinship as 
Social Practice. Godparenthood and Adoption in the Early Middle Ages, London-Newark, University of  
Delaware Press, 2000.
36.  Simon Teuscher, Bekannte–Klienten–Verwandte. Soziabilität und Politik in der Stadt Bern um 
1500, Böhlau, Köln-Weimar-Wien 1998 ; Id. , Erzähltes Recht. Lokale Herrschaft, Verschriftlichung und 
Traditionsbildung im Spätmittelalter, Frankfurt am Main, Campus, 2007, traduction en anglais : Lords’ 
Rights and Peasant Stories. Writing and the Formation of Tradition in the Later Middle Ages, Philadelphia 
(Penn.), University of  Pennsylvania Press, 2012.
37.  Hilário Franco Júnior, Mário Jorge da Motta Bastos, « L’histoire du Moyen Âge au Brésil », 
Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre, no  7, 2003, <https://doi.org/10.4000/cem.3322>  ; 
Wanessa Colares Asfora, Eduardo Henrik Aubert, Gabriel de Carvalho Godoy Castanho, « Faire 
l’histoire du Moyen Âge au Brésil : fondements, structures, développements », Bulletin du centre 
d’études médiévales d’Auxerre, no  12, 2008, <https://doi.org/10.4000/cem.6602>  ; Néri de  Barros 
Almeida, « La formation des médiévistes dans le Brésil contemporain  : bilans et perspectives 
(1985-2007) », Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre, no 12, 2008, <https://doi.org/10.4000/
cem.6652>.
38.  Eliana Magnani (dir.), Le Moyen Âge vu d’ailleurs : voix croisées d’Amérique latine et d’Europe, Dijon, 
Éditions universitaires de Dijon, 2010 ; Id. (dir.), « Le Moyen Âge vu d’ailleurs », Bulletin du centre 
d’études médiévales d’Auxerre, no 13, 2009, <https://doi.org/10.4000/cem.11247>.
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difficile de travailler ensemble en raison des écarts de méthode ; mais avec 
la multiplication de jeunes chercheurs brésiliens ayant fait leur thèse en 
France ou dans d’autres pays occidentaux, qui ont donc acquis les standards 
de la recherche internationale, la discussion est désormais beaucoup plus 
aisée. Au Portugal, le modèle français de formation à l’histoire a été princi-
palement Georges Duby (1919-1996), pour la génération qui part à la retraite, 
tandis que celle d’après est beaucoup plus ouverte, notamment sur les États-
Unis d’Amérique, mais pas uniquement. Concernant la France, c’est encore 
l’anthropologie historique et l’EHESS qui ont joué un rôle très important. 
Ainsi, mon principal contact à Lisbonne est Maria de Lurdes Rosa, formée 
en partie à Paris et entretenant des rapports étroits avec des historiens 
américains, qui a travaillé sur des questions d’héritage et aujourd’hui sur 
des problématiques de documentation archivistique historique39. L’idée de 
base c’est de considérer les archives comme un produit social, non seule-
ment par leur production (triage/conservation) mais aussi leurs logiques 
de classement, et d’essayer de comprendre ce que cela dit de la société, 
bref  une histoire sociale des archives, ou une histoire archivistique de la 
société, je ne saurais franchement distinguer les deux choses. Un des biais 
majeurs dans cette affaire, que l’on retrouve aussi d’une certaine manière en 
Allemagne, c’est l’usage massif  de la notion de famille. En fait, c’est un pro-
blème : la réintégration dans cette analyse de cadres qui n’ont rien à y faire à 
mon avis. Pour moi les archives privées ne sont pas des archives de famille, 
ce sont éventuellement, si l’on veut utiliser un autre mot, des archives de 
« maison », mais fondamentalement ce sont des archives dont la logique est 
la reproduction de la domination de ces groupes-là.

39.  Maria de Lurdes Rosa, « Ouvertures et fermetures des archives de famille, xive-xxie siècles », 
dans Sylvain Péquignot, Yann Potin (dir.), Les Conflits d’archives  : France, Espagne, Méditerranée, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2022, p. 243-258 ; Maria de Lurdes Rosa, Rita Sampaio 
da Nóvoa, Abel Rodrigues, « Nota de apresentação Caminhos da Arquivística Histórica I : mate-
rialidades, contextos de produção de informação, representações documentais  », Boletim do 
Arquivo da Universidade de Coimbra, vol.  36, no  2, 2023, p.  7-14  ; Maria de  Lurdes Rosa, «  Penser 
et organiser les archives de famille, entre histoire et archivistique », dans Véronique Lamazou-
Duplan (dir.), Les Archives familiales dans l’Occident médiéval et moderne  : trésor, arsenal, mémorial, 
Madrid, Casa de Velázquez, 2021, p. 63-76.



Alors que cet entretien se situe quelques mois après votre départ à la 
retraite, quel serait l’avenir d’une histoire de la société médiévale  ? 
Est-ce qu’on peut faire l’histoire de la sociogenèse d’autres groupes ?

Oui, bien sûr. Sociogenèse des différents groupes dominants, ça on peut le 
faire, il n’y a pas de problème, à condition de bien considérer qu’on travaille 
sur des choses qui n’existent pas en soi, mais sur des modes « indigènes » de 
découpage du réel, qui produisent des choses dont la formation finit par être 
oubliée et qui semblent donc exister en soi. Je pense que cette notion est très 
utile  : moi-même, j’ai travaillé sur la sociogenèse du patriciat nurember-
geois40, mais je l’ai aussi vu effectivement employée, il y a quelques années, 
par une collègue allemande qui travaillait sur la ville de Nuremberg41 ; et du 
simple fait qu’il y a dedans « genèse » et « socio », cela rappelle que tout cela 
ce sont des constructions sociales.

Concernant le début de la question, celle de l’avenir, je ne suis pas du tout 
sûr qu’il y en ait un pour l’histoire de manière générale, en tant que mode 
de connaissance  : nous vivons dans une société où l’histoire en tant que 
type de savoir, c’est-à-dire la science historique telle qu’elle s’est formée 
à partir du début du 19e siècle, est étroitement liée à la mise en place d’un 
nouveau système de domination – qu’on appellera comme on veut : capita-
lisme, libéralisme, etc. –, en tant que science dont la finalité est de légitimer 
la mise en place d’un nouveau système par rapport à l’absurdité de l’an-
cien. Or, il se trouve qu’aujourd’hui cette légitimation d’un système social 
par le biais de ses origines (comme c’est aussi la fonction des mythes d’ori-
gine dans les sociétés dites traditionnelles) est un mode en voie de dispari-
tion : de nos jours, le système capitaliste se passe de ce type de justification, 
parce qu’il recourt au principe de la performance. Un système performant, 
efficace, est un bon système, indépendamment des problèmes de morale 
ou de quoi que ce soit, ce qui signifie simplement le recours systématique 
à des indices chiffrés, des statistiques. On le voit bien autour de nous, tout 

40.  Joseph Morsel, « Sociogenèse d’un patriciat. La culture de l’écrit et la construction du social 
à Nuremberg vers 1500 », Histoire urbaine, no 35, 2012/3, p. 83-106.
41.  Carla Meyer, Die Stadt als Thema. Nürnbergs Entdeckung in Texten um 1500, Ostfildern, 2009.



est bataille de chiffres, censés véhiculer une vérité du réel, y compris de 
façon diachronique. Si effectivement pendant deux siècles la science histo-
rique a pu être dotée d’une telle fonction sociale, on est en train d’en sortir 
et de passer à un système qui n’a plus du tout besoin de ce type de chose : la 
fonction sociale de la science historique est en voie de remplacement par 
tout à fait autre chose, d’un côté les commémorations, destinées à produire 
des événements fédérateurs à court terme et donc à amuser la galerie, de 
l’autre les appropriations segmentaires du Moyen Âge dans les jeux vidéo, 
le cinéma, la bande dessinée, bref  un Moyen Âge rêvé, fantasmatique, sur 
lequel j’avais attiré l’attention dans L’Histoire (du Moyen  Âge) est un sport de 
combat42. On repère ainsi que c’est la société qui est considérée comme la 
plus éloignée de la société contemporaine, non pas dans le temps (puisque 
nous sommes censés être les héritiers des Grecs et des Romains, avec leurs 
notions de démocratie, république, etc.), mais en termes de différence par 
rapport à notre société : elle fonctionne comme une radicale inversion de 
la nôtre, comme dans un miroir. De ce fait, même si les historiens et histo-
riennes insistent sur le fait que ce n’est pas notre inverse, mais une société 
radicalement autre, c’est une source d’exotisme infinie, d’où le succès d’un 
Games of Thrones, etc.

Cela dit, si l’histoire en tant que système de connaissance est effective-
ment menacée à terme, il existe une inertie propre au champ académique 
qui atténue pour le moment les effets de cela, d’autant que les universités 
sont autonomes, si bien que la science historique va durer encore un cer-
tain temps, en tout cas en France. On va en effet avoir des historiens profes-
sionnels pendant un certain temps, malgré l’accroissement de l’écart avec 
les besoins du système. Pour l’instant, ceux qui transforment ces besoins 
en lois (les gouvernements) sont un peu coincés par le principe d’autono-
mie des universités, mais on ne sait pas combien de temps cela va durer. Un 
jour, il y aura peut-être un gouvernement d’une violence telle qu’il décidera 

42.  Joseph Morsel, Christine Ducourtieux, L’Histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat… Réflexions 
sur les finalités de l’histoire du Moyen Âge destinées à une société dans laquelle même les étudiants d’histoire 
s’interrogent, Paris, LaMOP, 2022 [2007], <http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00290183>.
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que maintenant ça suffit, qu’on vide les universités de leurs historiens et 
de manière générale de toutes les sciences sociales. Si bien que les histo-
riens actuels, qui focalisent leur énergie sur les seules questions de carrière 
(la leur ou celle des autres), sont sans doute comme des hamsters dans une 
cage qui courent sans fin dans une roue, pendant que leurs maîtres trans-
portent la cage où ils veulent…

Par ailleurs, on peut se demander s’il faut coûte que coûte maintenir une 
spécificité de la science historique en termes d’autonomie disciplinaire. 
Cela fait déjà longtemps que l’on parle d’interdisciplinarité, qui n’est jamais 
pratiquée, ou quasiment pas : il y a eu des tentatives d’hybridation, plus ou 
moins réussies –  comme la sociohistoire en tant qu’hybridation entre la 
sociologie et l’histoire, qui donne des résultats assez bons43. Mais il faudrait 
aller évidemment bien au-delà. Alors, travaillant dans une revue comme 
Genèses, qui rassemble des sociologues, des anthropologues, des politolo-
gues et des historiens, ça m’enrichit considérablement à titre personnel et 
me conduit à penser que l’avenir de l’histoire n’est pas dans l’histoire. D’où le 
fait d’avoir contribué à ce livre collectif  qui s’appelle Pour une science du social44. 
L’avenir de l’histoire est dans la science du social, en tant que connaissance, 
indépendamment de sa fonction sociale, et qui serait plus large que la socio-
logie. Toutes ces disciplines qui se sont développées de façon autonome, 
pour certaines au 19e siècle et pour beaucoup depuis le début du 20e siècle, 
se sont chacune dotées de méthodes et d’épistémologies qu’il est très diffi-
cile de faire dialoguer. Toutes les méthodes, disons classiques, de l’érudition 
historienne, ont un véritable intérêt, même si elles ne doivent nullement 
détourner de l’appropriation de nouvelles méthodes, comme le traitement 
de corpus massifs numérisés à l’aide de méthodes dites de data mining. Donc 
quel est le problème ? Il faudrait qu’un scientifique du social soit capable 
de maîtriser à la fois toutes les méthodes classiques de chaque discipline 
et en outre d’en suivre l’enrichissement. Or, on ne demande déjà pas aux 
historiens de maîtriser toutes les méthodes sœurs (on ne leur demande pas 

43.  Gérard Noiriel, Introduction à la sociohistoire, Paris, La Découverte, 2006.
44.  Dulac, Pour une science du social, Paris, CNRS Éditions, 2022.



d’être diplomatiste, sigillographe, etc.). Par conséquent, la diversité métho-
dologique n’est pas un obstacle (même si c’est un frein) à la communication 
scientifique, si bien que pour arriver à une science du social sans demander 
à tout le monde de maîtriser la totalité des méthodes, c’est au niveau d’une 
épistémologie suffisamment large que cela pourra se faire. Actuellement, 
les disciplines se définissent beaucoup plus par leurs méthodes que par rap-
port à leur épistémologie, et je pense que c’est cela qu’il va falloir parvenir à 
dépasser. La connaissance des sociétés est à ce prix, tant du point de vue de 
ses résultats scientifiques que de sa pérennité.


