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peut dire

Putting words on wounds, writing what we can’t say
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PLAN

Se rencontrer par I'écriture
Interpeller : quand l'adresse vise les regardeur-euses

TEXTE

1 Au matin du 23 aoft 2020, on pouvait lire sur un mur strasbourgeois :
« Les colleuses vous dérangent plus que les violeurs ». Aujourd’hui,
cette phrase est archivée sur la page Instagram @collages_fémi-
nistes_stras, branche locale d'un mouvement international, qui fonc-
tionne de maniere horizontale. Apparus pour la premiere fois en
France en 20197, les collages féministes utilisent des codes gra-
phiques simples mais efficaces : des lettres peintes en noir sur des
feuilles A4 blanches, collées au mur pour former des phrases percu-
tantes. Il s'agit d'un mode d’action qui utilise la rue comme un espace
de revendication. Si les premiers collages dénoncgaient les fémini-
cides, ils se sont tres rapidement €élargis aux problématiques liées aux
violences sexuelles dont celles subies par la communauté LGBTQ+, et
toutes les minorités victimes du systeme patriarcal. Les phrases sont
courtes, incisives, et cherchent a interpeller. Elles sont le miroir des
violences qu'elles dénoncent.
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« Les colleuses vous dérangent plus que les violeurs », 2020.

@collages_feministes_stras

Publication disponible sur Instagram

En ligne : https://www.instagram.com/p/CEQ iW2K54E (https.//www.instagram.com/p/CEQ iW2K
54E)

2 Dans les collages, l'écriture est un outil qui permet dentrer en
contact avec les passant-es, de faire passer un message. Les col-
leur-euses ont pour objectif de rendre leurs textes le plus visible pos-
sible. Ielles? les placent dans des endroits fréquentés, a hauteur du
regard, ou sur des parois moins accessibles qui permettent de garan-
tir leur conservation. La brieveté des phrases, et leur caractere répé-
titif a lintérieur des villes assurent la possibilité d'une rencontre
entre le message et plusieurs personnes. Bien que le contact visuel
avec un contenu ne se fasse pas de maniere aussi évidente que la per-
ception auditive, il est difficile d'échapper aux messages des col-
leur-euses des lors que I'on a appris a lire la langue francaise. C'est au
cceur de ces phrases que se situe le véritable point de rencontre - ou
point de contact - entre les passant-es et les militant-es. Cette inter-
action imprévue peut surprendre. Cest ce quexplique Adele Ziegler,
I'une des autrices de l'ouvrage collectif du groupe Collages Fémini-


https://www.ouvroir.fr/radar/docannexe/image/740/img-1.png
https://www.instagram.com/p/CEO_iW2K54E

Des mots sur des maux, écrire ce que I'on ne peut dire

cides Paris (CFP) : « Et ces mots-la, a la tombée du jour ou au petit
matin, viennent s’'adresser a tout-e's celleux qui n'ont pas pu les dire, a
tout-e's celleux qui ne les connaissent pas encore, et a celleux qui re-

3

fusent de les voir®. ».

3 Il s’agit ici d’étudier la maniere dont les militant-es utilisent I'écriture
pour prendre la parole et occuper l'espace public. Ielles rendent vi-
sible les mécanismes d'une violence systémique, qui est dune cer-
taine maniere rejouée et dénoncée dans le caractere répétitif des
messages collés sur les murs. Il est possible de retrouver cette puis-
sance dénonciatrice de I'écriture au sein de certaines ceuvres d’art qui
abordent également la thématique des violences sexuelles, telles que
Terribly Wrong de Tracey Emin (1997) et Should I feel guilty de Stépha-
nie Buttay (2012). La aussi, cest par la lecture que le‘la spectateur-rice
rencontre le message de l'artiste. Il arrive parfois que la réception de
ces messages genere un sentiment collectif, et permette 'émergence
d'un espace commun. Dautres fois, les écrits interpellent et dé-
rangent. IIs renvoient a la violence des actes perpétrés, et deviennent
alors des messages cathartiques et vengeurs. Ces deux réalités
peuvent coexister au sein d'une méme phrase, selon que I'on se sente
lié-e aux victimes, ou au contraire, a I'auteur des violences dénoncées.
C'est en partie de cette dualité que provient la puissance des phrases
rédigées par les militant-es féministes. Des écrits dans lesquels se
trouvent de potentiels points de contacts, entre victimes, témoins,
acteurs...

Se rencontrer par 1'écriture

ON TE CROIT, ce slogan croisé au détour d'une rue a résonné en moi
tellement fort et résonne encore aujourd’hui. TU ES FORTE, me
criaient les murs de Paris. TU N'ES PAS SEULE, me criaient tout-e-s
celleux qui se battaient déja et que je rejoindrais bientot 4.

4 La rencontre avec les collages féministes, quAdele Ziegler décrit dans
I'ouvrage collectif du groupe Collages Féminicides Paris, est sem-
blable a I'expérience de beaucoup de frangais-es. Dans une société ou
la parole des victimes de violences sexistes et sexuelles (VSS) est invi-
sibilisée, les slogans des collages lui redonnent un espace dexpres-
sion. Les victimes de VSS se retrouvent souvent isolées. Il leur est
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parfois difficile de mettre des mots sur ce quelles ont vécu ; et si elles
sont en capacité de le verbaliser, elles ne trouvent pas toujours une
oreille attentive. On retrouve le méme usage de l'écriture dans
I'ceuvre Should I feel guilty ? réalisée en 2005 par Stéphanie Buttay.
Cette sculpture fait partie d'une série intitulée Les Fillettes. Lartiste
francaise a réalisé des poupées en carton, acéphales représentées
dans des postures de soumissions, a genoux. Sur leur dos, il est pos-
sible de lire « Should I feel guilty ? Prenez soin d’elle. Mon ame. Mon
ceoeur, SBOS. ».

Fig. 1. Stéphanie Buttay, Should I feel guilty? Prenez soin d’elle, 2005
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Technique mixte sur papier, fils de couture et collages, 9,8x3,3 cm, collection du musée de
la Création franche, Bégles.

© Stéphanie Buttay

5 « Est-ce que je suis coupable ? » : cette question que pose l'artiste, les
victimes la connaissent bien. Elle est une des raisons de leur isole-
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ment. Les dimensions de la poupée de carton, et sa présence au sein
d'un espace d’exposition, ne lui permettent pas d’atteindre un public
aussi large que les collages dans les rues. Cependant, on y retrouve
I'usage de l'écriture envisagée comme le point de contact et de ren-
contre entre les actes dénoncés et les regardeur-euses. A la lecture de
la phrase inscrite sur la statuette, une victime peut se sentir imme-
diatement liée a lartiste, et par la connectée a dautres victimes.
Dailleurs, la phrase pourrait tout a fait étre utilisée comme slogan par
les colleur-euses.

6 La chercheuse en anthropologie Béatrice Fraenkel a identifié deux di-

mensions essentielles de I'acte d’écrire® : I'importance du lieu, et le
plaisir graphique. Le premier point d’abord : I'espace public, dominé
par la présence masculine, est le terrain de lutte des colleur-euses. En
inscrivant leurs récits sur les murs, ielles se réapproprient l'espace
urbain. A chaque session, plusieurs rues sont arpentées et recou-
vertes. Les activistes témoignent des effets d'empouvoirement de la
démarche : ielles connaissent de mieux en mieux leur ville, et se
sentent plus fort-es au moment de les traverser seul-es, notamment la
nuit. Les collages qui les entourent lors de leurs promenades sont des
présences rassurantes, des points de contact qui les lient au collectif.
Les collages dans l'espace urbain peuvent susciter alors un sentiment
de sécurité, voire de libération : non seulement les victimes ne sont

pas seules, mais surtout leur récit est reconnu.

7 D’autres victimes ont transformé leur peur en colere, et ont trouvé la
force de l'exprimer dans l'espace public. Les histoires personnelles
deviennent un récit partagé et politique. Cette constitution d'une pa-
role collective est considérée jusque dans les modalités de choix des
slogans. Les sessions de collage ne sont jamais organisées par une
seule personne, tout comme les décisions se prennent de maniere
horizontale. Pour faciliter le choix des textes, des listes de slogans
sont mises a disposition des colleur-euses sur des forums en ligne.
Ainsi, une session peut s'organiser autour d'un sujet particulier en lien
avec l'actualité, autour d'un récit personnel, ou bien reprendre des
slogans de revendications plus larges. Le nombre de colleur-euses de
la branche parisienne du mouvement est évalué a 1500 en 2021. On
retrouve certaines phrases dans différentes villes de France, ce qui
crée également un sentiment d'unité : les collages sont l'outil d'une
lutte collective et intersectionnelle, la signature de militant-es qui
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souhaitent en finir avec le patriarcat. Le fait de retrouver des élé-
ments de langage commun dans certaines ceuvres d’art, comme celle
de Stéphanie Buttay, renforce ce sentiment d'unité, d’alliance.

8 Il arrive parfois que les collages soient arrachés, partiellement ou to-
talement. Dans l'ouvrage du collectif CFP, on apprend que les mots
qui disparaissent le plus souvent sont « VIOL », « HOMME » et
« COUPABLE » : des termes qui accusent. Ainsi, la parole des victimes
se retrouve-t-elle a nouveau invisibilisée. D’autres fois, le sens méme
des revendications est détourné. « JE TE CROIS » devient par
exemple « JE TE CROIS PAS ». Un mauvais jeu de langage, qui fait dire
aux revendications le contraire de leur signification initiale. Cepen-
dant, les colleur-euses pratiquent le « re-collage ». Ces actes répara-
teurs leur permettent non seulement de répondre aux mécontent-es,
mais également de manifester une forme dalliance supérieure. Au
sein dune méme ville, il n'est pas rare que les activistes ne se
connaissent pas tout-es. Voir son collage réparé par un-e adelphe in-
connu-e accentue le sentiment d’appartenir a un groupe, d’étre au
contact d’autres militant-es.

9 Revenons au second point abordé par Béatrice Fraenkel : le plaisir
graphique. L'un des principaux points qui émerge des témoignages
des colleur-euses est l'aspect cathartique de leur démarche. Si 'utili-
sation du langage écrit au sein des collages féministes et des ceuvres
d’art abordant les problématiques des VSS peut présenter des simili-
tudes, une précision me semble importante a apporter cependant. 11
ne faut pas considérer les collages féministes comme des objets artis-
tiques. Les militant-es s'expriment a ce sujet dans le livre publié par le
groupe CFP. Les photographies des collages constituent une archive
qui documente ces actions pour les générations futures. Postées sur
Instagram, elles permettent aussi de communiquer avec un nombre
plus important de personnes. La question n'est pas de nier le discours
politique qui existe dans certaines ceuvres d’art, mais plutot de consi-
dérer les collages comme des actes militants.



Des mots sur des maux, écrire ce que I'on ne peut dire

10

11

Interpeller : quand 'adresse vise
les regardeur-euses

Si les féministes ont investi les questions de langue comme un outil

de lutte, c'est quiielles ne considerent pas le langage comme un outil
de communication neutre ou comme un simple instrument référen-
tiel, mais comme un lieu de pouvoir et de lutte, un champ de bataille

a investir, un espace d’expression, de création, d'ouverture de pos-

sibles, de mise en relation ©.

Comme l'exprime Mona Gérardin-Laverge - docteure en philosophie,
spécialiste de la performativité du langage - les écrits des militant-es
sont un outil de lutte. Ielles prennent la parole, et leurs mots inter-
pellent. Adele Ziegler raconte comment la lecture dun « ON TE
CROIT » affiché sur un mur parisien lui a permis de se sentir plus
forte. A l'inverse, le méme slogan peut se montrer menagant pour un
certain nombre de personnes, particulierement pour les auteurs de
VSS. Une autre phrase illustre cette menace : « ON TE VOIT ». Preuve
que le temps de I'impunité qui protégeait jusqualors les agresseurs
est révolu. Les collages peuvent se montrer dérangeants et percu-
tants. De par leur nombre, et l'inscription du mouvement des col-
leuses dans la durée - depuis 2019 - il est aujourd’hui impossible
d’échapper a ces messages dans l'espace public en France, et ce,
méme dans des villes moyennes et petites, a moins de ne pas savoir
lire le francais.

Il existe plusieurs types d’adresse au sein des collages. Il y a ceux qui
visent les agresseurs (« ON TE VOIT »), ceux qui soutiennent les vic-
times (« ON TE CROIT »), ceux qui expriment un témoignage (« JE
DORMAIS C’ETAIT MON MEC »), ou une volonté politique (« IVG
POUR TOU-TES »). La diversité des slogans permet de multiplier les
répercussions du mouvement dans la société. La diffusion des mes-
sages est favorisée par le grand nombre de militant-es, et leur intérét
pour les petites phrases efficaces, sans ambiguité. Dans son article
« Les collages féministes : une pratique en trois temps. Matérialité,
performativité et ethos » publié dans Les écrits sauvages de la contes-
tation, Laura Zinzius met en avant le coté ludique, percussif et mili-
tant du langage utilisé : « iels jouent avec la langue afin de trouver des
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slogans qui “choquent, interpellent””

». Cette dimension du langage,
on la retrouve dans l'ceuvre de Stéphanie Buttay. La réponse a la
question quelle pose semble évidente, les militant-es féministes ne
cessant de répéter qu'« une victime n'est jamais coupable ». La ques-
tion pousse alors a se demander qui est le véritable coupable. Nous
pouvons aussi étudier Scorfega 8, une gravure réalisée en 1997 par l'ar-
tiste britannique Tracey Emin. Sur une feuille de papier, elle a dessiné
en quelques traits a I'encre brune deux formes de corps que l'on dis-
tingue difficilement : la premiere, squelettique, chevauche la seconde
dont on ne percoit qu'une jambe et une épaule. Un sexe masculin
permet de mieux comprendre la dimension sexuelle de la scene. Des
mots accompagnent le dessin : « Scorfega - Can smell like evil for a
child of ten ». Cette phrase, je l'ai traduite par : « Scorfega, cela peut
ressembler a 'enfer pour un-e enfant de dix ans ». Le caracteére sexuel
de la scene, déja macabre par la présence des corps squelettiques,
prend une signification d’autant plus grave. Elle fait le récit d’'un acte
pédocriminel. Chomme n’a pas de visage, car une forme brune re-
couvre sa téte, mais son identité n'en est pas pour le moins un secret.
Tracey Emin explique que cette ceuvre raconte un viol incestueux
quelle a subi dans son enfance. Dans cette ceuvre, le texte qui com-
plete I'image et lui redonne tout son sens dérange lui aussi, car il
confirme 'horreur de la scene. Il s'agit du méme mécanisme que celui
des collages de temoignages des militant-es. Il s'agit d'une prise de
parole sans attente d'une réponse orale, mais d'une réponse gouver-
nementale et juridique : une réponse par des actes.

L'espace urbain n'est pas le seul a étre occupé par les militant-es. Sur
Instagram, noyés dans le flot d'images diffusées sur le réseau social,
les collages se distinguent par des mots qui accrochent le regard. Le
compte Instagram @collages_féminicides_paris compte
85 000 abonné-es, ce qui en fait un outil de communication efficace,
permettant au groupe une autonomie de parole face aux médias. Tout
du moins, c'est le cas lorsque la censure visant les contenus militants
n'entre pas en jeu.

Les collages dérangent. Ils mettent en lumiere des actes longtemps
passés sous silence et empéchent I'impunité morale. En réponse, cer-
taines personnes pratiquent le décollage. 1l existe plusieurs types de
décolleur-euses : des personnes isolées, qui décollent une lettre ou
deux en passant devant un mur, les petits groupes qui arrachent tout
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alors que la colle est encore humide, ou le propriétaire qui trouve in-

admissible la violence ainsi exposée a coté de sa porte. Il y a aussi les

membres des sociétés de nettoyage, qui ne font que répondre a une

demande de la municipalité. Le décollage crée un nouveau discours, il

permet une discussion dans l'espace public, entre les militant-es et

ceux-celles que leurs paroles dérangent. Cependant, comme nous

avons pu le voir, les dégradations sont vite effacées, et réparées.

Preuve que la parole des victimes a été libérée et ne se laissera plus

invisibiliser.
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RESUMES

Francais

Depuis 2019, des collages de lettres noires peintes sur des feuilles A4 oc-
cupent les murs des villes francaises. Immédiatement reconnaissables, les
textes des colleur-euses féministes sont courts, percutants, et ne laissent
pas place a l'interprétation. Actes de réappropriation des rues, les collages
féministes permettent aux colleur-euses d'exprimer la violence des fémini-
cides, des viols, mais aussi des agressions vécues par les personnes queers
ou racisées. Cet article propose une mise en relation entre les mécanismes
d'interpellations de ces collages et ceux présents au sein d'ceuvres dart
contemporain. Il s'agit parfois de mots crus qui dérangent ou de phrases
impératives qui provoquent alors un contact violent entre I'ceuvre et le-la
spectateur-rice. Cette violence, et I'impact qu'elle peut avoir sur les regar-
deur-euses, les militant-es et les artistes est ainsi questionnée.

English
Since 2019, collages of black letters painted on A4-sized paper have occu-
pied the walls of French cities. Immediately recognizable, the feminist col-
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leurs' texts are short, punchy, and leave no room for interpretation. Acts of
reappropriation of the streets, feminist collages allow the collagers to ex-
press the violence of femicide, rape, but also the aggressions experienced
by queer or racialized people. This article proposes a relationship between
the mechanisms of interpellation of these collages and those present within
contemporary works of art. Sometimes these are harsh words that disturb
or imperative sentences that then provoke a violent contact between the
work and the viewer. This violence, and the impact it can have on viewers,
activists and artists, is thus questioned.
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