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TEXTE
1 Janvier 1972. Des corps se désaxent, bondissent dans les airs, se

jettent les uns sur les autres, s’agrippent, chutent, se relevent, re-
chutent. Quinze minutes d'une étrange activité. Onze jeunes hommes
explorent les lois physiques de la gravité, en jogging, sur des matelas
de gymnastique. Nous sommes a Oberlin College. La piéece s'intitule
Magnesium. Un métal élémentaire qui peut produire une lueur vive et
fugace. Choc entre des corps.
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2 Juin 1972. Collisions, frictions, entrechocs, roulades. Lexploration se
poursuit, toujours sous l'impulsion de Steve Paxton, toujours sur des
tatamis. Dix-sept danseuses et danseurs investissent la John Weber
Gallery de New xYork. La piece sappelle Contact Improvisations, elle
est longue de cing jours, elle se donne comme une pratique que l'on
regarde, ou I'on regarde moins des chocs que des duos d'improvisa-
tion, moins des chutes que des jeux de poids qui s‘échangent. Dyades
tactiles.

3 Depuis plus de 50 ans, dans des studios du monde entier, des corps
roulent les uns sur les autres. Sentortillent, se portent, se sou-
tiennent, sans plus de bas ni de haut. Ils sont souvent inconnus entre
eux, mais connaissent l'adresse des jams - ces espaces d'expérimen-
tations libres ou personne ne guide, ou tout le monde danse. Ces
« contacters » connaissent aussi le nom de Steve Paxton, l'initiateur
de cette grande vague qui a posé un jour ces questions qui continuent
a cheminer en eux : comment dialoguer par le seul toucher ? Com-
ment danser sans perdre le contact avec l'autre ? Le Contact Improvi-
sation est le nom donné a cette pratique, issue des premieres expéri-
mentations de 1972, qui se sera proposé des ses origines de « fonder
'exploration du mouvement sur la communication intime (plutdt que
sur ce que l'esthétique impose) » (Paxton, 1981).

Une amie a partagé avec moi un symbole qu'elle venait de découvrir pour
elle-méme. [..] Et toi, m'a-t-elle demandé, c'est quoi le symbole pour
wtoin?

Je n'en avais pas, mais j'y ai réfléchi un moment, puis j'ai senti une sorte de
vibration. Les vagues ont amené 'image d'un océan, et je le tenais presque,
mon symbole... J'en vins a bout lorsque je congus 'océan comme l'interface
de deux corps fluides : un océan d'eau et un océan d'air qui seraient tous

deux en %m—’, .. Donc je réussis a le lui décrire comme /NN’
accompagné d'une variable temporelle —-’ , généralement rapide.
(Paxton 1976)

4 Ces deux vagues dans lesquelles Steve Paxton se reconnait et se signe
dessinent un motif de 'écart, donnent a voir un vide qui unit autant
quil sépare « deux corps fluides ». Et tient dans une clef poétique
toutes les énigmes de ce qui pourrait aller par deux, avoir envie de se
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toucher, de ne faire qu'un, peau a peau, et auquel le Contact Improvi-
sation aura donné une forme audacieuse.

Etudier

5 Une étude commence avec la suspension des évidences. Radicale, elle
ne le devient toutefois qu'en acceptant de réinterroger ce qui fonde
notre expérience et qui, en elle, semble aller de soi, a savoir : le com-
portement de notre corps dans l'action. Steve Paxton est cet étudiant
acharné qui fit de « la danse - un laboratoire pour explorer le corps
humain » (Paxton 1972), ce corps faussement évident, medium prin-
ceps de tous les agirs artistiques.

6 Pour s'étudier, le corps de Paxton s'équipe d'un outil - l'attention -
quil utilise comme un « instrument actif [...], une espece de micro-
scope dont [il] fait varier les focales pour [se] concentrer sur cer-
taines perceptions » (Paxton 1977). Cet outil attentionnel sera déployé
pour surprendre cela qui nous échappe : la naissance du geste, la fi-
nesse des sensations. D'un coté, qui cherche en dansant doit parvenir
a hacker ses gestes, a « pirate[r] [ses] programmes de mouvements
élémentaires pour s'adapter a de nouveaux mouvements » (Pax-
ton 2018) ; de l'autre, il travaille a étendre sa sensibilité en imprimant
dans la masse confuse des sentis des marques de différenciation, des
points qui les distinguent, des chevilles qui en égrenent les nuances
et lui permettent d'acquérir « du discernement dans [sa] sensation du
corps » (Paxton 2018). Il n'est pas d’autres voies pour faire de la ma-
tiere de soi un corps expérimental, tel que d’autres le firent avant lui
dans les studios de lavant-garde chorégraphique. Sexplorer soi-
méme. Oui, ajoute Paxton : mais a deux.

7 Voila le trait de génie. Le geste révolutionnaire par lequel Paxton ou-
vrira tout un champ de recherche, et une série de trouvailles qui iront
transformer des milliers de corps a travers le monde. Les étudiant-es
et collegues qui 'accompagnent au début de ses explorations devien-
dront eux-elles-mémes des chercheur-euses de la pratique, et des re-
lais de sa diffusion. Létude est non seulement d’emblée taillée pour le
duo, mais elle l'est également pour le collectif : pour exemple,
Nancy Stark Smith, qui fonde le Contact Quarterly, Lisa Nelson et
Steve Christiansen, qui filment et documentent la pratique,
Danny Lepkoff et Nita Little, qui enseignent et performent la forme.
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Un travail d'équipe se démultiplie et essaime partout dans le monde a
partir de ce petit décalage, ce saut du un au deux qui pose nouvelle-
ment la focale sur les ruines de nos enceintes in-dividuelles, qui dé-
place le centre de gravité de I'é¢tude vers nos énigmes transindivi-
duelles, et propose au fond de questionner le mouvement humain de-
puis l'endroit ou il a toujours parlé : I'entre-deux. Plus encore : d'in-
terroger l'espace relationnel qu'est le corps a partir du plus petit
entre-deux qui soit, de cet inframince aussi ténu que la ligne d’hori-
zon qui joint et disjoint I'océan du ciel : la surface de contact entre
deux peaux qui se touchent. Apprendre le corps par le corps, mais de
coté. Par le contournement de l'autre.

La clef du contact

8 Le laboratoire du Contact Improvisation aura été fécond, des ses ori-
gines, d’avoir élaboré un dispositif expérimental d'une tres grande
élégance, c'est-a-dire d’'une tres grande simplicité : deux corps (ré-
duits a leur dimension de masses) se mettent en contact (via un tou-
cher défait de ses usages culturels) et se laissent agir par des mouve-
ments non préemédités (ils improvisent). Linteraction n'est régie que
par une seule regle qui consiste - il est plus aisé de le dire que de le
faire - a garder le contact, alors que tout inviterait a le perdre : la ra-
pidité du mouvement, le jeu des transferts de poids, la désorientation
de corps désaxés de leurs coordonneées gravitaires usuelles. Hormis
cette regle, Steve Paxton et son équipe ne posent que des bords, dé-
cidé-es a ce que les seules inductions émanent du cadre d’expérience
lui-méme, de ce terrain de jeu qui opere par soustraction des at-
tentes, qui ne prescrit aucun mouvement, nimpose aucune figure, qui
ne s'inscrit dans aucune esthétique préétablie et se garde soigneuse-
ment de dire ce qUu’il y aurait a y faire. Un cadre pleinement vide, plei-
nement potentiel donc, qui nous oblige a entrer dans une pratique de
recherche et un apprentissage sans fin : nous y sommes acculé-es, il
nous faut apprendre a apprendre. Comment bouger ?

9 Au minimalisme du protocole expérimental répond symétriquement
la complexité des questions qui en émergent. Pourtant, dans I'éprou-
vette du studio, si des corps s’agitent en tous sens, ils ne le font pas
nimporte comment. Simple, économe, toute nue en quelque sorte, la
formule du CI n’en est pas moins animée d’'un questionnement central
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qui aura visé, des le départ, a faire entrer ces corps dans une autre
expérience, a mobiliser d’autres possibilités de mouvement et, pour
ce faire, a « se laisser mettre en mouvement par le réflexe et l'intui-
tion » (Paxton 1981). C'est a cet endroit que le toucher fait irruption,
puissamment, comme clef de la pratique, comme moyen pour ré-
pondre a la question qui la fonde. Comment bouger en se laissant
mettre en mouvement par le réflexe et l'intuition ?

En tournant cette clef pour ouvrir la porte a une autre facon d'impro-
viser, les « contacters » feront vite I'expérience d'un jeu a double bat-
tant par laquelle le toucher ne peut s'étudier sans qu’il finisse lui-
méme par nous étudier. La révolution tactile est a double sens : le
contact rend possible une (nouvelle forme de) danse, la danse trans-
forme en retour les (formes connues) du contact. Voila la question
que nous aimerions étudier ici, en nous appuyant a la fois sur les
textes de Steve Paxton, sur I'analyse phénoménologique des vécus du
Contact Improvisation, et sur notre expérience de la pratique : qu'est-
ce que le CI aura fait au toucher ?

L'enfance du toucher

Comprendre ce qui nous entoure avec nos mains, agripper une
branche ou un bras, s’y laisser pendre, se laisser porter, envelopper
par la peau des autres, se faire comprendre par pressions, compres-
sions, variations toniques, caresses... cette facon de sassocier au
monde par le toucher continue de nous dire vaguement quelque
chose. Paxton : « Je crois que, quand jai congu le Contact Improvisa-
tion, la premiere chose qui m'est revenue était la maniere dont les
enfants jouent avec les adultes, et comment les adultes traitent les
corps des enfants : en les balangant dans les airs, en les calinant ; et
comment les enfants, pourchassant les adultes, cherchent a obtenir
des interactions avec eux » (Paxton 2015). Bien celé dans les plis d'une
mémoire archaique, le toucher est la, planté au cceur de notre petite
enfance, régnant en maitre de communication parmi d’autres sens,
toujours un peu adossés a lui.

Que sest-il passé ? Un retrait, d'une part, dii a ce processus d'indivi-
duation de I'espéce humaine qui se paracheve a 'heure de notre en-
registrement adulte. Une presque disparition, d'autre part, dans nos
sociétés occidentales ou l'usage de la tactilité a été relegué dans les
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spheres de l'intime, un usage local, sporadique, qui s‘étend pauvre-
ment de l'intimité objectivante d'un cabinet médical a celle, plus sub-
jectivante, de la chambre des amant-es. Cest un fait : nous avons
perdu, dans nos vies de sujets post-modernes, l'usage du contact
physique pour nous comprendre.

La pratique du CI ne propose pas de résister a cette réduction en
rappelant en nous un corps irrémédiablement perdu. Nulle ne peut
revenir a son corps d’enfant, mais il nous est encore donné d’observer
les étendues de la perte. Des lors, les « contacters » travaillent moins
a réveiller en eux-elles le toucher de I'enfant qu'a explorer, nouvelle-
ment, 'enfance de tout toucher. Un toucher rendu transparent a lui-
meéme, rincé pourrait-on dire de tous les modelages qui ont fini de
I'endiguer dans un usage étroit, étroitement normatif. Non seulement
décapé de ses codifications sociales et culturelles, mais encore dénu-
dé de ses habitudes intentionnelles, et renouant ici avec I'étymologie
de l'enfant, infans, un toucher « qui ne parle pas encore » mais vit
pleinement l'aventure silencieuse de la physicalité du monde. Cet ef-
fort de dépotentialisation, en le ramenant a son plus simple appareil,
transforme le toucher et lui fait accéder a sa majorité expérimentale,
la ot ses puissances infralangagieres davant lindividuation re-
montent a la surface et peuvent ainsi ouvrir d’autres modes de rela-
tion - a l'autre, a I'espace et a soi.

Le double jeu du tact

La spécificité du toucher, si banale qu'on ne la remarque plus guere
quau prix d'un effort de concentration, tient a sa structure réflexive —
au fait que son acte se dédouble immanquablement et simultanément
entre un geste « actif » (je suis touchant-e) et un geste « passif » (je
suis touché-e). Je ne peux toucher sans étre touché-e en retour. Cette
« doublitude » souffre toutefois de ce quHubert Godard a nommé
une « névrose des sens » (Godard 2005), par quoi notre perception, a
force d'étre guidée par une pulsion d'emprise sur le réel, sest tant
fixée dans des habitudes objectivantes que nous ne reconnaissons
plus que nous sommes touché-es lorsque nous touchons. Laccordage
sensoriel (tuning) que nous accomplissons dans la pratique du CI est
un acte de résistance a l'encontre de cette perception névrotique.
Nous visons un rééquilibrage sensoriel qui passe par la reviviscence
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du pole subjectivant de tout contact. Et 'expérience est étonnante.
Car dés que je privilégie le geste d'étre touché-e (cest-a-dire d'étre
affecté-e par ce que je touche), je me place en situation d’écoute. Ma
palpation en est nécessairement ralentie, interrogeante, vulnérable,
ouverte.

Danser en contact physique avec une partenaire, c'est un peu comme
coller son oreille a un mur et avoir une conversation avec la per-
sonne qui se trouve de l'autre coté. Comme les sons dans la piece d’a
cOté, nos mouvements et ceux de notre partenaire sont amplifiés par
le contact, et peu de choses passent a la trappe, méme si elles ne
sont enregistrées quinconsciemment. En Contact, peau a peau,
poids a poids, je suis bougée par les mouvements de ma partenaire et
par 13, je peux sentir - de premiere main - ses réflexes, les accéléra-
tions et les pauses dans le temps qui la caractérise.

(Stark Smith 1986)

En contact, et sans que l'un-e ne guide lautre, les partenaires se
mettent irrésistiblement en mouvement. Alors qu'ils-elles ne font rien
d’'autre quécouter a travers peau. Ecouter quoi ? 1l faut du jeu pour
qu'une porte coulisse dans ses gonds, et le jeu n'est plus ici de savoir
si je te touche ou pas, il est a I'intérieur méme du toucher. Je sens en
lui des degrés, des nuances, des capacités de modulations qui gran-
dissent. Tout un spectre qui s'ouvre quand je voyage de sa rive « ac-
tive » (je m'oriente vers toi) a sa rive « passive » (je suis affecté-e par
toi). Je joue de ce curseur pour creuser des écarts dans notre rela-
tion. Créer des différentiels qui nous font tomber dans le mouvement.

Les « contacters » travaillent d'une part a différencier toujours plus fi-
nement les degrés de 'échelle tactile. A avoir du tact pour tout dire,
et s'adapter a ce que de l'autre nous ne connaissons ni ne pouvons
prévoir. Ils-elles cherchent d’autre part a sentir et a étendre cette al-
térité, cette part de l'autre qui est a l'intérieur de chaque touche et lui
donne sa perspective. A creuser cette distance a l'intérieur méme de
leur relation a l'autre pour ouvrir un petit espace inappropriable d'ou
surgira le mouvement mutuel. Cest sous-entendre alors, de facon
contre-intuitive, que le toucher serait le sens des distances intimes,
et le Contact Improvisation une Distance Improvisation qui ne se dé-
ploie qu'a creuser un espace a méme la tangence des corps.
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L'espace sphérique

Les arts martiaux sont des arts de la guerre. Ils ont tous éte forges
dans le feu de la vie ou de la mort, et ont mri en traversant des li-
gnées de survivants. Laikido présente un intérét particulier en raison
de I'étendue de sa vision de la situation de guerre. Il ne met pas l'ac-
cent sur l'opposition, mais sur le « nous » non polaire. L'intense prise
de conscience que la mort confere a I'activité a permis aux arts mar-
tiaux, y compris l'aikido, d’étre efficaces. [...] Le Contact Improvisa-
tion n'est pas un art martial. C'est peut-étre un art-sport si on le dé-
finit par le contexte dans lequel il opere actuellement. Les moyens de
son enseignement ne sont pas ceux de la confrontation a la vie ou a
la mort, mais de l'affrontement de la vie avec la vie. (Paxton 1976)

Linfluence de l'aikido que Paxton inscrit aux origines du CI repose,
quant a la perception spatiale, sur de comparables armements des
corps face au danger : pour survivre dans un espace potentiellement
dangereux, les corps développent une alerte qui doit s'étoiler en tous
sens. On ne sait jamais d'ou viendra la prochaine attaque, pas plus que
dans la danse, le prochain contact. Les « contacters » apprennent a
étre prét-es, a recevoir comme a lire le mouvement de leur partenaire
avec leur téte, leurs épaules, leur ventre, leur dos, leurs cuisses ou la
plante de leurs pieds. Steve Paxton écrit : « En Contact Improvisation,
je me retrouve suspendu a ma peau. Et je compte sur ses informa-
tions pour me protéger, mavertir, me renvoyer les données aux-
quelles je réponds » (Paxton 1982). Contrairement a I'ceil qui renverse
le monde en lui a travers le petit trou de sa pupille et ne peut le ren-
contrer que de face, selon une perspective sagittale, la peau est cet
organe spécial, étendu autour de nous, troué d'une infinité de pores,
équipé chacun de capteurs sensoriels qui nous donnent le monde
sans orientation préférentielle. La peau nous ouvre a une autre spa-
tialité qui ne nous sépare pas du monde, mais nous y inclut autant
quelle nous enveloppe.

Encore faut-il, pour accéder au maximum de son potentiel multidi-
rectionnel, qu'elle devienne semblablement sensible sur tous ces
bords, et non seulement selon ce zonage tactile qui a rendu nos
plantes de pied, nos levres, notre langue et, avant tout, nos paumes
de mains hypersensibles en raison de leurs capacités palpatoires. Les
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« contacters » saffairent a redistribuer la donne en transférant le tact
vif de la main sur toute la superficie de leur peau, en devenant un
corps-main capable de palper I'espace avec ses moindres plis. A
rendre leur corps équi-touchant et a se donner, ce faisant, un espace
sphérique ouvert a 360 degrés.

Et tout se passe, en retour, comme si cet espace sphérique en venait
a envelopper les partenaires d'une méme peau. En opérant la bascule
de l'espace visible, et de sa structuration pour le vivant en régions
plus ou moins accueillantes, plus ou moins hostiles selon les buts
projetés, a cet espace tactile qui est structurellement non polarisé,
non ségrégateur, rond et inclusif, les duos finissent en effet a sentir
qu’ils partagent le méme corps. Qu’ils sentent avec le corps de l'autre
comme l'aveugle avec sa canne, qu'ils s’y prolongent et étendent ainsi
leur espace kinesphérique. Cest cet autre enseignement que Paxton
aura retenu de l'aikido : la confrontation constante au danger mene a
un degré supérieur de présence, efficace, dépouillée, désaffectée,
mais plus encore a un dépassement de la peur en ce quil convient
d’appeler de l'amour. Ladversaire finit par devenir un-e partenaire,
un-e allié¢-e dans le mouvement avec lequellaquelle travailler plutot
que lutter, et que I'on incorpore en soi comme le toréador son tau-
reau. Une petite lecon d’anthropophagie réciproque ou le « je » et le
« tu » ne se conjuguent plus qu'a la personne du « nous ».

Ce qui m'intéresse dans [...] le Contact Improvisation, cest qu'il s'agit
d’'un jeu ot ton adversaire n'est autre que toi-méme, et ou tu as be-
soin d'étre deux pour gagner. Cela s'oppose a toutes les situations ou
ton opposant, c'est l'autre, et ou seul I'un de vous deux peut ga-
gner. (Rainer et Paxton 1997)

Un corps commun

Le Contact Improvisation n'échappe pas aux structures sociales [de
la société capitaliste]. Haha. Mais il pourrait bien étre un levier qui
nous permette de modifier la compréhension du social dont nous
héritons. Parce que c'est une activité qui se définit a partir d’autres
types de mouvements : ceux quon observe entre les parents et leurs
nourrissons par exemple, des mouvements de soutien, des mouve-
ments reflexes, des mouvements mutuels et qui soutiennent le déve-
loppement. En ce sens, les mouvements quon trouve dans le Contact
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Improvisation ont bien a voir avec la vie, du moins avec ces moments
ou la vie émerge, et peut-étre a partir d'eux peut-on remettre en
cause l'univocité de ces moments ou la vie prend inversement les as-
pects de l'individuation, de la séparation, de la compétition, de
l'agression et puis finalement de la guerre et de ses atrocités. (Pax-
ton 2015)

Le CI met en jeu des espaces relationnels d'un autre type, qui rendent
caduque jusqu’a un certain point I'idée d'une intersubjectivité sociale
parce qu'ils se déploient avant son émergence, a méme le tumulte in-
tercorporel qui la fonde. Il expose des corps expropriés, décentrés,
qui délocalisent leur centre de gravité a la périphérie de la peau, pour
y faire transiter la gravité qu'ils partagent. Des corps troués de vide et
de passages qui deviennent de pures interfaces, sur le modele de la
« main vide » du calligraphe chinois, tel que le décrit le poete
Henri Michaux, animée du seul désir de ne pas faire obstacle a I'influx
qui lui est communiqué. Des corps pauvres qui ne peuvent donner
que ce qu’ils ne possedent pas - ce poids qui les relie a la Terre. Ces
masses en mouvement font alors cause commune sur un principe
mutualiste, fait de confiance réciproque, qui procede moins d’'une
idéologie que de savoirs incarnés dans les potentialités mémes du
tact.

Lultime savoir étant peut-€tre celui-ci : c'est en touchant ce quil y a
de plus physique et de plus tangible (le corps d'un-e autre), que nous
nous donnerions la possibilité de toucher - a plusieurs - I'intouchable
d’'une vie impersonnelle, déliée de lutte et de face-a-face. Le CI aura
construit un cadre expérimental pour laisser agir la miction de « deux
corps fluides » qui travaillent a rendre poreuses leurs frontieres der-
miques jusqu'a possiblement dissoudre la part du « moi » en nous.
Robert Ellis Dunn, qui contribua a fonder le Judson Church en ou-
vrant un cours de composition chorégraphique selon les principes de
John Cage, appelait ce phénomene : the unicorn, parce que comme la
licorne, c’est une sorte d'€tre miraculeux qu'on n'apercoit jamais plus
que quelques instants. Nancy Stark Smith et Steve Paxton sy ré-
ferent, quant a eux, comme a une third entity : un tiers, ni toi ni moi,
qui surgit entre nous, dans notre danse, et qui nous danse.

Il y a un sentiment de non-dualisme, ou ce n'est pas moi qui danse
avec Steve, ni Steve qui danse avec moi, mais ou nous sommes en-
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semble dans un environnement, et ou nous conditionnons tous les
deux cet environnement. [...] La réponse a cette activité, cette troi-
sieme chose, est également tres importante, semble-t-il. Ce n'est pas
qu’il vous danse : c'est comme un égal.

(Stark Smith 1983)

Cette union, cette osmose si particuliere que nous vivons dans les
moments de grace que procure l'expérience du CI s'accompagne d’'un
phénomene de désolidification de notre noyau propre, lequel semble
se vaporiser momentanément a la manieére d'un nuage dans linter-
corps ainsi créé. Les danseur-euses ne sont plus assez « sujets » pour
pouvoir dialoguer, ils-elles ne peuvent plus quagencer les formes de
partage de leur corps commun. De sorte que le Contact Improvisa-
tion propose de mettre a jour les possibilités de ce qu'il faudrait ap-
peler la vie protosociale, et oppose une force critique a toutes les
philosophies de lidentité et de l'altérité : en tournant la clef du tou-
cher, il opere un changement de plan radical qui suggere une voie de
passage de l'intersubjectif a I'intercorporel, du parlement des sujets a
la conspiration des corps.

Le Contact Improvisation est une danse de la communication par le
toucher : s’y négocient les poids, les forces, mais aussi les identites.
En de brefs instants, il ouvre, au sein de cette communication, a des
moments de communion. Voila peut-étre aussi ce que le diagramme
de Paxton, ce symbole a deux vagues, nous découvre : les promesses
d'une suspension des subjectivités adversaires. Un Tao pour la danse.
Une voie pour vivre autrement.
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