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Recension

Penser avec Billeter

Xavier Riondet'?

Introduction

Penser avec le sinologue suisse Jean-Frangois Billeter (1939- ) en
sciences de 1’éducation peut paraitre a la fois stimulant et improbable.
Quelques cercles d’enseignants-chercheurs travaillent déja a partir de cet
auteur, on peut penser plus particuliérement au collectif de pensée du
« séminaire action » travaillant sur la théorie de I’action conjointe en
didactique (TACD). Pourtant, a I’exception d’une recension d’Henri
Louis Go'®, peu de compte-rendus ont porté sur cet auteur si I’on se
penche dans les revues de sciences de 1’éducation francophones. Rien de
surprenant tant la spécificit¢ de 1’ceuvre de Billeter peut paraitre
« exotique » au vu des modes en vogue dans les recherches actuelles en
éducation et des références utilisées dans 1’ouvrage Esquisses (2016),
comme Huizinga, Spinoza ou encore Gramsci.

Avant d’en venir aux contenus, il faut préciser que 1’ouvrage dont je
propose la recension se compose de cinquante esquisses, prolongeant
I’habitude de 1’auteur a procéder de maniere singuliere dans I’exposition
de ses idées'**. Billeter justifie ce terme de la maniére suivante :

« On fait une esquisse pour saisir une idée, une chose vue. On la refait parfois pour
mieux concevoir I’idée ou mieux voir la chose.

Ces esquisses, je les ai retravaillées, mais j’en ai conservé la forme. Je m’en sers pour
tenter de résumer ce que j’ai appris, depuis trois quarts de siécle, et pour ébaucher des
conclusions » (2016, p. 7).
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MCF HDR, Université de Lorraine, équipe Normes & Valeurs, LISEC (UR 2310).

Cf. Go, H. L. (2014). « Jean Francois Billeter (2012). Un paradigme Paris, Allia,

126p. ». Recherches & éducations, 10,261-262.

134 Un de ses précédents ouvrages, Un paradigme (2012), procédait par « mouvements »
(Go, 2014).
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Problématisation culturelle et politique

Une lecture originale pourrait étre abordée en commengant par la fin,
en inversant 1’ordre des esquisses pour discuter, d’emblée, de certains
¢léments de cet ouvrage dans le cadre d’une problématisation culturelle et
politique. En effet, les derniéres esquisses sont clairement politiques,
situant 1’ouvrage dans une conjoncture en crise (esquisse n°50) a un
moment ou [’on pourrait lutter contre le capitalisme, qui est un
phénomeéne récent si 1’on prend [’histoire de la vie sur Terre comme
échelle de référence (esquisse n°l). Billeter fournit d’ailleurs des pistes,
bien connues par certains, comme la fin du salariat et la mise en place
d’un revenu citoyen (esquisse n°46). Dans cette problématisation
politique, la question des rapports sociaux de production n’est pas le seul
probléme puisqu’il y a un enjeu de civilisation et il territorialise ces
réflexions a I’échelle européenne (1I’Europe étant au cceur d’un autre livre
de Billeter'”). En commencant par la fin du livre, on découvre donc,
d’emblée, 1’horizon souhaité par 1’auteur : « concevoir une civilisation
fondée sur une pédagogie qui, dés les premiers pas et dans toutes les
étapes, aurait pour fin cette civilisation méme et pour contenu principal
cette connaissance du sujet par lui-méme » (esquisse n°50, p. 117)

Les derniéres esquisses posent, plus ou moins explicitement, la
question des moyens pour cette transition, ce moment historique par
lequel les individus en finiront avec le capitalisme en s’attaquant au
salariat, clef de volite du systéme par lequel s’exerce « la domination des
détenteurs de capitaux sur le « marché du travail » (esquisse n°46, p.
110). Selon Billeter, cette idée n’a pas été assez diffusée et elle n’est pas
encore entrée dans les faits, car elle dépend de la « volonté des citoyens »
et de la possibilité de « voir »'*°. Or, pour le moment, « nous allons a
reculons, contre notre gré» car nous n’envisageons pas la possibilité
d’ « une idée positive de la liberté qu’il nous resterait a « conquérir »
(ibid., pp. 10-11).

Dans I’attente, I’esquisse n°47 envisage 1’émergence d’une « nouvelle
puissance d’agir » afin de « réparer le mal », ou en tout en limiter les
effets, et qui consiste a voir, dire ce qu’il en est et agir raisonnablement.
L’esquisse suivante (n°48) nous rappelle que c’était le projet des
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Cf. esquisse 2 : « Tel est le moment de I’histoire. Le capitalisme a créé en trés peu de
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parce que nous ne voyons pas la liberté dont nous pourrions faire la conquéte » (ibid.,

p.10).
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Lumiéres : conquérir 1’autonomie, étre capable de juger par soi-méme et
« selon sa raison » (ibid., p. 113). Pour Billeter, il faut prolonger cette
aventure (qui a été trahie, voire compromises, par ses continuateurs) en
développant une conception singuliére du sujet a partir d’une
connaissance philosophique qui serait en jeu « lorsque I’observateur se
dissocie du langage pour observer ’activité dont il est fait » (ibid., p.
114). Ainsi formulé, I’enjeu de cette nouvelle puissance d’agir serait de
rendre possible I’émergence d’une nouvelle civilisation et d’en finir avec
un systéme porté par un langage ordinaire trés répandu dont le seul enjeu
est de faire marcher la machine (« le fonctionnement du systéme » par
« l’instruction » par le langage et pour soumettre les individus a ce

fonctionnement)"’.

Réflexions sur I’apprentissage et la connaissance

Billeter situe sa réflexion dans une trés longue durée allant de la
«naissance de la vie sur la planéte Terre» aux « Etats», des
« organisations complexes qui sont devenues de plus en plus en
puissantes », puis a la mise en place d’une « révolution sociale »'** dans
le contexte de la « révolution industrielle », de ses machines et de la
nouvelle division du travail qui se mit en place (esquisse n°l1, ibid., pp. 7-
9), causant, a moyen et long terme : inégalités, surproduction, épuisement
des ressources et déréglement de la nature.

Malgré cette situation, des possibles restent envisageables mais les
contemporains ne s’en rendent pas compte. Cette possibilité est pourtant
en sommeil depuis 1’époque des Lumiéres car le triomphe de la raison a
été éclipsé par I’ére du « raisonnable » et du « rationnel » laissant la place
a une trahison pathétique a deux visages : celui de la défense du Capital
et celui des réactionnaires (esquisse n°4, pp. 14-15). Pourtant, le contenu
méme des Lumiéres reposait bien sur le fait d’oser se servir de son propre
entendement en ayant « des notions justes de nos besoins essentiels »'’.
L’enjeu était alors autant d’acquérir de « nouvelles connaissances sur

1 . .. . .
57 Billeter prend ici I’exemple des formulations commengant par « merci de », ces

énoncés déontiques n’étant pour lui que « le commencement insidieux de la négation de la
personne au profit d’un systéme qui mene in fine a la destruction des corps dans les camps
d’extermination » (ibid., p. 116).

138 A travers laquelle « les possédants d’alors ont créé par la violence une classe de de
dépossédés contraints de leur vendre leur travail contre un salaire au moyen duquel ils
devaient ensuite acheter leurs moyens de subsistance a des conditions qui ne dépendaient
plus d’eux : le salariat » (ibid., pp. 7-9).

"9 Billeter s’appuie ici sur travail de Lichtenberg.
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I’espéce humaine » que de « progresser dans la connaissance du sujet en
tant que sujet » (ibid., p. 17).

Comment retrouver ce projet et comment lutter contre la double
alliance entre réactionnaires et détenteurs du grand Capital sur laquelle
les maux de notre monde contemporain ? Aux yeux de Billeter, un auteur
emblématique pour penser une nouvelle voie serait Spinoza, « un des
grands précurseurs des Lumiéres » qui n’est pourtant « considéré comme
tel » (esquisse n°6, p. 18). Selon Billeter, Spinoza s’est distingué par une
pensée par déduction, allant du général au particulier, de la Nature au
sujet humain, qui contrastait avec la prédominance de la pensée
théologique ; il faudrait, dorénavant, inverser la méthode en procédant
par induction (« observons notre activité, décrivons les phénomenes qui
retiennent notre attention, voyons les rapports qu’ils ont entre eux ») afin
de saisir « les lois de notre activité » et de parvenir « a la connaissance du
sujet dont nous avons besoin » (ibid., p. 19).

Tout une méthode de pensée est alors déployée par Billeter et elle
repose sur des conceptions singuliéres de ce qu’est I’apprentissage et la
connaissance, car si les contemporains ne voient pas I’intérét de faire et
de penser autrement, c¢’est que leur volonté est entravée par leurs usages
et leurs pratiques. Il faut « observer ce qu’il se passe » (esquisse n°7), et
le mieux est de « s’arréter » (esquisse n°8) pour pouvoir mener cette
observation a son terme. S’arréter, c’est « suspendre en nous [ intention »
(ibid., p. 22), sachant que I’intention est au cceur de nos actes et de nos
gestes, mais également de nos désirs et de nos doutes. Le monde poursuit
sa route et celui qui s’est arrét se retrouve « dans un état d’indifférence
amusé » (id.). De cette suspension, moment pendant laquelle 1’activité se
fait « conscience pure sans objet», émerge quelque chose: «une
intuition, une idée, une association d’idées » (ibid., p. 23). Un autre effet
consécutif a cette posture de vacance est la disparition de I’ « envie de
parler » (esquisse n°10, p. 26), sans doute seule condition pour envisager
«une vraie rencontre avec I’inconnu » (ibid., p. 27).

La conscience de ce que l'on veut n’est pas sans causes et
I’observation par 1’arrét est un moyen pour retrouver le fil complexe des
causes déterminant notre volonté devenues ordinairement inaccessibles
(esquisse n°l11). Au cceur des réflexions de Billeter, il y a
« I’intégration », concept central désignant 1’assemblage d’ « éléments
épars » s’unissant pour former « un phénomeéne nouveau » (esquisse
n°12). Ce concept permet de comprendre que la maitrise d’un geste ne
provient pas de nulle part; Dlintégration est au cceur de nos
apprentissages : apprendre, c’est accorder des mouvement jusqu’a ce que
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« naisse le geste » et qu’il se répéte, permettant de voir la « facilité »
prendre la suite de 1’ « effort » (ibid., p. 29). Ici se joue ’acquisition
d’une « puissance d’agir» auquel peut s’ajouter «un sentiment de
liberté » permettant d’ « agir de fagon nécessaire dans un plus grand
nombre de circonstances » (ibid., p. 30). C’est donc tout un cycle qui
s’éprouve jusqu’a ce que des obstacles émergent et exigent de ralentir et
de « réduire la tension ». L’arrét pour étre attentif, I’arrét pour que les
forces se recombinent et que le processus d’intégration se déploie de
nouveau. Cependant, il peut arriver que nous éprouvions le besoin d’étre
aidé par autrui pour s’extraire du pié¢ge en jeu (esquisse n°13).

Que se passe-t-il pendant I’arrét ? S’observe alors au sein de notre
activité une sorte de dissociation avec « une part observante » et « une
part observée », un part « consciente » et une qui n’est pas (esquisse
n°14). C’est bien un « nouveau rapport a soi et au monde » qui s’invite
ici, car « notre perception du monde se produit au sein de notre activité »
(ibid., p. 35). Pour comprendre cette position de Billeter, il faut saisir a
quoi renvoie le corps : « tantdt I’ensemble de ’activité dont nous sommes
faits et qui comprend le phénoméne de conscience, tantdt, relativement a
la conscience, ’activité qui ’engendre, la porte et la nourrit » (ibid., p.
35). Le corps pense davantage que la conscience ne pense (esquisse
n°15), c’est ce qui joue, d’une certaine maniere, dans I’hypnose. C’est ce
qui autorise Billeter a penser que le corps est bien plus riche
d’imagination et de puissance qu’on pourrait le croire.

C’est ensuite la question du langage qui est mobilisée, en tant que le
langage se présente comme un support et un obstacle a 1’observation
(esquisses n°16 et n°17). Pour comprendre en quoi le « langage » est
davantage un systéme qu’un vulgaire ensemble statique, Billeter entend
objectiver trois systémes différents : 1) le passage du bruit aux sons et le
devenir-instrument du corps s’associant a des « synthéses imaginatives »
permettant d’imaginer une chose ; ii) 1’émergence d’un « monde » a
partir de ces ensembles de «mots» et de «choses»; iii) le
fonctionnement du langage par la phrase. Or, cette phrase est avant tout
un geste et c’est ce geste qui est « le ressort et le moteur » de la phrase
(ibid., pp. 46-47). Derriére la phrase (esquisse n°21), Billeter estime qu’il
y a des « gestes signifiants » qui proviennent du « jeu » et de « la faculté
que possede I’étre humain d’interagir pour le plaisir, a deux ou plusieurs,
et de se donner dans cette activité gratuite des repéres et des regles »
(ibid., p. 50). Cette théorie est a I’ceuvre dans 1’apprentissage des enfants
lorsqu’ils s’essayent a parler, par des « jeux de langage », en saisissant les
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gestes a I’ceuvre. Ces processus préexistent a leur explicitation et leur
décorticage savant (esquisse n°23)'%.

S’il s’agit peut-étre d’un jeu de funambule ou, a tout moment, le
langage peut nous devenir « étranger », ¢’est bien le langage qui permet
« de nous introduire dans la réflexion des autres et de la poursuivre a
notre compte » (ibid., p. 64), et qui nous permet de « dire », « dire la
chose » et de créer une situation nouvelle, car souvent les choses sont mal
dites ou ne sont pas dites. Cette situation nouvelle nait d’un challenge :
« quitter le langage, revenir en deca et repenser la chose afin qu’advienne
la situation juste » (ibid., pp. 65-66). Pour Billeter, « dire » et « parler »
ne sont pas synonymes (esquisse n°27). « Dire» est a distinguer de
« parler », car I’on peut « parler pour rien dire ». Le danger réside dans le
fait de laisser le langage penser pour soi alors de faire que la pensée crée
du langage. C’est d’une certaine maniére inévitable mais il faut bien
saisir que le discours laisse dans 1’ombre I’activité du corps. Faut-il
s’abandonner dans le langage ? Le probléme est que « le langage nous
habitue a croire » (esquisse n°28, p. 69), et qu’il peut étre « imposé par un
pouvoir politique, par une communauté ou par [1’] éducation » (esquisse
n°29, p. 72), jusqu’a un moment ultime de domination et de
soulévement :

« Les régimes totalitaires se sont servis de la police du langage pour priver
I’homme du ressort de la parole. Quand I’occasion s’est présentée, la parole a
déclenché leur chute » (id.).

Or, c’est par 1’observation, et par cela le déploiement de la question
complexe de I’intégration, que la connaissance de ’homme, de sa nature,
et la connaissance de la nature des choses peuvent s’enrichir de manicre
décisive, et permettre I’émergence d’une alternative. Tous ces enjeux sont
dépendants de la compréhension des processus qui se jouent dans cette
autre connaissance de soi et du monde :

«Le sujet se forme par intégration de [I’activité, donc par un
perfectionnement.

Le sujet se connait lui-méme en se perfectionnant [...]

Le sujet est libre dans la mesure ou il agit selon une nécessité propre plutot
que par une nécessité¢ imposée du dehors [...]

160 R . ; L.
«Il en va de méme dans notre langue maternelle : le jour ou un instituteur nous a

expliqué que nos phrases étaient faites d’un sujet et d’un prédicat, nous avons vu ce qu’il
voulait dire parce qu’il s’agissait de phrases que nous comprenions et que nous
comprenions parce que c¢’est ainsi que nous nous exprimions » (p. 59).
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C’est son besoin essentiel en méme temps que son désir essentiel d’aller vers
plus de perfection, d’action nécessaire et donc de liberté » (esquisse n°31, p.
75).

La situation actuelle nécessite de déployer cette autre conception de la
connaissance dans une conjoncture ou le systéme dans lequel évoluent les
individus a profondément évolué : systéme historiquement basé sur le
langage puis I’écriture et maintenant les nombres qui nuit a la possibilité
de ralentir et de s’arréter. La réside la difficulté : il faut « juguler la loi de
I’infini dans notre activité commune et, pour commencer, dans notre
activité individuelle » (esquisse n°35, p. 86). Et pour cela, malgré la loi
de I’infini dans lequel nous évoluons, il faut en arriver a des actes finis,
car « dire est un acte fini » (esquisse n° 36, p. 87) concluant un processus
reposant sur un rythme ternaire : I’arrét, I’intégration, I’acte (ibid., p. 88).

Par cette voie, I’enjeu est de retrouver notre désir profond'®' et,
comme le rappelle Billeter : « la connaissance de nous-mémes et des lois
de notre activité sera le pdle vers lequel s’orienteront les boussoles »
(esquisse n°40, p. 97). Ces boussoles sont face a 1’alternative suivante :
capitalisme et catastrophe d’un coté et civilisation de ’autre'®’. Billeter
fait ici une précision fondamentale : « « Civilisation » ne doit pas
suggérer un ordre stable, une sorte d’état final de I’histoire. Il ne s’agit
pas d’un ordre a instaurer, mais d’une jeunesse a retrouver » (esquisse
n°44, pp. 105-106). Or, comment passer de l’intégration, au niveau
individuel, a 1’émergence d’une « puissance commune » ? Au nom du
refus de la « catastrophe générale » a venir, n’y aurait-il pas une lutte
hégémonique a déployer pour les intellectuels en tant que ces derniers
peuvent jouer un role d’ «saccoucheur dans la genése des idées »
(esquisse n°42, p. 103) ?

Pistes et lignes de fuite

Une premiére ligne de fuite consiste déja pour le contemporain a
chercher a s’ouvrir a des lectures autres et a des pensées d’ailleurs.

161 . .
« Nous ne surmonterons pas la crise en nous bornant a combattre ses effets par la

limitation de nos appétits : nous la surmonterons en réalisant progressivement notre désir
le plus profond, ce qui réduira nos appétits, donc notre consommation, et nous fera
prendre le plus grand soin de ce qui reste de ressources sur notre précieuse planéte »
(esquisse n°39, p. 96).

12« La civilisation n’est pas un luxe. Elle est I’alternative 4 la catastrophe. C’est
désormais 1’un ou I’autre : le capitalisme ou la civilisation » (esquisse n°41, p. 99).
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De nombreuses lignes de fuite peuvent sans doute se déployer a partir
des pensées asiatiques, indiennes et de ces « épistémologies du Sud »,
tout comme il faut reconnaitre que nous n’en avons pas fini avec
certaines ceuvres occidentales (comme Spinoza et Gramsci) que nous
avons sans doute moins lu que de nos prédécesseurs (Balibar, 1985,
2018 ; Macherey, 1977, 1992, 1994-1998, 2019). A la lecture de
I’ouvrage de Billeter, et en tenant compte de sa maniére d’aborder la
différence entre « parler » et « dire », on peut légitimement s’interroger
sur nos propres pratiques de lecture. En effet, a lire les recensions des
revues de sciences de 1’éducation et a parcourir les ouvrages de ce champ,
ne peut-on pas estimer que lire les choses dans un style que I’on connait
déja et que nos paroles portent déja nous fait peut-&tre tourner en rond ?

Une deuxieme ligne de fuite renvoie a la question de la reconstruction
de la forme scolaire (Go, 2007 ; 2014a) et a la maniére dont ce chantier
peut tirer profit de 1’ceuvre de Billeter (Go, 2014b). 1l faudrait ainsi
penser des situations d’apprentissage et d’enseignement s’ imprégnant des
observations de Billeter sur [’apprentissage des langues et sur
I’incorporation des gestes. Dans ces réflexions, la forme scolaire pourrait
tirer profit de 1’objectivation de situations en jeu dans des apprentissages
plus informels (moins scolastiques). Néanmoins, il ne s’agit pas de
reconstruire & partir de rien, mais au contraire de le faire a partir
d’expériences ensevelies et/ou actuelles. Cela nécessite d’arriver a voir,
penser ces expériences, et d’arriver a en dire quelque chose. Le livre de
Billeter rentre ici en résonnance avec la position consistant, en histoire de
la pédagogie, a décélérer, a ne pas tomber dans le picge du langage
dominant, pour retrouver des langues et des patries pédagogiques
oubliées (Riondet, 2017 ; Kolly et Riondet, 2020), a I’instar du travail
mené sur Ihistoire de ’Ecole Freinet a Vence (Go & Riondet, 2020).
Cependant, cette ouverture d’esprit et cette position méthodologique en
jeu dans 1’étude philosophico-historique et/ou ethno-didactique pour
penser ces expériences nécessitent de comprendre comment la forme
scolaire actuelle a pu, jusqu’a maintenant, mettre a distance ces
expériences atypiques qui, d’une maniere ou d’une autre, ont abordé
quelques-uns des éléments esquissés par Billeter.

Rappelons-nous a cet égard le texte « Y a-t-il une méthode de
pensée ? » d’Elise Freinet publié dans la revue Techniques de Vie dans le
numéro de décembre 1963/janvier 1964. Ce texte dissertait sur la
possibilité de penser par soi-méme et de trouver sa voie en se référant a la
médecine chinoise, la pensée indienne, a des expériences spirituelles
(Védas, Oupanishas, Yogis) et en évoquant de grands maitres
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(Ramakrishna, Vive-Kdananda, Gandhi, Shri Aurobindo). Alors que le
texte constitue une précieuse clef de lecture de la machine Freinet, son
autrice et Freinet lui-méme furent souvent maltraités par certains
universitaires. Pourtant, ils dénongaient avec argumentation comment la
civilisation occidentale contemporaine portait en elle-méme la maladie
tout en reposant sur une logique de raisonnement méconnaissant les
intuitions et les innombrables expériences de pensée d’univers sociaux et
culturels pluriels.

Ces deux lignes de fuite interrogent la stratégie de I’enseignant-
chercheur par rapport a ce chantier de la reconstruction de la forme
scolaire et a la lecture de ces pensées d’ailleurs. En d’autres termes :
comment contribuer a mener a bien cette reconstruction ? En reproduisant
la parole et les discours dominants, en contribuant a leur diffusion, en ne
s’arrétant jamais, nous, enseignants-chercheurs, contribuons a la
propagation et la pénétration dans les esprits de 1’énoncé « there is no
alternative » (TINA). Alors, comment faire ?

Tout d’abord, en ralentissant, en pensant et en maintenant des
positions théoriques fermes et précises dans le champ, ce qui nécessite de
ne pas céder sur des notions conceptuelles, méthodologiques et
épistémologiques. En paralléle a ce front, sans doute faut-il convaincre
également a un autre niveau, au niveau du terrain et des masses
concernées. Seulement, ici, une question fondamentalement complexe se
pose : comment prendre la parole pour dire les choses ? Cette question
repose sur deux interrogations fondamentalement distinctes. Tout
d’abord, comment prendre la parole lorsqu’elle est portée par différents
experts et conseillers du prince ? Faut-il le faire comme on a pris la
Bastille selon la formule de De Certeau ? Mais cette interrogation se relie
a une autre: comment dire les choses ? Comment le dire en étant
entendus et compris ? Challenge complexe tant, depuis plusieurs années,
la plupart des propos sur les pédagogies alternatives ont été assujetti a la
langue néolibérale dominante.
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