Carry van Bruggen,
actrice de transferts culturels
et traductrice engagée

¢Sandrine Maufroy

’est surtout pour ses ceuvres narratives que I'écrivaine néerlandaise

Carry van Bruggen (1881-1932) est reconnue et lue de nos jours. Mais,

outre son histoire de l'individualisme dans la littérature européenne
et son essai sur les préjugés et mythes concernant le langage (Van Bruggen
1919 et 1925), elle fut aussi une autrice prolifique d’articles publiés dans de
nombreux périodiques ainsi que de traductions de I'anglais et du francais
(Sicking 1993: 344-348)'. Ces genres longtemps considérés comme mineurs
lui offraient des espaces de création particuliers, propices a une ouverture
vers des aires culturelles diverses, comme le montre par exemple sa série
d’articles publiée en 1916 sous le titre « Moderne litteratuur» dans la revue
De Amsterdamsche Dameskroniek. En prenant pour point de départ quelques
caractéristiques fondamentales de ces articles récemment traduits (Van
Bruggen 2023), la présente contribution pose la question du role de Carry van
Bruggen comme actrice de transferts culturels et partie prenante de réseaux
littéraires et éditoriaux a dimension internationale. Pour amorcer I'étude de
cette question, on se concentrera ici, de maniére encore partielle, sur sa pratique
de P'activité de traduction, en particulier de textes francais, et ses réflexions a
ce sujet. Les étapes de cette étude suivront deux grands axes fondamentaux
de I'étude des transferts culturels: une approche historico-sociologique qui
se concentre sur des groupes de médiateurs et une approche herméneutique
et critique qui s’attache a I'analyse des textes et des discours, dans le but de
mettre a jour des phénomenes de recontextualisation, de réinterprétation et de

¢ Sandrine Maufroy, maitresse de conférences a Sorbonne Université (UR 3556,
REIGENN).

1 Trés peu d’ceuvres de Carry van Bruggen ont été traduites en frangais. On en trouvera
la liste qui se trouve dans la présentation générale de 'autrice publiée sur le site <https://
www.les-plats-pays.com> (Maufroy 2025).
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resémantisation2. Aprés avoir évoqué deux formes de contribution de Carry
van Bruggen aux circulations littéraires européennes (articles sur la littérature
européenne et traductions) et le contexte dans lequel elles s’inscrivent, on
étudiera un cas de traduction qui met en lumiere la structure complexe et
ramifiée des réseaux littéraires et éditoriaux impliqués ainsi que les différents
types de liens (familiaux, religieux, sociaux, professionnels, politiques)
unissant leurs membres. Cette approche centrée sur les groupes sociaux et les
réseaux de relations sera suivie d’'une étude menée au plus pres des textes eux-
mémes, en deux temps: lecture des passages de son ceuvre ol sont formulées
des réflexions théoriques sur la traduction, puis analyse d’'un exemple mettant
en évidence des traits caractéristiques de sa pratique de traduction.

Transferts culturels et réseaux littéraires

Les articles de Carry van Bruggen sur la «littérature moderne», publiés en
1916 dans De Amsterdamsche Dameskroniek et récemment traduits en francais,
offrent une premiére voie d’approche pour étudier sa relation aux langues et
littératures européennes (Van Bruggen 1916 et 2023). Rédigés alors quelle
travaillait a Prometheus, son grand essai sur I'histoire de I'individualisme dans
la littérature européenne, ces articles articulent la question de la modernité a
celle des rapports de genre, a la fois dans une perspective générale d’histoire
européenne et de maniere différenciée par aire linguistique. I est & noter
que Carry van Bruggen traite ici presque exclusivement des littératures alors
dominantes et dont elle maitrisait les langues (francais, anglais et allemand),
avec quelques incursions dans le domaine néerlandophone, considéré par
elle comme accusant un certain retard - ce qui correspond aux rapports
entre littératures dominantes et périphériques tels que Pascale Casanova les a
analysés (Casanova 2008). A partir d’études de cas, Carry van Bruggen propose
une histoire de la littérature européenne comme «reflet » de la vie intellectuelle
et des évolutions sociales, analysée comme un mouvement d’émancipation
individuelle depuis le milieu du xvim©siécle. Cette vision correspond
explicitement au développement de sa propre perspective (Van Bruggen
2023: 8-11, 173-174). Mais elle s’inscrit aussi dans une tradition d’histoire et
de critique littéraire se donnant pour tiche de faire connaitre aux peuples les
littératures d’autres peuples et de leur donner ainsi matiere a penser et a créer.
Une partie de ses sources releve de ce type d’écrits, comme De I’Allemagne
de Germaine de Staél qui fit découvrir de larges pans de la littérature et de
la philosophie allemandes aux Frangais, les écrits de Heinrich Heine publiés
en frangais dans I'intention de corriger ce premier ouvrage et de contribuer
aux relations intellectuelles franco-allemandes, les articles de Conrad Busken

2 Sur les fondements de la recherche sur les transferts culturels, on pourra se reporter

a: Espagne, Werner 1998; Espagne 1999 et 2013.
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Huet sur les romans de Madame de Staél rédigés pour un public néerlandais,
les études d’'Hippolyte Taine destinées a mieux faire connaitre la littérature
anglaise aux Frangais. S’adressant a un public de dames néerlandaises, les
articles de Carry van Bruggen contribuent a ce qu’on pourrait appeler des
transferts culturels en chaine: en traduisant telle remarque interprétative de
Taine sur Dickens, elle prolonge le transfert anglo-francais en un transfert
anglo-franco-néerlandais, conjointement a ce que fait Frans Coenen dans son
ouvrage sur Dickens®. Comme cet exemple en témoigne, les articles de Carry
van Bruggen peuvent aussi se lire en partie comme des éléments d’'un dialogue
avec Iécrivain et critique Frans Coenen (1866-1936); ils mettent également
en évidence son implication dans 'entreprise éditoriale de Leo Simons (1862-
1932), fondateur en 1905 de la Maatschappij tot verspreiding van Goede en
Goedkoope Lectuur [Société pour la diffusion de livres de bonne qualité et
bon marché], dont la Wereldbibliotheek [Bibliothéque mondiale] s’attachait a
rendre accessibles les grandes ceuvres de la littérature mondiale (Maufroy in
Van Bruggen 2023: 233-234).

Contribuant aux circulations littéraires dans I'espace européen, l'activité de
traductrice de Carry van Bruggen est étroitement liée a ces réseaux littéraires
et éditoriaux grace auxquels elle progresse dans sa réflexion et publie ses
propres ceuvres de fiction et de réflexion. Sa premiére traduction publiée —
sous le pseudonyme May dont elle signait alors ses articles — est probablement
sa version néerlandaise d'un extrait du chapitre IV de Elbow-room. A novel
without a plot de Max Adeler, pseudonyme de Charles Heber Clark, dans le
Deli Courant, dont son mari Kees van Bruggen était le rédacteur et ou elle
fit ses débuts (Sicking 1993: 344, [Clark] 1876, [Clark] 1904). Sa traduction
du proverbe d’Alfred de Musset On ne saurait penser a tout parut en 1917
- sous le titre Men moet nergens op zweren, qui fait penser a tort que le texte
original est On ne saurait jurer de rien — dans le supplément dramatique de
Groot Nederland dont Frans Coenen fut rédacteur en chef de 1914 a 1936
(Musset 1917, Bakker 1985: 79, 82). Ses traductions de la comédie The Rivals
de Sheridan (Sheridan 1910) et du roman Les Trois Mousquetaires d’Alexandre
Dumas (Dumas 1931) furent publiées par la Maatschappij tot verspreiding
van Goede en Goedkoope Lectuur, respectivement dans les collections
Tooneelbibliotheek et Wereldbibliotheek. Cest également dans un périodique
fondé par Leo Simons, la revue a visée éducative Leven en Werken dont les
rédactrices étaient la pionniére du travail social Emilie Knappert et I'écrivaine

3 Dans le douziéme article, Carry van Bruggen évoque la «faculté d’imagination» de
Dickens «que I'on a pu considérer comme une déviance anormale, pathologique »
(Carry van Bruggen, « Moderne litteratuur. XII», in De Amsterdamsche Dameskroniek,
Eerste Jaargang, Nr. 45 (5 Augustus 1916), p. 1-2, ici p. 2: «een verbeeldingskracht, die
men wel eens als een abnormale, ziekelijke afwijking heeft beschouwd»). Ce faisant, elle
reprend une idée de Taine telle que la synthétise Frans Coenen (Taine 1874: 7-8, 13, 15;
Coenen 1911: 95, Van Bruggen 2023: 90, 212).
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Annie Salomons, que parut, en feuilleton, sa traduction du roman The
Freelands de John Galsworthy, avant d’étre publiée en volume en 1920 dans la
Wereldbibliotheek de la Maatschappij tot verspreiding van Goede en Goedkoope
Lectuur (Sicking 1993 : Miedema, Schilt, Kat 2022: 191-194, Galsworthy 1919,
Galsworthy 1920). Une autre traduction de Carry van Bruggen publiée en
volume est la version néerlandaise de Old ladies de Hugh Semour Walpole,
parue sous le titre Drie oude vrouwen aux éditions de la Hollandia-Drukkerij
(Walpole 1926). Mais ce qui apparait surtout, c’est la relation durable de Carry
van Bruggen avec la Maatschappij voor Goede en Goedkoope Lectuur, comme
autrice?, mais aussi comme traductrice, et le role de liens personnels et intimes
dans son parcours de créatrice.

Traduction et engagement

Le contexte dans lequel fut publiée sa traduction de la brochure Les
atrocités dans les prisons russes de Francis de Pressensé (Pressensé 1913,
Pressensé 1913a) illustre bien I'implication de Carry van Bruggen dans des
réseaux intellectuels, tout en témoignant de I'aspect humanitaire et politique
de son engagement. Publiée dans la Volksbibliotheek de la Maatschappij tot
verspreiding van Goede en Goedkoope Lectuur, précédée d’une préface de
Frans Coenen, cette traduction est étroitement liée aux efforts de son frére
Jacob Israél de Haan pour rassembler des informations sur les systémes
pénitentiaires et améliorer le sort des prisonniers. Elle s’insére dans un
mouvement de mobilisation internationale destiné a alerter sur les conditions
effroyables réservées aux prisonniers politiques en Russie. En avril 1912, au
cours d’'un voyage en Angleterre, Jacob Israél de Haan avait non seulement
visité la prison de Reading Gaol, ot Oscar Wilde avait effectué deux ans de
travaux forcés (1895-1897), mais aussi accompagné Frederik Van Eeden
chez le révolutionnaire anarchiste Kropotkine. Connu aux Pays-Bas par de
nombreuses traductions de ses livres et par son ouvrage The Terror in Russia.
An Appeal to the British Nation (Kropotkine 1909), Kropotkine lui avait donné
des informations sur la situation alarmante dans les prisons de Russie, ol le
nombre de prisonniers politiques avait considérablement augmenté depuis
I'arrivée au pouvoir de forces réactionnaires apres les élections a la troisiéme
douma en 1907. Alerté, Jacob Israél de Haan accomplit trois voyages en Russie

4 Cest la Maatschappij qui édite De verlatene. Een roman uit het Joodsche leven
(1909), Heleen : een vroege winter (1912), Het huisje aan de sloot (1921), Maneschijn
met Koek en Al om een suikerballetje (1923), De grondgedachte van « Prometheus»
(1924) et Seideravond. Monoloog (1932). Dans le livre publié a I'occasion des dix ans
de la Wereldbibliotheek, Carry van Bruggen figure parmi les auteurs présentés avec un
portrait photographique et un extrait de leur ceuvre (Simons 1915: 174-180; voir aussi
Miedema, Schilt, Kat 2022: 444, ou1 deux ouvrages de Kees van Bruggen sont toutefois
attribués par erreur a Carry van Bruggen).
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en 1912 et 1913 pour étudier la situation par lui-méme. Il s’effor¢a de venir
en aide a des détenus rencontrés la-bas, notamment en se rendant a Anvers
et Paris, donna des conférences pour informer 'opinion publique et publia
les récits de ses expériences dans des périodiques. A la fin de I'année 1913,
ces témoignages furent rassemblés sous une forme légérement écourtée dans
son ouvrage In Russische gevangenissen [Dans les prisons russes], publié dans
la série Handboekjes Elck ’t Beste de la Maatschappij voor Goede en Goedkoope
Lectuur (De Haan 1913, Fontijn 2015: 210-216, 220-242). En lien avec ces
observations et réflexions, Jacob Israél de Haan rédigea aussi un texte sur
un nouveau systéme introduit dans les prisons américaines. C’est Carry van
Bruggen qui mit au net le manuscrit, ce qui montre combien elle suivait de prés
cette question. (De Haan 1912, Fontijn 2015: 236 et 629-630, n. 43).

Chez Jacob Israél de Haan comme chez Francis de Pressensé, traduit par
Carry van Bruggen, on note la tendance a comparer les systémes pénitentiaires,
et en particulier a mettre en paralléle des tortures et humiliations subies par les
détenus dans I’Angleterre de I'époque d’Oscar Wilde et les atrocités vécues au
présent dans les prisons russes (De Haan 1913: 72, 88, Pressensé 1913: 4-5, 8-9,
22, Pressensé 1913a: 2-3, 7, 20, Fontijn 2015: 215-216). Mais la situation russe
n’en reste pas moins spécifique, et leurs prises de parole respectives s’intégrent
dans un mouvement de dimension internationale. Une étape dans la prise de
conscience avait été marquée par le livre de George Kennan sur les prisons de
Sibérie (Kennan 1891), qui avait notamment suscité 'engagement de Frederik
van Eeden a partir de 1890, et que Frans Coenen évoque dans sa préface a la
traduction par Carry van Bruggen de la brochure de Pressensé (Fontijn 2015:
220-221, Pressensé 1913a: III). Mais les conditions s’étaient aggravées, passant,
comme le soulignent Pressensé et Coenen, de mauvais traitements arbitraires a
un véritable systeme (Pressensé 1913: 17, 28, 30-31, 42, Pressensé 1913a: III).

Le texte traduit par Carry van Bruggen est la version écrite d’une conférence
prononcée le 13 février 1913 par Francis de Pressensé, président de la Ligue des
droits de ’Thomme et du citoyen de 1903 a sa mort en 1914 [Fabre 2004]. Cette
conférence s’était tenue sous la présidence de Vera Figner, militante socialiste
russe qui avait passé plus de vingt ans dans la forteresse de Schlusselbourg
pour avoir pris part aux actions de 'association La Voix du Peuple, qui visait
a renverser le pouvoir autocratique par la violence. Vera Figner se consacrait
désormais a informer les peuples européens des crimes tsaristes en s'appuyant
sur les réseaux de défense des droits de’homme; elle avait fondé en 1910 a Paris
le Comité d’aide aux prisonniers politiques et aux exilés aux travaux forcés. Sa
brochure de 1911 sur Les prisons russes fut rééditée précisément en 1913 dans
une version revue et augmentée (Artiéres 2017: 16, Figner 1911, Figner 1913).
La méme année, la conférence de Pressensé parut en francais, en néerlandais,
mais aussi en anglais, et 'année suivante en allemand - dans une traduction
de Sophie Ryss, épouse de Karl Liebknecht (Pressensé 1913a, Pressensé 1913b,
Pressensé 1914). Ces publications témoignent de l'action de réseaux de
solidarité internationaux de tendance socialiste et de la volonté de Carry van
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Bruggen de contribuer a leur lutte contre un systeme inhumain, considérant
sans nul doute comme Frans Coenen que «ce qui se passe 1a-bas nous concerne
tous, et donc, ce qui est nécessaire en tout premier lieu, Cest que personne ne
puisse prétexter I'ignorer»®. La traduction revét ici la dimension d’une prise
de position, d’un acte de dénonciation, partie intégrante de son ceuvre et de sa
mise a jour de processus de domination et d’injustice. Cette démarche critique
se prolonge dans sa réflexion théorique sur l'activité de traduction et sur la
réception comparée de textes en langue originale et traduits.

Réflexions sur la traduction

L’activité de traduction et lalecture de textes traduits ont inspiré a Carry van
Bruggen des réflexions qui s’intégrent dans son analyse critique des relations
de pouvoir entre spécialistes et non-spécialistes et des rapports de domination
entre hommes et femmes. Liées a son dévoilement du snobisme intellectuel et
des préjugés a 'ceuvre derriere la hiérarchisation des langues, elles contribuent
a la formulation de conceptions théoriques plus générales sur le langage.

Dans le roman Uit het leven van een denkende vrouw [Scénes de la vie d’une
femme qui pense] ([Van Bruggen] 1920), un article écrit par Ina, le personnage
principal, en réaction aux affirmations d’un professeur de théologie sur Platon,
quelle estime mal argumentées et partisanes, suscite I'ironie et I'indignation de
son frere Evert, qui juge Ina incompétente en la matiére et bien présomptueuse
d’oser s’attaquer aux propos d'une autorité scientifique. La conversation
soriente alors vers la question de la traduction, a partir de I'intervention
d’Evert, qui interrompt sa sceur «sur le ton d'un juge impatienté par la
prolixité d’'un accusé » et la somme de se justifier: « Permets-moi une question:
qui t’a donc appris le grec en si peu de temps ? »¢. Evert refuse a Ina la 1égitimité
d’écrire sur Platon sans avoir lu les bibliotheéques entiéres qui en traitent, et de
le faire a partir d’une traduction frangaise, assénant de maniére péremptoire:
«Tu ne peux rien comprendre a Platon, car Platon ne se comprend qu’en
grec»’. Pour Ina, une telle affirmation est tout simplement infondée. Lire
un texte écrit dans une langue étrangére, quelle qu’elle soit, revient toujours
en réalité a traduire, indirectement ou directement, au sens strict ou au sens
large: quand on ne connait pas bien cette langue, traduire dans les mots de
sa propre langue (dans son cas précis: «traduire en termes hollandais»), et
quand on la connait bien, traduire dans des sentiments et représentations de
sa propre aire culturelle et linguistique («traduire en sentiments hollandais

5 «Wat daarginds gebeurt gaat ons allen aan en zoo is dit dan allereerst noodig, dat
niemand hiervan onwetendheid kan voorwenden » (Coenen in Pressensé 1913a: V).

¢ «Permitteer mij de vraag: Wie heeft je eigenlijk zoo gauw Grieksch geleerd ?» ([Van
Bruggen] 1920: 101).

7 «[...] jij kunt van Plato niets begrijpen, want Plato is alleen te begrijpen in het
Grieksch» ([Van Bruggen] 1920: 105).
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et en idées hollandaises»)8. Dans le cas d’un texte ancien, une complication
supplémentaire vient s’ajouter a la différence de code linguistique et a la
distance culturelle: I'éloignement temporel, accompagné, pour les langues et
les textes classiques, de 'accumulation des lectures et des interprétations qui se
sont succédées durant des siécles. Ouvrant une fenétre sur la bibliothéeque de
lautrice et montrant 'ancrage de sa réflexion dans un contexte de circulation
européenne des idées, une citation de 'ouvrage d’Anatole France Les Opinions
de M. Jérome Coignard, lue a haute voix par le mari d'Ina a la demande de cette
derniére, introduit la notion de transformation («vivre c’est se transformer »)
pour montrer qu'au fil du temps, le sens d’un texte est soumis a des mutations
successives et s’éloigne de plus en plus de la maniere dont il a été congu et
compris a 'époque de sa genése®. Selon Ina, un individu donné ne peut penser
et ressentir que ce que sa propre langue lui permet: les possibilités offertes par
d’autres langues sont alors traduites au moyen de périphrases et d’explications.
Toutes ces raisons font que «nous ne possédons de I'esprit de Platon que les
visions que nous nous en faisons »'°, ou plutdt nos visions des visions élaborées
par ses interprétes successifs ([Carry van Bruggen], 1920: 106-109). Prétendre
que la langue grecque est une langue a part et que certains mots grecs sont
intraduisibles est un leurre; c’est 'expression d’un snobisme intellectuel qui
confond le ressenti subjectif du gourmet sachant gotter cette langue avec
la vérité objective — arbitraire du signe et égale valeur de toutes les langues,
anciennes et modernes ([Carry van Bruggen], 1920: 110-111).

Dans Hedendaagsch  fetischisme [Fétichisme daujourd’hui] (Van
Bruggen 1925), ou elle concentre ses idées sur les langues et le langage,

8 «Stel dan nu nog eens, ik lees een Fransch boek. Wat is dan dat lezen? Vertalen,
voor mij zelf vertalen. Of niet? Voor iemand die de taal gebrekkig kent, vertalen in
Hollandsche woorden -, voor iemand die met de taal vertrouwd is, direct vertalen in
Hollandsche gevoelens en Hollandsche voorstellingen. Geloof je nu dat iemand, die
Grieksch leest, iets anders kan doen? » ([Van Bruggen], 1920: 106).

° Le passage cité se trouve dans le chapitre introductif des Opinions de M. Jérome
Coignard (publiées en volume en 1893 chez Calman-Lévy), qui, tout en étant signé
«Anatole France », instaure le cadre fictif de I'édition posthume des pensées de ’Abbé
Jéréome Coignard consignées par son disciple Jacques Tournebroche (France 1987: 208-
209). Il prend place dans une réflexion sur I'inanité de la gloire littéraire et 'oubli des
ceuvres par la postérité. En I'insérant dans son roman, Carry van Bruggen lui donne une
nouvelle fonction, celle d’'un argument prouvant que ceux qui savent le grec ont tout
aussi peu accés aux intentions originelles d’'un auteur comme Platon que ceux qui ne
connaissent pas cette langue.

10 «[...] Een Franschman, die Hollandsche saaiheid en Hollandsche deftigheid met
eigen oogen had gezien, zou dat zijn landgenooten wel kunnen beduiden. Maar wie
van ons heeft in het Platonisch Griekenland met Plato in Athene verkeerd? We bezitten
niets van Plato’s geest dan onze eigen visies erop.” / “En de visies van anderen, van
kenners en commentatoren”. / “Onze visies op hun visies! [...] » ([Carry van Bruggen]
1920: 109).
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Carry van Bruggen poursuit la réflexion sur la traduction sous une forme
théorique plus générale et plus abstraite. Dans les chapitres 6 et 9, elle
examine respectivement si 'affirmation selon laquelle «un vers d'Homére a
plus de valeur que la meilleure des traductions» est sincére (oprechtheid) et
soutenable (houdbaarheid) (Van Bruggen 1925: 98, 98-100, 169-176). On y
retrouve des motifs présentés sous forme dialogique dans le roman: ’'homme
fort de sa culture classique qui demande systématiquement & une personne
citant Platon ou elle a appris le grec, la mention du recours a une traduction
(ici celle de Schleiermacher) qui suscite immédiatement un dithyrambe sur
I'impossibilité de se passer du texte original, la foi chrétienne reposant sur
des traductions, 'emploi par Johann Sebastian Bach de la traduction de la
Bible par Luther dans la Passion selon Saint-Matthieu, le prétendu mot grec
«intraduisible» qui peut en réalité toujours étre rendu par une paraphrase
ou une explication (Van Bruggen 1925: 99, 173). Ces exemples sont ici
intégrés a une double analyse critique. Sur le plan des relations individuelles
et sociales, Carry van Bruggen démasque la « pulsion de caste» (kastedrift) a
Iceuvre derriere une hiérarchisation des langues qui fait de la connaissance
de trois langues modernes (francais, allemand, anglais) et de deux langues
classiques (latin et grec) un moyen de distinction sociale, et qui rend aveugle
a la contradiction consistant & mépriser I’hébreu, langue biblique, ou a citer
sans sourciller des traductions de Tolstoi ou d’Ibsen. Dans le domaine plus
strictement linguistique, le caractére intraduisible d'un mot est radicalement
remis en question: pour Carry van Bruggen, apprendre une langue étrangere,
et a plus forte raison une langue morte, c’est, pour une part, apprendre un
nouveau code qui vient se superposer au premier pour exprimer une méme
idée, et, pour une autre part, se faire expliquer, paraphraser dans sa langue
premiére les notions résumées dans les mots prétendument «intraduisibles ».
Plus fondamentalement, comprendre, c’est toujours, en un certain sens,
traduire', méme dans le cadre d’une seule langue, puisque chaque individu
a sa propre «image» d’un mot donné, qui synthétise toutes les significations
qu’il a rencontrées et differe de I'image que d’autres individus en ont. Ainsi,
tout comme les significations de deux synonymes dans une méme langue ne se
recouvrent jamais, «aucun mot n’est intraduisible, mais aussi, aucun mot n’est
traduisible sans plus»12.

Ces réflexions générales qui visent a ébranler des mythes s’appuient sur une
expérience approfondie de l'activité de traduction. Cette pratique a inspiré a
Carry van Bruggen des remarques sur les qualités et la méthode requises pour
bien traduire, exposées dans le dernier chapitre de Hedendaagsch fetischisme
(Van Bruggen 1925: 224-244). Trois conditions lui paraissent essentielles:
laptitude a pénétrer dans l'esprit, la maniere de penser, les mouvements de

11 «Begrijpen is in zekeren zin al vertalen » (Van Bruggen 1925: 227).
12 «Geen enkel woord is onvertaalbaar, maar ook, geen enkel woord is zonder meer
vertaalbaar » (Van Bruggen 1925: 228).
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I'ame d’une autre personne et en quelque sorte a s’identifier a elle; la sensibilité
aux situations, qui permet tout particulierement de discerner avec précision
Iemploi imagé d’un mot; la faculté d’«écarter la langue»'3. Comme elle le
note, ces compétences ne relévent pas de la connaissance des langues au sens
strict. Il s’agit plutot de facultés plus générales, qui touchent au rapport entre
le signe et le sens. C'est sur la nécessité d’«écarter la langue» que se fonde
la méthode qu’elle recommande: apres une lecture attentive et précise de la
phrase a traduire, chercher en soi-méme l'impression totale produite, qui,
trouble au début, s’affinera au fur et a mesure qu’on fera alterner relecture de la
phrase et prise de distance, jusqu’a ce que I'on soit en mesure de la rendre dans
la langue d’arrivée, livre fermé et sans souvenir précis des constructions et des
mots de I'original. Cette maniere de se libérer des particularités de la langue
de I'original a pour but de produire une traduction dont on ne remarque pas
qu’elle en est une, ce qui implique d’écrire dans une langue neutre, dénuée
de particularismes, de modernismes ou de termes trop «littéraires», une
langue susceptible d’étre a son tour aisément «écartée» par le lecteur ou la
lectrice. C’est une tache délicate, ce qui conduit Carry van Bruggen a souligner
la dimension créatrice de I'activité de traduction et a attirer I'attention sur sa
difficulté, en un certain sens plus grande que celle de Iécrivain en raison de
la confrontation avec la vie intérieure d’une personne toujours radicalement
autre que soi.

La traductrice a I'ceuvre

La maniére dont Carry van Bruggen met en pratique les recommandations
et les techniques présentées dans Hedendaagsch fetischisme est bien illustrée
par le début de sa traduction des Trois Mousquetaires. Voici le texte original du
deuxiéme paragraphe du roman, suivi par sa traduction en néerlandais:

En ce temps-la les paniques étaient fréquentes, et peu de jours se passaient sans
qu’uneville oul’autre enregistrat sur ses archives quelque événement de ce genre.
1l y avait les seigneurs qui guerroyaient entre eux; il y avait le roi qui faisait la
guerre au cardinal; il y avait 'Espagnol qui faisait la guerre au roi. Puis, outre ces
guerres sourdes ou publiques, secrétes ou patentes, il y avait encore les voleurs,
les mendiants, les huguenots, les loups et les laquais, qui faisaient la guerre a tout
le monde. Les bourgeois s’armaient toujours contre les voleurs, contre les loups,
contre les laquais, — souvent contre les seigneurs et les huguenots, — quelquefois
contre le roi, - mais jamais contre le cardinal et ’Espagnol. Il résulta donc de cette
habitude prise, que, ce susdit premier lundi du mois d’avril 1625, les bourgeois,
entendant du bruit, et ne voyant ni le guidon jaune et rouge, ni la livrée du duc
de Richelieu, se précipitérent du coté de 'hotel du Franc Meunier.

13 «Tenslotte dan moet de vertaler zich van de taal kunnen bevrijden, hij moet de taal
kunnen ecarteeren» (Van Bruggen 1925: 236).
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Arrivé 13, chacun put voir et reconnaitre la cause de cette rumeur.
Un jeune homme... (Dumas 2013: 29-30)

Zulke plotselinge panieken waren destijds aan de orde van den dag en er ging
geen week voorbij zonder dat de een of andere stad een gebeurtenis van dien aard
in haar annalen te vermelden kreeg. Daar waren immers allereerst de aldoor met
elkaar overhoop liggende groote heeren, vervolgens de koning in oorlog tegen
den kardinaal en ten slotte Spanje in oorlog tegen den koning. En behalve al
die openlijke of verkapte, erkende of heimelijke oorlogen, waren er verder nog
de algemeene vijanden: dieven, bedelaars, Hugenoten, wolven en... de lakeien
van de groote heeren! De burgerij hield zich altijd gewapend tegen de dieven,
de wolven en de lakeien - dikwijls tegen de groote heeren en de Hugenoten -
somtijds tegen den koning — maar nooit tegen den kardinaal of tegen Spanje.
En het gevolg van deze gewoonten was, dat op dien gedenkwaardigen eersten
Maandag in April van het jaar 1625 de opgeschrikte burgers hun schreden
richtten naar de herberg Franc-Meunier -, waar de oorzaak van het kabaal zich
al spoedig openbaarde in de gedaante van een jongen man.

Deze jonge man... (Dumas 1932: 5-6)

Dans ce passage, le souci de ne pas sattacher trop servilement a la langue
du texte original apparait notamment dans le choix de modifier 'ordre de
présentation de certaines idées («guerres sourdes ou publiques, secrétes ou
patentes» devient «openlijke of verkapte, erkende of heimelijke oorlogen »)
et dans la décision de rendre la fonction d’acmé d’une gradation et 'humour
fin perceptible a la fin de la phrase «et les laquais, qui faisaient la guerre a
tout le monde» en remplacant la proposition relative par une ponctuation
expressive (points de suspension et point d’exclamation) et un groupe
prépositionnel permettant de reproduire les proportions de longueur entre
les termes de 'énumération («en... de lakeien van de groote heeren!»). Par
ailleurs, la répartition des phrases et des paragraphes est modifiée par endroits:
Cest le cas a la toute fin de ce passage, ot une phrase indépendante, isolée
dans un nouveau paragraphe, est traduite par une proposition relative placée
en fin de paragraphe et mise en évidence par un tiret. Ce procédé permet
en outre d’expliciter ce qui fait I'objet d’une ellipse dans le texte original, de
méme que, au début du paragraphe cité, l'article défini («les paniques») est
traduit par un démonstratif («zulke panieken »), placé en outre en début de
paragraphe de maniére a lier plus nettement encore la situation particuliére
et sa mise en perspective introduite par une généralisation. On remarque
également I'évitement de particularismes, qu’il s’agisse de supprimer pour
le lectorat néerlandophone une référence marquée au contexte historique et
culturel frangais («ne voyant ni le guidon jaune et rouge, ni la livrée du duc
de Richelieu») ou de ne pas traduire un nom propre francais (celui de 'hdtel
Franc Meunier), pour ne pas donner 'impression génante d’une intrusion
néerlandaise en contexte francophone (Van Bruggen 1925: 237-239). Enfin,
la suppression d’une répétition («il y avait») et son remplacement par des
adverbes marquant les étapes d’'une énumération («allereerst... vervolgens...
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en ten slotte...») contribue a clarifier le propos tout en mettant en ceuvre la
regle selon laquelle une bonne traduction est toujours belle (Van Bruggen
1925: 239). Une analyse des traductions d’autres textes francais réalisées par
Carry van Bruggen, dont le compte rendu détaillé dépasserait les limites de
cet article, confirme le recours aux techniques évoquées, concourant au but
décrit dans Hedendaagsch fetischisme4. Si cet ouvrage s’achéve sur un chapitre
dédié a la traduction, C’est que cette activité montre clairement la nécessité
de s’affranchir de la fétichisation de la langue, des croyances et préjugés qui
empéchent de reconnaitre et de mettre a profit le jeu entre le son et le sens,
et que la maniére dont une personne la pratique représente, selon Carry van
Bruggen, une pierre de touche de son ouverture d’esprit et de sa capacité de
discernement (Van Bruggen 1925: 244). On peut en conclure que, chez elle,
un méme état d’esprit préside a I'activité de traduction et a I'analyse critique
des préjugés telle qu’elle la pratique dans ses ceuvres narratives et théoriques.

Ainsi, les réflexions théoriques de Carry van Bruggen et sa pratique engagée
de la traduction montrent que les textes traduits par elle font partie intégrante
de son ceuvre créatrice, qu’ils entretiennent une relation d’interdépendance
avec ses ceuvres de fiction et ses essais critiques. Les contextes de publication
de ses traductions font ressortir la structure complexe de réseaux de relations
littéraires et éditoriaux a dimension internationale dans lesquels liens
familiaux, amitiés entre écrivains, engagements et sensibilités politiques
jouent un role. Clest particuliérement le cas de sa traduction de la brochure
Les atrocités dans les prisons russes de Francis de Pressensé, acte engagé de
dénonciation d’injustices qui s’intéegre pleinement dans I'ensemble de son
ceuvre, dont une direction majeure est I'analyse du fonctionnement des
interactions humaines et 'observation critique des rapports de domination.
Cette démarche de mise au jour des rapports de pouvoir (notamment entre
spécialistes et non-spécialistes, hommes et femmes, connaisseurs de certaines
langues et non-initiés) oriente non seulement le choix des textes qu’elle décide
de traduire, mais aussi ses réflexions sur le rapport de hiérarchie supposée
entre texte original et traduction, qu’elle estime fondé sur une forme de
snobisme intellectuel associé a la méconnaissance des processus psychiques de
compréhension des textes et des conditions de transmission des ceuvres dans
I’histoire. Observant que la compréhension d’un énoncé, méme au sein d’'une
seule langue, est déja une forme de traduction, Carry van Bruggen en déduit

4 On remarque notamment sa propension a introduire des liens de subordination
la ot original comprenait des phrases coordonnées ou indépendantes (par exemple:
Pressensé [13]: 11, 14, 15, 22, Musset 1917: 4, 5, 11), a répartir différemment les
marques d’oralité dans une logique compensatoire (Pressensé [1913]: 18, 19, 20, 21, 35,
par opposition a ibid. : 18, 24, 26, 37], a résumer, simplifier (Pressensé [1913]: 16, 17,
18-19, 21,28, 29, 38, 39) ou au contraire expliciter (Pressensé [1913]: 3,5, 6,9, 10, 18, 22
37) certaines idées et argumentations, a supprimer des références au contexte culturel
d’origine (Pressensé [1913]: 5, 7).
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les qualités requises pour bien traduire. Parmi elles se trouve, paradoxalement,
la faculté d’«écarter la langue» et d’écrire dans une langue susceptible d’étre
«écartée». L’observation des techniques mises en ceuvre dans le début de sa
traduction des Trois Mousquetaires clarifie cette exigence: il s’agit de créer
un texte qui donne une certaine illusion de transparence, par un effacement
mesuré des particularismes propres a la langue et a la culture du texte original
et par des techniques de clarification et de simplification. En ce sens, la
traduction telle que la pratique Carry van Bruggen s’apparente a la démarche
adoptée dans ses écrits sur la littérature européenne, marquée par une forme
de pédagogie et contribuant aux circulations littéraires internationales.
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