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L a musique spectrale est une mouvance de la musique 

contemporaine qui naît en 1973 avec la fondation du collectif 

Itinéraire autour des compositeurs Gérard Grisey, Tristan 

Murail, Michaël Levinas, Hugues Dufourt et Roger Tessier. Il s’agit d’une 

musique dont tout le matériau est dérivé des propriétés acoustiques du 

son. Le spectre sonore, obtenu à partir d’une analyse spectrographique 

ou de schémas théoriques, sert de modèle au compositeur, qui peut en 

déduire mélodie, harmonie, développement temporel, directionnel, 

dynamique.

Or les compositeurs spectraux, leurs précurseurs (Edgard Varèse, 

Karlheinz Stockhausen), les compositeurs qui leur sont associés 

(Jonathan Harvey) ou leurs successeurs (notamment Kaija Saariaho) 

décrivent beaucoup leur musique à l’aide de métaphores liées à la 

lumière ou à la couleur, ne serait-ce que dans le titre des œuvres : Mehr 

Licht, Licht, Jour contre-jour, Sortie vers la lumière, Dusk Light, Treize 

couleurs du soleil couchant, Couleurs de la mer, Inner Light, Changing 

Light, Light and matter, Note on light, Lichtbogen, Aurora… C’est 

pourquoi il se révèle intéressant d’étudier l’influence du phénomène 
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lumineux auprès de ces compositeurs, et ce d’autant plus que la lumière 

et le son ont un mode de fonctionnement, des comportements et une 

appréhension similaires. En effet, ce sont des ondes (acoustiques pour le 

son, électromagnétiques pour la lumière) dont on mesure la fréquence, 

avec leurs limites perceptives (infrasons, infrarouges, ultrasons, 

ultraviolets) ou leurs propriétés de propagation : ce sont des phénomènes 

qui peuvent présenter du bruit, ou que l’on peut décomposer, filtrer…

Parmi les lumières qui ont inspiré les compositeurs spectraux, l’aurore 

boréale retient l’attention, car elle génère occasionnellement du son.

Précurseur de la musique spectrale, le compositeur français Edgard 

Varèse (1883-1965) fait référence au son de l’aurore dans un projet 

musical élaboré entre 1910 et 1912. Cependant, cette propriété était 

alors largement contestée, et si un bruit peut effectivement accompagner 

le phénomène, il a fallu attendre les travaux (entre 1999 et 2016) du 

professeur finlandais Unto Laine, spécialiste de la synthèse et de la 

reconnaissance vocale, pour prouver que ces bruits proviennent bien de 

l’aurore, et pour les enregistrer. Laine a fait écouter ses enregistrements 

à de nombreux artistes, dont sa compatriote Kaija Saariaho (née en 

1952). Cette dernière appartient à la seconde génération de la musique 

spectrale et les titres de ses œuvres font très souvent référence à la 

lumière et à sa décomposition. L’une d’entre elles, Lichtbogen (1986), a 

d’ailleurs été inspirée par la vision d’une aurore boréale.

Dans un premier temps, je présenterai la forte impression que 

l’aurore a produit chez Varèse, notamment pour ses aspects sonores. 

J’exposerai ensuite les travaux de Laine, qui au-delà de la justification 

scientifique, décrivent le phénomène dans des termes assez proches de 

ceux Varèse. Enfin, j’aborderai Lichtbogen de Saariaho, œuvre sonore 

réalisée à partir d’une expérience purement visuelle de l’aurore. Une 

vidéo réalisée par son époux Jean-Baptiste Barrière y sera adjointe en 

2008, suite à l’audition des enregistrements de Laine : il s’agit de Nox 

Borealis. Cette étude montrera que Varèse et Saariaho font tous les 

deux à leur manière une expérience de synesthésie, stimulée par cette 

attention qu’ils ont pour le son et son comportement, proche de celui 

de la lumière.
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Convergences lumière-acoustique dans la musique spectrale

Edgard Varèse et le son de l’aurore boréale : une 
expérience bouleversante

Varèse est un compositeur fasciné par la science. Toute sa vie, 

il a cherché à comprendre les phénomènes physiques au niveau de 

l’acoustique, de l’optique, de la chimie… qui l’ont par ailleurs inspiré 

dans sa musique. Avec les moyens de son époque, il a essayé de dépasser 

le concept de note pour saisir celui de son et de timbre, et rêvait, avant 

les compositeurs spectraux, de composer le son. Son intuition, son 

sens de l’observation et sa soif de science lui permettent en tout cas 

d’organiser le son, de structurer le bruit. Varèse est non seulement un 

précurseur de la musique spectrale, mais aussi le prophète du timbre 

pour tous ceux qui, après la seconde Guerre mondiale, concevront la 

musique en blocs, masses ou textures sonores.

On ne connaît que peu de choses de la vie de Varèse avant 1915 et son 

départ aux États-Unis, à l’exception de ce qu’il a raconté à ses biographes, 

Fernand Ouellette et Odile Vivier, à son épouse Louise rencontrée à 

New-York à l’automne 2017, ou encore des témoignages d’amis ou de 

collaborateurs. Les archives du compositeur, sa correspondance, les 

esquisses ou les manuscrits d’œuvres ont été perdus dans l’incendie de 

son domicile berlinois alors qu’il séjournait à Paris, mais pour ce qui 

concerne les partitions, il est très probable qu’il les a lui-même détruites.

Aucun des biographes de Varèse ni son épouse ne révèlent où et à 

quelle occasion il a pu observer une aurore boréale. Toutefois, Louise 

Varèse évoque la date de 1910 et rapporte le récit qu’il lui en fera, 

quelques années plus tard (Varèse 1972 : 100-101, Lalitte 2003 : 43) :

Il me raconta qu’une fois, en regardant une aurore boréale, il ressentit 

une incroyable exaltation, une indescriptible sensation et qu’à la vue de 

ces pulsations incandescentes de banderoles de lumière, non seulement 

il les voyait, mais aussi il les entendait. Dès son retour chez lui, il mit 

sur papier les sons qui avaient accompagné les mouvements de lumière.

Ce spectacle lui a inspiré une pièce intitulée Mehr Licht (1911), restée 

à l’état d’esquisse. Fernand Ouellette, auteur de la première biographie 

de Varèse, en traduit littéralement le titre par Plus de Lumière, « comme 

s’il [Varèse] avait voulu filtrer la matière sonore pour la rendre plus 

lumineuse » (Ouellette 1966 : 47). Elle est ensuite remaniée pour devenir 

Les Cycles du Nord (1912). Mais comme toutes les œuvres composées 

ou esquissées avant 1915, elle est perdue.
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Les spécialistes ou les biographes de Varèse ne peuvent donc faire 

que des hypothèses quant au contenu de Mehr Licht ou des Cycles du 

Nord. Aurait-il tenté de transposer les phénomènes lumineux en sons 

(Lalitte 2003 : 43) ? Ou bien, comme on peut le supposer à travers le 

témoignage de son épouse, voulait-il retranscrire les phénomènes 

sonores qu’il avait entendus ? En effet, Louise Varèse insiste bien sur la 

question de l’audition, en mettant « heard » (entendu) en italique (Varèse 

1972 : 101) : « Alors qu’il observait ces “pulsations incandescentes de 

banderoles de lumière”, non seulement il les voyait, mais aussi il les 

entendait1. » Notons également la notion musicale de pulsation, entre 

guillemets : ce mot est sans doute d’Edgard Varèse lui-même. Aurait-il 

perçu une dimension musicale, un travail rythmique à effectuer ? Pour 

qui connaît l’importance du rythme dans ses œuvres, cette hypothèse 

est tout à fait plausible.

Il est donc probable que le compositeur ait tenté de retranscrire 

ce qu’il avait entendu, mais que par la suite, le résultat lui a paru très 

anecdotique et qu’il ait renié ce travail, qui l’avait pourtant exalté au 

départ, la transcription n’étant pas à la hauteur du phénomène dont il 

avait été témoin, surtout avec les outils musicaux alors à sa disposition.

Le témoignage de Louise Varèse est sans doute quelque peu enjolivé, 

et il est probable que le récit fait par son mari soit romancé lui aussi. 

Cependant, l’aurore boréale n’a pas simplement inspiré une œuvre 

malheureusement perdue ; elle a surtout induit toute la démarche de 

Varèse dans ses futures œuvres (Lalitte 2003 : 43) : la référence à un 

phénomène physique, scientifique, naturel, mais aussi le mystère, 

les rêves… Pour en rester dans le domaine de la lumière, on pourra 

s’intéresser à Ionisation (1929-1931) pour 13 percussionnistes. Ce titre 

renvoie à la chimie :

Le mot “Ionisation” signifie la dissociation des électrons du noyau de 

l’atome et leur transformation en ions. Ici une immense force opère au-

dedans d’un espace infinitésimal. Dans ce qui paraît être l’interprétation 

musicale chez Varèse de ce phénomène, l’extraordinaire précision 

de manipulation de ces éléments est combinée avec un judicieux 

discernement dans le dynamisme (Slonimsky 1982).

1 « As he watched those “pulsating incandescent streamers of light”, he not 

only saw but heard them » (traduction personnelle).
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Convergences lumière-acoustique dans la musique spectrale

Cependant, Lalitte lui aussi associe l’ionisation au phénomène plus 

spécifique de l’aurore boréale, après avoir rappelé l’intérêt de Varèse 

pour la question de la lumière, mise en parallèle avec celle du son 

(Lalitte 51-53). En 1905, le compositeur avait lu La théorie physiologique 

de la musique d’Helmholtz et la question de la décomposition du son 

en partiels, tout comme on peut décomposer la lumière à l’aide d’un 

prisme (Varèse 1926) :

Il est étonnant de voir à quel point le son pur, sans harmoniques, donne 

une autre dimension à la qualité des notes qui l’entourent. Vraiment, 

l’emploi de sons purs en musique agit sur les harmoniques comme le 

fait le prisme de cristal sur la lumière pure. Cette utilisation les irradie 

en mille vibrations variées et inattendues.

Varèse file la métaphore lumineuse, avec les termes « lumière pure2 », 

« irradie » et « prisme ». Le mot « vibrations » est également intéressant, 

car le son et la lumière sont justement des vibrations. Les connaissances 

que le compositeur avait alors de l’optique et de l’acoustique ne sont 

pas aussi précises que celles dont nous disposons aujourd’hui, mais 

l’exactitude scientifique n’importe pas autant que ce que l’approximation 

lui inspire.

La plupart des titres des œuvres de Varèse renvoient à la physique, 

aux sciences. Dans le cas d’Hyperprism et d’Ionisations (si on lie 

cette dernière à l’expérience de l’aurore boréale), il est fait allusion 

à l’optique et aux phénomènes lumineux. Lalitte écrit d’ailleurs 

que « métaphoriquement, Ionisations suggère un phénomène de 

“luminescence”, une sorte d’aurore boréale sonore » (Lalitte 2003 : 53).

Pour autant, peut-on y voir une tentative de description de ces 

phénomènes ? Y a-t-il un système de correspondances aussi systématique 

que chez Messiaen, avec des tableaux d’équivalences très précises 

entre les modes et les harmonies d’une part, et les couleurs d’autre 

part (Messiaen 2002) ? Varèse s’en est toujours défendu, ou plutôt, a 

toujours entretenu le mystère à ce sujet. D’ailleurs, d’autres titres de 

ses œuvres font allusion aux sciences occultes, à l’alchimie, voire à la 

magie. Cependant, ces références sont plutôt à prendre comme des 

stimulations créatives. Jamais la musique de Varèse n’est illustrative, 

exotique, anecdotique. C’est peut-être pour cela que toutes les œuvres 

2 Il conviendrait plutôt de parler de lumière blanche (Lalitte 2003 : 52).
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précédant Amériques comme Mehr Licht ou Les Cycles du Nord sont 

perdues et reniées.

Le son de l’aurore boréale : les travaux d’Unto Laine

Après avoir beaucoup conjecturé sur l’œuvre perdue inspirée par 

l’aurore boréale, on peut se demander en quoi consiste la sonorité du 

phénomène, et comment il est suscité. Le témoignage de Varèse est-il 

romancé ? Le son entendu provient-il vraiment de l’aurore ? En tout cas, 

la description que le compositeur fait s’accorde à des croyances vieilles 

de plusieurs siècles, selon lesquelles les aurores boréales émettraient des 

sifflements, voire des cris (Brekke, Egeland 1983).

Chercheur dans le domaine de la synthèse de la parole et de la 

reconnaissance vocale à l’Université Aalto (Helsinki), le professeur 

finlandais Unto Kalervo Laine a mis en œuvre l’Auroral Acoustics 

Project en 1999, avec pour but d’enregistrer les sons de l’aurore et d’en 

expliquer l’origine. Bien que ses recherches aient subi une période 

d’interruption entre 2005 et 2011, Laine est en mesure de présenter 

de premières conclusions tout à fait probantes en 2016 (Laine 2016). 

À partir de là, il émet l’hypothèse selon laquelle ce son est généré par 

des particules chargées, piégées dans une couche de l’atmosphère 

qui se forme pendant les nuits froides. Ces particules se déchargent 

très rapidement, dès lors que des éclats de matière solaire viennent 

frapper la Terre à l’occasion des orages magnétiques qui engendrent 

l’aurore boréale, produisant des sons de crépitement. Le son de l’aurore 

serait lié au même phénomène d’ionisation qui suscite les banderoles 

colorées. Depuis, Laine a publié de nouveaux travaux (2018, 2019) pour 

approfondir ces questions, et a mis en ligne un enregistrement datant 

de 20043.

On ne sait pas ce que Varèse a entendu et il est possible que son 

épouse ait un peu enjolivé son récit. Cependant, le témoignage de Laine 

3 On peut écouter un enregistrement des sons de l’aurore boréale sur le site 

de l’Université Aalto. Laine l’a réalisé le 11 mars 2004 à Koli en Finlande. On 

entend de légers crépitements, des grésillements, avec des claquements https://

www.youtube.com/watch?v=NRZfKqhs6rM (vérifié le 11 février 2022). Mais 

le résultat le plus probant date de la nuit du 17 au 18 mars 2013, et c’est sur 

celui-ci qu’il se base dans sa communication de 2016 (Laine 2016).
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Convergences lumière-acoustique dans la musique spectrale

à propos d’une autre aurore boréale observée en 2000 rappelle beaucoup 

celui de Varèse :

L’événement du 6 au 7 avril 2000, qui s’est présenté sous la forme 

d’une aurore violette remplissant la moitié du ciel, accompagné d’un 

bruit distinctement audible, a été une expérience très forte qui restera 

dans [ma] mémoire pour le reste de [ma] vie. Le bruit était si fort qu’il 

masquait les sons plus faibles provenant de loin (par exemple, les 

oiseaux ou le bourdonnement d’une ligne électrique)4 (Laine 2016).

Malheureusement, l’enregistrement de cet événement s’est révélé 

inexploitable.

Il est possible que l’intensité sonore de l’aurore boréale soit liée à 

des conditions atmosphériques et météorologiques particulières, car 

Laine précise également que le son n’est pas systématique. En outre, les 

propos de Varèse et Laine se rejoignent, mais ne correspondent pas à 

l’enregistrement de 2004.

Laine a fait écouter ses enregistrements à sa compatriote Kaija 

Saariaho et son époux Jean-Baptiste Barrière. Il a également présenté 

ses recherches à l’Institut Finlandais de Paris, lors de l’édition 2008 du 

festival Agora de l’IRCAM. La conférence était suivie d’une installation 

audio-visuelle, Nox Borealis (2008), associant un enregistrement 

multipistes d’une œuvre plus ancienne de Saariaho – Lichtbogen (arcs 

de lumière, 1986) pour ensemble instrumental et électronique – et des 

images de synthèse de Barrière imitant les mouvements des banderoles 

des aurores boréales. Les enregistrements de l’aurore auditionnés 

appartiennent à la première phase d’Auroral Acoustics project (1999-

2005). L’installation Nox Borealis fait partie des entreprises de Laine 

pour sensibiliser le grand public à ses premières recherches. Ainsi, 

de nombreux Finlandais lui envoyaient des témoignages de leurs 

observations d’aurores boréales. Cet engouement a sans doute contribué 

à ce que Laine puisse reprendre ses recherches à partir de 2011.

4 « The April 6-7, 2000 event with a dramatic, purple aurora filling half of the 

sky and with a distinctly audible noise was a very strong experience that will 

stay in [my] memory for the rest of [my] life. The noise was so strong that it 

masked the weaker sounds coming from a distance (e.g., birds or power-line 

hum). »
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Kaija Saariaho : de Lichtbogen à Nox Borealis

Établie à Paris depuis le début des années 1980, Saariaho est 

considérée comme une des plus grandes représentantes de la musique 

française. Très marquée par la musique de Grisey et Murail, elle est 

catégorisée comme appartenant à la seconde génération de la musique 

spectrale. Elle travaille à l’IRCAM en informatique musicale sur l’analyse 

du timbre, mais aussi en psycho-acoustique. Elle explore notamment la 

partie bruiteuse du timbre et aime alterner les épisodes de son pur et 

de son bruiteux, ce qu’elle appelle « axe timbral » ou « axe son/bruit » 

(Saariaho 2013a).

Dans les titres de ses œuvres, on retrouve de manière récurrente 

le champ lexical de la lumière, de l’optique : Lichtbogen, Du cristal…, 

Solar, Mirrors, Changing Light, Laterna Magica, Nymphea Reflection, 

Mirrors, Couleurs du Vent… Il y a une part de synesthésie dans sa 

démarche créatrice. Sa recherche musicale et sa grande sensibilité au 

timbre, à son étude, à sa décomposition, peuvent être mises en rapport 

avec cette sensibilité lumineuse. Cependant, il ne s’agit pas d’établir un 

système ou une théorie de correspondances entre acoustique et optique.

Lichtbogen est inspirée par une aurore boréale observée en Laponie 

en 1984 (Saariaho 2013b : 274-275) :

Le titre de cette pièce trouve son origine dans une aurore boréale à 

laquelle j’ai eu la chance d’assister dans le ciel arctique, à l’époque où les 

premières pensées concernant cette pièce s’agitaient dans mon esprit. 

En regardant les mouvements de ces lumières silencieuses envahir 

l’immensité du ciel noir, la musique a commencé à trouver sa forme et 

son langage.

Ailleurs, elle affirme encore (Nieminen, Grabócz 2013 : 113) :

Ceux qui en ont eu l’expérience connaissent le sentiment d’éternité 

qui naît lorsque cette illumination traverse la voûte du ciel, défiant la 

perception avec une légèreté de plume. L’expérience réunit le sentiment 

de l’immensité et de l’intemporalité, ainsi que celui d’une vitesse à la 

précision d’une horloge. Tout se passe dans un silence absolu, – un 

silence qui appelle à être rempli de sons, de couleurs, de mouvements.

Dans ces deux citations, j’ai volontairement mis les allusions au 

silence en italique. En effet, les phénomènes sonores entendus par 

Varèse en 1910 et Laine (notamment en 2000 et en 2013) ne sont pas 
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Convergences lumière-acoustique dans la musique spectrale

systématiques. C’est d’ailleurs ce que ce dernier laisse entendre dans 

son article de 2016 :

Les sons étranges qui accompagnent occasionnellement les aurores 

boréales lumineuses ont été difficiles à étudier et encore plus difficiles à 

expliquer (Laine 2016 : 1)5.

Par ailleurs, Saariaho éprouve un grand intérêt pour la peinture. 

Avant d’émigrer en France via l’Allemagne, elle avait également fait 

des études d’arts plastiques à l’Académie d’Helsinki. Elle est fascinée 

par la théorie des couleurs de Goethe6, dans laquelle elle décèle des 

espaces transitoires comparables à ceux qu’elle cherche à susciter dans 

sa musique (Saariaho 2013a : 94-95).

Bien que scientifiquement fausse, cette théorie a séduit et inspiré de 

nombreux artistes, car elle rend compte d’une expérience sensible. Cela 

paraît évident à propos de la musique de Saariaho, de ses références 

spectrales (et plus précisément la caractéristique « liminale » définie par 

Grisey7), et de son expérience de l’observation de l’aurore boréale. En 

effet, on peut mettre en regard d’une part l’idée de Goethe selon laquelle 

la couleur est un éclaircissement du noir, et d’autre part les banderoles 

de lumières dans le ciel noir, décrites par Saariaho.

La compositrice se réfère également à la peinture lorsqu’elle envisage 

le point de départ de ses œuvres (Saaraho 2013a : 85) :

Par “forme”, j’entends précisément une définition de Vassily Kandinsky : 

« La forme est l’extériorisation du contenu intérieur » (Kandinsky 1989 : 

118). Dans mon travail, je n’ai pour ainsi dire jamais fait appel à des 

structures formelles préétablies. Le plus souvent, c’est par le biais d’une 

idée globale de la forme que j’aborde les différents paramètres musicaux 

et les problèmes particuliers qu’ils supposent.

5 « Strange sounds that sometimes accompany bright northern lights have been 

difficult to study and even more difficult to explain » (les italiques sont de mon 

fait, traduction personnelle).

6 Goethe pense que les couleurs constituent un espace transitoire entre la 

lumière et l’obscurité. Elles seraient un obscurcissement de la lumière et un 

éclairement du noir. Il y aurait un axe lumière –> jaune –> rouge –> bleu –> 

noir (le cheminement inverse, du noir à la lumière, étant également possible) 

(cf. Ehrhardt et Fleury 2018 : 1-2).

7 « Liminale, parce qu’elle s’applique à déployer les seuils où s’opèrent les 

interactions psycho-acoustiques entre les paramètres et à jouer de leurs 

ambiguïtés. » (Grisey 2008 : 45).
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Ainsi, Saariaho commence souvent son travail avec des schémas qui 

représentent l’ensemble de l’œuvre, son déroulement temporel. Dans le 

cas de Lichtbogen, le plan de la pièce (consultable dans Grabócz 2013 : 

114) est inspiré par la vision l’aurore boréale. Les grandes courbes 

correspondant aux arcs (bogen) évoqués dans le titre, c’est-à-dire le 

mouvement des banderoles de lumière.

Dans ce schéma de base, on voit le temps en minutes en abscisse, 

et quelques repères de notes de musique, exprimées en notation 

allemande. La compositrice a ensuite approfondi et précisé ce premier 

jet sur du papier millimétré, avec plusieurs schémas correspondant aux 

différentes sections de l’œuvre (Grabócz 2013 : 114-117).

Ex. 1 : Lichtbogen by Kaija Saariaho, 1986 ©  Edition Wilhelm Hansen Helsinki. 
Reprinted by Permission of Hal Leonard Europe Ltd.
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Tout comme sur des images ou des films d’aurores boréales, on 

observe les différences de courbures des arcs. Ceci apparaît également 

dans leur retranscription en notation musicale pour les musiciens, à 

travers les ambitus des figures. Dans l’exemple  1, la ligne du piccolo 

s’étend sur presque 2 octaves, tandis que celles des cordes se limitent à 

une quinte ou une sixte, et sont beaucoup plus conjointes.

De nombreux commentaires et analyses ayant déjà été publiés sur 

l’œuvre (Grabócz 2013, Kankaanpää 2011, Sivuoja-Gunaratnam 2005), 

seul le début de l’œuvre sera présenté ci-après. J’ai sélectionné ce passage 

car il nous permettra ensuite d’aborder les enjeux de spatialisation de 

Nox Borealis.

Les 41 premières mesures consistent en tenues sur un fa dièse, joué à 

l’unisson par les différents instruments impliqués. On peut parler d’une 

véritable Klangfarbenmelodie. Cette note connaît des colorations très 

différentes en passant d’un instrument à l’autre, mais aussi en raison des 

nombreux modes de jeu utilisés : passage du souffle au son, flatterzunge, 

jeu en harmoniques, jeu avec ou sans vibrato, positions de l’archet, 

trémolos… Le passage d’un mode de jeu à un autre se fait toujours de 

manière progressive, mais pas toujours à la même vitesse.

Par ailleurs, les tenues sont parfois cassées par une attaque (mais 

jamais au même endroit selon les instruments) pour créer de la 

dynamique. Au fur et à mesure que l’on avance vers la mesure 41, plus 

d’instruments entrent en jeu et les attaques se font plus resserrées. Pour 

enrichir encore la texture, on notera aussi des glissandi vers le quart 

de ton supérieur, et surtout l’utilisation de l’harmonizer8. Ce dernier 

capture le fa dièse de certains instruments et le rediffuse en temps réel, 

transposé jusqu’à un quart de ton plus haut ou plus bas. Il en résulte de 

nombreux battements, qui vont se marier avec les autres modes de jeu, 

et surtout épaissir la texture globale de cette tenue.

On assimilera aisément cette écriture dynamique aux mouvements 

des banderoles de lumière de l’aurore boréale, et l’on pourra dresser 

tout aussi facilement un parallèle entre le travail d’orchestration et le 

jeu de lumières de l’aurore. D’ailleurs, Laine suggère la possibilité d’une 

8 L’harmonizer (harmoniseur en français) est un dispositif qui transpose 

numériquement et en temps réel un signal jusqu’à une octave. La vitesse de 

calcul est telle qu’on a l’impression que le son direct et le son transposé sont 

joués simultanément. On dit que le son est harmonisé.
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synchronisation entre les phénomènes visuel et sonore. Il serait même 

tentant d’y voir une retranscription ou une inspiration du bruit de 

l’aurore. Cependant, cette dernière idée reste une hypothèse, puisque 

la compositrice n’avait rien entendu lors de sa vision de l’aurore, 

n’avait alors sans doute pas connaissance d’enregistrements de l’aurore 

(ceux de Laine n’étaient pas encore réalisés), et ne s’était pas intéressée 

aux légendes du chant de l’aurore. D’ailleurs, dans tous les écrits ou 

entretiens évoquant Lichtbogen de près ou de loin, il n’est jamais 

question du son de l’aurore.

En fait, cette idée est envisagée dans le cadre la reprise de l’œuvre 

pour le projet de Nox Borealis. Les sons de l’aurore ont inspiré la mise 

en espace de l’enregistrement de Lichtbogen avec les images de synthèse 

synchronisées. Le choix d’utiliser Lichtbogen est évident, par rapport au 

sujet du projet. Mais le passage présenté précédemment peut désormais 

être imaginé comme une description du son de l’aurore boréale. 

Toutefois, cela reste une hypothèse, car à ma connaissance, il n’y a 

aucun propos des auteurs à ce sujet. Cependant, certains arguments la 

rendent plausible, et permettent à l’imagination du spectateur de Nox 

Borealis de s’enflammer.

En effet, pour Daniel Chartier, les cultures qui n’appartiennent pas 

aux territoires du Nord (Scandinavie, le Groenland, l’Arctique, mais 

aussi la Russie, la Sibérie, le Canada, l’Alaska) en ont une représentation 

forgée sur un discours, plus que sur une expérience concrète (cf. 

Chartier 2018 : 10-11, 15 et 20). Par exemple, la rigueur des hivers de 

Montréal est bien connue, et l’on pourrait croire que cette ville se situe 

très au nord du globe. En réalité, elle se trouve seulement à une latitude 

de 45°30'32'' nord. À titre de comparaison, Paris dont on ne peut pas 

dire qu’il s’agisse du nord est un peu plus au nord (48°51'24'' nord), 

mais encore bien loin du cercle polaire (66°33' nord). C’est pourquoi 

Sylvain Briens propose de « penser le “Nord” non pas en fonction des 

données stables d’une géographie classique euclidienne, mais sur le 

mode d’un topos poétique et littéraire, comme la matrice d’un travail 

figural, comme un réseau d’évocations picturales, comme le creuset 

d’un imaginaire parfois mythologique, dont la richesse a nourri la 

poésie européenne. » (Briens 2018).

L’ensemble des discours évoqués par Chartier consitue ce qu’il 

appelle « l’imaginaire du Nord […]. Il permet d’ouvrir un monde 
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imaginaire par l’évocation partielle de ses caractéristiques […] faisant fi 

de l’expérience humaine du territoire » (Chartier 2018 : 15).

Le spectateur de Nox Borealis n’a sans doute jamais fait l’expérience 

concrète de l’aurore boréale. Tout au plus aura-t-il pu en voir dans des 

documentaires télévisés, à travers des vidéos sur Internet, ou se sera-t-

il renseigné dans des ouvrages de vulgarisation ou plus scientifiques ; 

sans doute aura-t-il vu des films, lu des romans mettant en scène le 

phénomène. Mais il est bien moins probable qu’il ait eu l’occasion de 

se rendre sur place comme Varèse, et il n’est pas forcément originaire 

des territoires où l’aurore se manifeste, comme Saariaho. En d’autres 

termes, le spectateur de Nox Borealis a une certaine idée de ce qu’est le 

phénomène, et il la retrouve dans la vidéo de Barrière. Ceci est encore 

renforcé par le travail spatial de la projection sonore de Saariaho.

En effet, dans Nox Borealis, il n’y a pas d’ensemble instrumental 

sur place qui jouerait Lichtbogen pendant le visionnage des images de 

Barrière, mais seulement la diffusion spatialisée d’un enregistrement 

multipistes de l’œuvre. Ce dernier permet ainsi de faire entendre les 

différents instruments dans l’espace, de leur faire suivre des parcours 

précis. Dans le passage de Lichtbogen étudié précédemment, la projection 

spatiale de l’unique note, le fa dièse, renforce le caractère dynamique de 

ces 41 premières mesures, notamment lors des attaques qui cassent les 

tenues. On a l’impression que la note bouge dans l’espace, qu’elle vole 

dans la salle autour du spectateur, selon des trajets bien définis entre les 

différents haut-parleurs.

Au niveau de la vidéo, Barrière crée des images de synthèse abstraites 

qui évoquent les mouvements de l’aurore boréale, mais il ne s’agit en 

aucun cas de manipulations d’une captation d’une aurore. Elles sont 

également inspirées par la musique de Lichtbogen et précisément 

synchronisées avec elle.

Rappelons que Nox Borealis ne fait intervenir ni les sons enregistrés 

par Unto Laine qui viendraient se greffer à la musique de Lichtbogen, 

ni aucun film d’aurore boréale. Le spectateur assiste à une vision 

subjective qui ne fait que prendre son point de départ dans la vision 

du phénomène. L’audition de l’aurore par les artistes leur donne l’idée 

d’associer des images à la musique. Ceci est d’autant plus remarquable 

et prémonitoire de leur part en 2008, car alors, Unto Laine n’avait pas 
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encore démontré le synchronisme entre le son de l’aurore boréale et les 

mouvements des banderoles de lumière (Laine 2016 : 7)9. 

Ouverture : au-delà de l’aurore boréale

Phénomène visuel et potentiellement sonore, l’aurore boréale 

est susceptible de séduire les compositeurs marqués par l’étude et la 

compréhension scientifique du son. Le parallèle avec la lumière rejaillit 

dans les déclarations de Varèse. L’intérêt de Saariaho pour la théorie 

des couleurs de Goethe va dans le même sens, car très en phase avec 

les conceptions de la musique spectrale. On retrouve ces convergences 

entre le son et la lumière avec l’aurore boréale. En effet, Varèse se dit 

bouleversé non seulement par le spectacle visuel mais aussi par ce 

qu’il entend, sans savoir qu’il y a une corrélation étroite entre les deux. 

Pour sa part, avec Lichtbogen, Saariaho traduit de manière sonore une 

expérience purement visuelle ; l’œuvre sera enrichie ultérieurement 

par une vidéo, lorsque Laine lui fera découvrir le son de l’aurore ; 

l’expérience visuelle suscite une réaction sonore, tandis que l’expérience 

sonore suscite une réponse visuelle. 

Les deux compositeurs ont donc été marqués par deux aspects 

différents de l’aurore boréale, même si la pièce de Varèse est perdue 

et n’aurait sans doute pas correspondu au compositeur que nous 

connaissons aujourd’hui. Au-delà de l’œuvre, il faut retenir que 

l’observation d’un phénomène physique – dont la justification 

scientifique exacte importe peu aux compositeurs – déclenche une 

démarche créatrice chez les deux musiciens.

Que ce soit pour les phénomènes visuels ou sonores qu’elle génère, 

l’aurore boréale a suscité de nombreuses œuvres ou actions artistiques, 

au-delà du courant spectral. Ainsi, Signe Kjaer Jensen et Cristina Pop-

Tiron ont réalisé une installation interactive, Aurora-Connecting Sens. 

Le public a la possibilité d’assister passivement, mais aussi de participer 

en pénétrant dans l’espace de jeu ; sa position et ses mouvements auront 

une incidence sur le contenu de l’installation, les couleurs, les faisceaux 

de lumière et même le son. Vus de l’extérieur, les participants donneront 

l’impression de danser avec les banderoles lumineuses figurant l’aurore 

boréale.

9 L’œuvre est disponible sur https://vimeo.com/353768337 (vérifié le 11 février 2022).
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Si cette dernière est spectaculaire, précisons qu’elle n’est pas le seul 

phénomène lumineux nordique qui fascine les artistes. La situation 

géographique de pays comme l’Alaska, la Finlande, la Suède, le 

Danemark, le Nord de la Russie ou du Canada… donne une luminosité 

particulière. Dans les Études boréales (1990) pour piano du compositeur 

italien Ivan Fedele, fondées sur le modèle de la résonance et l’exploration 

du timbre – ce qui le rend assez proche du courant spectral –, l’adjectif 

« boréales » a une valeur illustrative, car renvoyant à une « dominante 

de couleurs dont la luminosité est nette, transparente, rasante » (Proietti 

1996 : 80), mais aussi à la lumière que Fedele a pu observer lors de son 

premier voyage en Finlande.

Et lorsque Stockhausen cherche à décrire la couleur précise du voile 

transparent dont il a rêvé le 10 décembre 1970 à propos de Trans (1971), 

il se réfère à une lumière aperçue en survolant le pôle Nord peu avant 

le lever du soleil, à l’occasion d’un voyage entre Copenhague et Tokyo 

(Cott 1988 : 58-63)10.

La lumière impressionne les compositeurs, et celles du Nord, au-

delà de l’aurore boréale, semblent avoir des propriétés spécifiques qui 

sont à l’origine de démarches et d’œuvres importantes.
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