Les etudes nordiques doivent
changer si elles veulent rester
ce qu’elles sont
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invitait a faire une pause et a réfléchir pour savoir si ce que nous faisions

était la bonne chose a faire. La pandémie s’est terminée, mais qui a
accepté l'invitation a la réflexion? A titre personnel, ce n’est pas seulement la
pandémie, mais aussi un voyage post-pandémique a travers le nord de I’'Europe
qui m’a confronté a la question de savoir si ce que nous faisons en tant que
chercheurs en sciences humaines est toujours pertinent. Le présent texte a été
écrit lors de ce voyage. Il a été écrit sur le mode de la nostalgie réflexive (au
sens de Svetlana Boym), en réaction a la perte vécue d’'un monde qui allait de
soi il y a 25 ans, non pas pour regretter cette perte, mais pour réfléchir a ce
gu’elle signifie pour nous ici et maintenant. Le passé est passé, certes, mais en
tant qu’historiens, nous savons aussi qu’il peut nous aider a comprendre et a
maitriser I'avenir. En ce sens, ce texte invite a y répondre, a réagir, a contester
- peut-étre dans le prochain numéro de cette revue?

Q u début de la pandémie, nous étions nombreux a dire que celle-ci nous

Nous le savons tous: les études nordiques telles que nous les avons
pratiquées ces derniéres années ne peuvent pas continuer a exister. Il
y a des raisons purement prosaiques: le nombre d’étudiants, aprés un
certain essor — au niveau de la licence, mais aussi et surtout au niveau du
master et donc des doctorants potentiels - stagne depuis quelques années
a un niveau trop bas pour maintenir la discipline en vie. Aujourd’hui
déja, de nombreux doctorants qui participent a la recherche en études
nordiques sont en fait issus d’autres disciplines, en « reconversion ». De
nombreux postes ont été supprimés ces derniéres années et on n’entend
que trop rarement parler du contraire: la création de nouveaux postes.
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Les études nordiques, en tant que petite discipline, discipline rare, dont
les origines remontent a la germanistique du x1x° siecle, mais qui s’est
ensuite développée en tant que science littéraire et culturelle moderne
dans les années 1970 et 1980, semblent avoir dépassé leur apogée
institutionnel sous sa forme actuelle.

Comment devrions-nous, en tant que représentants de la discipline,
faire face a cette situation? Un élément clé, peut-étre: les questions
posées aujourd’hui aux études scandinaves sont-elles toujours les
mémes qu’il y a 20 ans ou méme avant? Les méthodes et les objets
d’analyse sont-ils encore adéquats pour y répondre? Et I'image de
la Scandinavie dont nous partons encore aujourd’hui, lorsque nous
menons nos recherches, est-elle encore a peu prés adaptée a la réalité?
Nous sourions secretement a nos jeunes étudiants qui choisissent notre
discipline en raison des images de Vikings qui leur sont transmises
dans les séries cinématographiques et les jeux vidéo. Mais ne devrions-
nous pas aussi réfléchir a nos propres images, sur lesquelles se fonde
notre compréhension de la discipline? De plus, pour qui et quand
notre recherche et notre enseignement sont-ils pertinents? Toutes ces
questions ne sont-elles pas liées ?

Dans ce qui suit, je souhaite suggérer que de grands changements sont
visibles en Scandinavie, que nos images et la réalité qu’elles décrivent
ne sont souvent plus compatibles. Cependant, je pense que I'écart n’est
pas insurmontable. Par contre, il est assez important pour induire une
réflexion sur la recherche et 'enseignement en études nordiques.

Un voyage post-covid dans un monde post-modéle
scandinave

Apres la fin percue de la pandémie de Covid, jai parcouru 'année
derniere quelques-uns de mes lieux de cceur en Scandinavie — en partie
pour des raisons professionnelles, en partie pour des raisons privées.
Lund, Stockholm, Uppsala, les montagnes autour d’Abisko en Laponie
etle port minéralier de Narvik, puis Karlstad, Trondheim, Oslo, Arendal.
Jai visité la plupart de ces endroits pour la premiere fois il y a environ
25 ans, et jen ai revu certains plus souvent que d’autres par la suite.
Bien siir, tous ces lieux, mais aussi les Etats et les sociétés, ont changé.
Parfois de maniere graduelle, mais souvent aussi de maniere radicale.
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IlIs ont changé en raison de mon regard et de mes connaissances, mais
aussi parce que les sociétés ont fondamentalement changé.

L’égalité des genres est toujours une question importante. La
Stockholm Pride Parade a Stockholm en 2022 a été une expérience
formidable, méme si, au vu du drapeau arc-en-ciel hissé sur chaque café,
chaque boulangerie, chaque bus et chaque kiosque, on a I'impression
que laspect touristique est plus important que les préoccupations
réelles. Les nombreuses nouvelles expositions et musées vikings
semblent tout aussi motivés par le tourisme - ainsi que les expositions,
drapeaux et autres références aux Samis de Laponie. Mais tout cela n’est
qu’un changement graduel.

D’autres choses semblent plus importantes. Tout d’abord: I'impact
de la catastrophe climatique sur la Scandinavie. La nature, qui était et
reste un élément central des romans nationaux, est en pleine mutation.
Les espéces invasives font la une des journaux télévisés. Les glaciers
fondent. Le soleil brille tellement fort en été que I'on cherche 'ombre
- et que I'on ne s’allonge pas dessous comme avant. Moins de neige
en hiver. Certains sentiers que j’ai parcourus il y a 25 ans et qui se
trouvaient au-dessus de la limite de la zone des foréts sont aujourd’hui
a l'ombre des bouleaux de montagne. L’espace vital de la faune et de la
flore polaires nordiques se réduit donc en Laponie - car les sommets des
montagnes ne poussent pas ou que trés lentement — ou se déplace vers
le nord en raison du réchauftement climatique. Plus au sud, la plupart
des foréts sont désormais reconnaissables, méme pour un ceil non
exercé, comme des plantations d’arbres — des monocultures que Kerstin
Ekman appelle Diodens skog, la forét de la mort. Le récit de la relation
innocente et intime des pays scandinaves avec la nature sauvage, s’il a
peut-étre été justifié une fois, ne peut plus étre maintenu. Dans certains
endroits, elle semble plutot parler au spectateur de maniére dystopique.

Un autre changement évident est la numérisation du monde de la vie,
et pas seulement dans le domaine des médias. L’argent liquide n’existe
plus, rares sont les commerc¢ants qui 'acceptent encore. Les musiciens
et artistes de rue ont un numéro Swish qui leur permet de recevoir des
dons, comme la plupart des églises pour leurs collectes. Les tickets sans
téléphone portable sont impensables dans la plupart des transports
publics. Si vous cherchez un représentant des chemins de fer suédois
SJ a la gare centrale de Stockholm, vous serez décu. Méme le salon
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grand voyageur S] fonctionne de maniére entiérement automatique et
n’est visité que de temps en temps par des employés du service. Les
problémes ne peuvent plus étre résolus qu’en ligne - si 'on a la chance
que le logiciel réponde aux questions que I'on se pose, ou au téléphone
- si toutefois on trouve son numéro et que 'on a assez de patience pour
attendre son tour. Le téléphone portable est I'élément central du lien
avec la société; les lecteurs de livres ou de journaux imprimés semblent
hors du temps.

Autre évolution, moins évidente pour le touriste cependant: la
profonde néolibéralisation de la société. La encore, comme souvent,
la Sueéde est 'exemple le plus radical, méme si cela s’applique tout
autant aux autres pays nordiques. Une fois que 'on y est sensibilisé, on
la voit partout. En tant que touriste, par exemple, dans les entreprises
ferroviaires qui ont été poussées pendant des années vers le profit et
non vers la durabilité et les investissements correspondants dans les
infrastructures. De nombreux trains sont vieux et pas trés propres.
Méme les logos des entreprises s’écaillent souvent. Des trains sont
soudainement supprimés sans étre remplacés, car des travaux
d’entretien urgents doivent étre effectués; et lorsqu’un service de
remplacement est mis en place, il n’est pas forcément construit sur une
bonne connaissance de la région et, comme j’ai pu le vivre, ne dessert
pas les bons arréts. Les gentils collaborateurs de service de la hot-line
téléphonique montrent par leur ignorance géographique qu’ils sont
employés a plusieurs centaines de kilometres du lieu d’intervention et
aident comme ils le peuvent, mais sans les connaissances qui seraient
nécessaires lorsqu’il faut s’occuper d’infrastructures aussi importantes
que les chemins de fer.

Mais ce qui est a mon avis plus effrayant que la déconstruction du
réseau ferroviaire autrefois si exemplaire, c’est la commercialisation du
systéme scolaire. Un élément essentiel de I'Etat-providence scandinave
était de garantir a tous les habitants une éducation répondant aux
mémes normes et offrant les mémes possibilités, indépendamment du
lieu de résidence, du revenu et d’autres conditions sociales. Les écoles
scandinaves étaient des lieux o1 'on créait des cadres sociaux communs
atousleshabitants, ce qui menait en méme temps a une homogénéisation
de la société. Les savoirs et connaissances harmonisés et partagés au
niveau national ont conduit a des points de référence similaires pour
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tous, des idées éthiques et des pratiques sociales semblables qui ont
faconné I’homme social-démocrate. On peut sourire de ces idées et
de ces pratiques ou les critiquer, comme on I'a souvent fait dans les
années 1990. En Suéde, on a donc ouvert la possibilité d’ouvrir des
écoles privées qui se voyaient rembourser 85 % des frais de scolarité. Le
reste devait étre financé par des dons et des frais de scolarité. Depuis le
début des années 2000, le modele de financement a été modifié et 100 %
des cotits ont été pris en charge, ce qui a ouvert la porte aux écoles a
but lucratif. Parallelement, les programmes scolaires cadres ont été
radicalement simplifiés. Les écoles sont désormais en concurrence les
unes avec les autres pour attirer le plus d’éléves possible en dépensant
le moins possible. Je connais des exemples ou la cantine a été confiée
a McDonald’s - attractive pour certains éléves, mais surtout pour la
réduction des cofits des entreprises scolaires. De premiéres écoles ont
déja fait faillite - on se demande quelle image de la société est transmise
ici aux enfants et aux futurs citoyens, pour qui 'école est pourtant le lieu
privilégié de socialisation et du savoir.

On peut comme moi le regretter — ou bien le décrire comme
un progreés nécessaire; dans tous les cas, il est clair que les sociétés
scandinaves n’ont plus valeur de modele dans le méme sens que ce fut
le cas pendant une grande partie du xx° siecle, un modele qui autrefois a
attiré de nombreux étudiants. L’Etat-providence social-démocrate, axé
sur I'intérét général, est mort. Il existe désormais le modele scandinave
de I'Etat compétitif - « Konkurrencestaten »!, comme I'appelle Ove K.
Pedersen - qui a privatisé son idée de bien-étre pour tous. Le sentiment
de satisfaction qui dominait autrefois en Scandinavie, ol tout le monde
savait qu'on s’occupait de lui, a cédé la place a un sentiment d’insécurité,
qui se manifeste aussi par le fait que 'on voit — ou que I'on ne voit plus
malgré leur présence - les sans-abri dans de nombreux endroits. L’Etat
ne s’occupe plus de tout le monde. Il faut attendre longtemps pour avoir
un rendez-vous chez le médecin - a moins de le payer de sa poche.

La Scandinavie que jai connue lorsque j'étais étudiant n’existe
plus — plus de valeurs et de structures sociales, économiques, politiques,
éthiques et culturelles. Il n’y a plus la nature intacte a laquelle on
pouvait encore croire — et ce, paradoxalement, malgré une meilleure
connaissance de la nature. L’époque de I'éducation populaire générale,

1 Ove K. Pedersen, Konkurrencestaten (Kebenhavn : Hans Reitzels Forlag, 2011).
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qui se consacrait a la création de valeurs communes, est révolue. La
littérature a donc également perdu sa position en tant que média
directeur de l'auto-négociation sociale. Les différents projets de
bibliotheque, comme la magnifique bibliotheque municipale du port
d’Aarhus, renforcent cette impression. La bibliothéque est désormais
un espace d’expérience — également et surtout pour boire un café, jouer,
faire du sport. La lecture n’est plus qu'une oftre parmi d’autres - et pas
la plus centrale. Les grands médias de l'auto-négociation narrative
sont désormais les jeux informatiques — de nombreuses entreprises
scandinaves sont leaders dans ce domaine —, les séries télévisées —
qui sont toutefois rarement regardées a la télévision, mais plutdt
individuellement, les chaines sur Youtube, etc., Twitter, Instagram, etc.
Il s’agit souvent de projets d’optimisation individuelle - et rarement en
vue du meilleur Etat.

Quoi faire avec les études nordiques?

Une grande partie de ce que j’ai esquissé ici n’est pas spécifique a la
Scandinavie. La question est de savoir ce que cela signifie pour nous,
en tant que spécialistes des sciences humaines en général et des pays
scandinaves en particulier. Il est clair que la Scandinavie n’est plus la
région modele qu’elle était autrefois. Lorsque les étudiants cherchent
aujourd’hui des modeles de société en Scandinavie, ils sont souvent
issus des séries et des jeux vikings internationaux en tant qu’image de la
société compétitive, structurée par des groupes temporaires d’amis (et
pas seulement des ligues masculines) ou en tant qu'utopies transgenres.
Ou parfois des deux. C’est du moins ce que je constate chez mes
étudiants. Il y a un grand intérét pour les récits, mais pas nécessairement
pour la littérature. Il y a un grand intérét pour les modeles d’identité
alternatifs. Mais les pays scandinaves ne répondent que rarement a ces
aspirations. Pour le découvrir, il suffit de faire une licence. Pourquoi
alors poursuivre les études? Quels contenus et méthodes faudrait-il
enseigner pour pouvoir inciter les étudiants a enchainer sur un master ?

Les études scandinaves doivent donc changer si elles veulent rester
ce quelles sont — un lieu innovant de recherche et de transmission des
médias narratifs, des cultures, des sociétés et de leur histoire. Si mon
petit tour d’horizon est a peu pres correct, des themes comme I'écologie,
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le genre, la marchandisation, la numérisation et les utopies sociales et
éducatives sont importants. Formulé de cette fagon, le changement n’est
peut-étre pas aussi radical, si I'on fait abstraction de la numérisation.
Les médias utilisés pour négocier ces sujets se sont diversifiés et ont
changé - et bien stir les contenus aussi. Pour tous les themes mentionnés
ci-dessus, je pourrais citer des romans et des recueils de poésie, des
projets artistiques et cinématographiques, des jeux informatiques, des
expositions, etc. En ce sens, on pourrait dire: tout peut rester comme
avant, nous devrions juste introduire quelques nouveaux médias. Mais
ce n’est évidemment pas suffisant.

Etant donné que la littérature n’est plus le média principal, histoire
de la littérature ne peut plus étre le contenu central des études. En
méme temps, il faut enseigner comment la circulation du savoir
fonctionnait avant la fin de la galaxie Gutenberg, comment les médias
sur parchemin et plus tard sur papier déterminaient les narrations
sociales de soi et des autres, comment la construction et la recherche
du savoir étaient possibles et marquaient les esprits avant I'arrivée des
catalogues et des moteurs de recherche. Comment 'acces aux ceuvres
d’art, méme reproduites industriellement, était limité — et comment
la matérialité méme des médias parlait — et parle — de leur historicité.
Cette réflexion sur la médialité des anciens médias, que peu d’étudiants
connaissent encore, peut conduire a une réévaluation et une analyse
passionnantes non seulement des anciens médias, mais aussi des
nouveaux. Quels principes ont été repris ? Quelles métaphores ? En quoi
sont-ils différents? Comment, pour parler comme Kittler, les médias
déterminent-ils notre situation ? Et comment cela devrait-il maintenant
se répercuter sur le programme d’études - les méthodes, les contenus,
les objets a enseigner, c’est-a-dire sur les canons disciplinaires ?

Pour cela, nous devons apprendre beaucoup de nouvelles choses
qui n'ont été que peu enseignées il y a 25 ans - soit parce qu’elles
n’existaient pas encore, soit parce qu’elles étaient tellement évidentes
qu'on n’y réfléchissait pas. Parmi les méthodes qu’il faut a mon avis
absolument introduire, il y a les approches quantitatives et qualitatives
issues des humanités numeériques, qui devraient aujourd’hui faire partie
des connaissances de base d’'un scandinaviste, au moins dans les grandes
lignes, comme lancien islandais par exemple. Comment encoder
des textes ou d’autres objets culturels dans des bases de données?
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Comment les évaluer? Comment fonctionnent des ressources telles
que Literaturbanken.se, digitaltmuseum.no ou la base de données du
Danske Filminstitut? Quelle est leur influence sur notre connaissance
du Nord?

En méme temps, de nombreux éléments de connaissance nécessaires
ne sont pas si éloignés de ce que nous avons appris. Se réinventer
en tant que spécialiste de la littérature et devenir un spécialiste de la
narration, qui suit et analyse les récits individuels et collectifs de maniére
transmédiale, appliquer la narratologie, 'analyse des réseaux d’acteurs,
I'analyse du discours et de 'image, méme en dehors de la littérature au
sens strict, ne demande pas plus qu'un peu de compétence médiatique,
que nous avons pour la plupart, mais pas toujours théorisée verbalement
a portée de main - et ne devient pas moins pertinent dans les médias
qui ne sont plus si nouveaux. S’exercer aux médias numériques tels
que les blogs ou les pods, y compris les bases techniques, demande
bien stir de 'engagement, mais ne requiert que peu de nouvelles
connaissances fondamentales. De plus, beaucoup d’entre nous le font
déja et avec succeés — mais peut-étre ne rendons-nous pas assez visible
cette transmission de compétences en tant que contenu systématisé des
études et des qualifications.

L’édition numérique de textes exige des connaissances en matiére de
logiciels et de codage que nous n’avons pas tous, mais ce n’est pas un
savoir hors de portée, cela ressemble a bien des égards a ce que faisait
I’édition classique de textes — mais a la main. Le fait que la plupart
d’entre nous préferent depuis longtemps s’appeler spécialistes de la
culture plutot que spécialistes de la littérature ne peut que nous aider.
Les linguistes ont souvent depuis longtemps une relation plus détendue
avec les médias numériques, des projets communs peuvent facilement
étre développés. Et ces savoirs peuvent apporter beaucoup a nos
étudiants apres leur diplome - on cherche partout des médiateurs entre
les informaticiens et les non-informaticiens. La compétence médiatique
critique — pratique et analytique - a toujours été une caractéristique
importante des étudiants en sciences humaines, nous devons seulement
la transférer a 'enseignement des médias numériques.

Mais a quoi devrait ressembler le contenu des études? C’est une
question qui doit étre débattue et discutée. L’Ecocritical Network for
Scandinavian Studies(ENSCAN) arécemmentorganisé, sousladirection
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des collegues de Bonn, un atelier sur la didactisation de I'écocritique
dans les études scandinaves, auquel je n’ai malheureusement pas pu
me rendre. Il faudrait faire de méme pour les autres thémes abordés
— volontiers de maniére aussi internationale que dans ce cas. A bien
des égards, il est bien str utile de savoir que la plupart des acteurs
culturels déja canonisés n’étaient pas seulement des hommes de
lettres, mais des créateurs conscients d’ceuvres transmédiatiques. Hans
Christian Andersen n’a pas seulement écrit des contes de fées, mais
a également joué avec les nouveaux médias de son époque, comme
les magazines et les journaux, avec plus d’habileté que quiconque;
presque tous les écrivains de la percée moderne étaient également des
journalistes, des conférenciers, souvent des directeurs de théatre ou de
journaux, des personnalités qui cultivaient leur présence médiatique
et 'assaisonnaient de scandales. Ils étaient engagés dans le dialogue
social, dans la construction d’utopies, de dystopies, écologiques,
capitalistes, émancipatrices, nationales, européennes, conservatrices ou
anarchistes. L’écart entre I'ancienne et la nouvelle Scandinavie n’est pas
insurmontable; il suffit de s’engager dans le nouveau, et 'ancien peut
alors nous aider a comprendre et a transmettre le nouveau de maniere
innovante.

Si nous nous consacrons de tout cceur a ces choses, je pense que
nos étudiants découvriront que nous avons des questions et que nous
cherchons avec eux des réponses qui ne s’attardent pas seulement sur
ce qui a été fait, mais qui s’intéressent a de nouveaux territoires — et
qui transmettent en méme temps des compétences qui ont du sens et
qui sont utiles. Si nous cherchons des alliances dans les facultés locales,
avec des institutions culturelles telles que les bibliotheques, les musées
et les théatres, nous pouvons nous établir en tant qu'innovateurs -
et augmenter en méme temps les chances que I'on parle de nous de
maniere positive et que nos postes soient considérés comme pertinents
et repourvus. Les problemes que nous rencontrons ne sont pas tres
différents chez les autres. Si nous pensons et ancrons nos questions de
maniere interdisciplinaire, nos approches de solution peuvent devenir
intéressantes pour les autres également. Osons sortir de nos champs de
prédilection de spécialistes de la littérature ou de la linguistique, mais
engageons-nous dans ce que nous savons faire le mieux: comprendre et
analyser dans leur profondeur historique des cultures et des narrations
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en mutation. La conscience historique, c’est-a-dire la conscience que
I’histoire est marquée par le changement et que nousy participons en tant
que sujets historiques, est une compétence importante. C’est pertinent
et intéressant, et cela aide @ comprendre et a fagonner le présent. Pour
citer la célébre maxime conservatrice du roman Le Guépard de Giuseppe
Tomasi di Lampedusa: «Si nous voulons que tout reste comme avant, il
est nécessaire que tout change ». Dans Le Guépard, c’est le monde noble
qui devait étre préservé; en ce qui nous concerne, je pense que c’est le
potentiel critique de nos sciences humaines.
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