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Au début de la pandémie, nous étions nombreux à dire que celle-ci nous 
invitait à faire une pause et à réfléchir pour savoir si ce que nous faisions 
était la bonne chose à faire. La pandémie s’est terminée, mais qui a 

accepté l’invitation à la réflexion ? À titre personnel, ce n’est pas seulement la 
pandémie, mais aussi un voyage post-pandémique à travers le nord de l’Europe 
qui m’a confronté à la question de savoir si ce que nous faisons en tant que 
chercheurs en sciences humaines est toujours pertinent. Le présent texte a été 
écrit lors de ce voyage. Il a été écrit sur le mode de la nostalgie réflexive (au 
sens de Svetlana Boym), en réaction à la perte vécue d’un monde qui allait de 
soi il y a 25 ans, non pas pour regretter cette perte, mais pour réfléchir à ce 
qu’elle signifie pour nous ici et maintenant. Le passé est passé, certes, mais en 
tant qu’historiens, nous savons aussi qu’il peut nous aider à comprendre et à 
maîtriser l’avenir. En ce sens, ce texte invite à y répondre, à réagir, à contester 
– peut-être dans le prochain numéro de cette revue ?

Nous le savons tous : les études nordiques telles que nous les avons 
pratiquées ces dernières années ne peuvent pas continuer à exister. Il 
y a des raisons purement prosaïques : le nombre d’étudiants, après un 
certain essor – au niveau de la licence, mais aussi et surtout au niveau du 
master et donc des doctorants potentiels – stagne depuis quelques années 
à un niveau trop bas pour maintenir la discipline en vie. Aujourd’hui 
déjà, de nombreux doctorants qui participent à la recherche en études 
nordiques sont en fait issus d’autres disciplines, en « reconversion ». De 
nombreux postes ont été supprimés ces dernières années et on n’entend 
que trop rarement parler du contraire : la création de nouveaux postes. 

Les études nordiques doivent 
changer si elles veulent rester  

ce qu’elles sont

◊Thomas Mohnike
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◊  Thomas Mohnike, Université de Strasbourg
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Les études nordiques, en tant que petite discipline, discipline rare, dont 
les origines remontent à la germanistique du xixe siècle, mais qui s’est 
ensuite développée en tant que science littéraire et culturelle moderne 
dans les années 1970 et 1980, semblent avoir dépassé leur apogée 
institutionnel sous sa forme actuelle.

Comment devrions-nous, en tant que représentants de la discipline, 
faire face à cette situation ? Un élément clé, peut-être : les questions 
posées aujourd’hui aux études scandinaves sont-elles toujours les 
mêmes qu’il y a 20 ans ou même avant ? Les méthodes et les objets 
d’analyse sont-ils encore adéquats pour y répondre ? Et l’image de 
la Scandinavie dont nous partons encore aujourd’hui, lorsque nous 
menons nos recherches, est-elle encore à peu près adaptée à la réalité ? 
Nous sourions secrètement à nos jeunes étudiants qui choisissent notre 
discipline en raison des images de Vikings qui leur sont transmises 
dans les séries cinématographiques et les jeux vidéo. Mais ne devrions-
nous pas aussi réfléchir à nos propres images, sur lesquelles se fonde 
notre compréhension de la discipline ? De plus, pour qui et quand 
notre recherche et notre enseignement sont-ils pertinents ? Toutes ces 
questions ne sont-elles pas liées ?

Dans ce qui suit, je souhaite suggérer que de grands changements sont 
visibles en Scandinavie, que nos images et la réalité qu’elles décrivent 
ne sont souvent plus compatibles. Cependant, je pense que l’écart n’est 
pas insurmontable. Par contre, il est assez important pour induire une 
réflexion sur la recherche et l’enseignement en études nordiques.

Un voyage post-covid dans un monde post-modèle 
scandinave

Après la fin perçue de la pandémie de Covid, j’ai parcouru l’année 
dernière quelques-uns de mes lieux de cœur en Scandinavie – en partie 
pour des raisons professionnelles, en partie pour des raisons privées. 
Lund, Stockholm, Uppsala, les montagnes autour d’Abisko en Laponie 
et le port minéralier de Narvik, puis Karlstad, Trondheim, Oslo, Arendal. 
J’ai visité la plupart de ces endroits pour la première fois il y a environ 
25 ans, et j’en ai revu certains plus souvent que d’autres par la suite. 
Bien sûr, tous ces lieux, mais aussi les États et les sociétés, ont changé. 
Parfois de manière graduelle, mais souvent aussi de manière radicale. 
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Ils ont changé en raison de mon regard et de mes connaissances, mais 
aussi parce que les sociétés ont fondamentalement changé.

L’égalité des genres est toujours une question importante. La 
Stockholm Pride Parade à Stockholm en 2022 a été une expérience 
formidable, même si, au vu du drapeau arc-en-ciel hissé sur chaque café, 
chaque boulangerie, chaque bus et chaque kiosque, on a l’impression 
que l’aspect touristique est plus important que les préoccupations 
réelles. Les nombreuses nouvelles expositions et musées vikings 
semblent tout aussi motivés par le tourisme – ainsi que les expositions, 
drapeaux et autres références aux Samis de Laponie. Mais tout cela n’est 
qu’un changement graduel.

D’autres choses semblent plus importantes. Tout d’abord : l’impact 
de la catastrophe climatique sur la Scandinavie. La nature, qui était et 
reste un élément central des romans nationaux, est en pleine mutation. 
Les espèces invasives font la une des journaux télévisés. Les glaciers 
fondent. Le soleil brille tellement fort en été que l’on cherche l’ombre 
– et que l’on ne s’allonge pas dessous comme avant. Moins de neige 
en hiver. Certains sentiers que j’ai parcourus il y a 25 ans et qui se 
trouvaient au-dessus de la limite de la zone des forêts sont aujourd’hui 
à l’ombre des bouleaux de montagne. L’espace vital de la faune et de la 
flore polaires nordiques se réduit donc en Laponie – car les sommets des 
montagnes ne poussent pas ou que très lentement – ou se déplace vers 
le nord en raison du réchauffement climatique. Plus au sud, la plupart 
des forêts sont désormais reconnaissables, même pour un œil non 
exercé, comme des plantations d’arbres – des monocultures que Kerstin 
Ekman appelle Dödens skog, la forêt de la mort. Le récit de la relation 
innocente et intime des pays scandinaves avec la nature sauvage, s’il a 
peut-être été justifié une fois, ne peut plus être maintenu. Dans certains 
endroits, elle semble plutôt parler au spectateur de manière dystopique.

Un autre changement évident est la numérisation du monde de la vie, 
et pas seulement dans le domaine des médias. L’argent liquide n’existe 
plus, rares sont les commerçants qui l’acceptent encore. Les musiciens 
et artistes de rue ont un numéro Swish qui leur permet de recevoir des 
dons, comme la plupart des églises pour leurs collectes. Les tickets sans 
téléphone portable sont impensables dans la plupart des transports 
publics. Si vous cherchez un représentant des chemins de fer suédois 
SJ à la gare centrale de Stockholm, vous serez déçu. Même le salon 
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grand voyageur SJ fonctionne de manière entièrement automatique et 
n’est visité que de temps en temps par des employés du service. Les 
problèmes ne peuvent plus être résolus qu’en ligne – si l’on a la chance 
que le logiciel réponde aux questions que l’on se pose, ou au téléphone 
– si toutefois on trouve son numéro et que l’on a assez de patience pour 
attendre son tour. Le téléphone portable est l’élément central du lien 
avec la société ; les lecteurs de livres ou de journaux imprimés semblent 
hors du temps.

Autre évolution, moins évidente pour le touriste cependant : la 
profonde néolibéralisation de la société. Là encore, comme souvent, 
la Suède est l’exemple le plus radical, même si cela s’applique tout 
autant aux autres pays nordiques. Une fois que l’on y est sensibilisé, on 
la voit partout. En tant que touriste, par exemple, dans les entreprises 
ferroviaires qui ont été poussées pendant des années vers le profit et 
non vers la durabilité et les investissements correspondants dans les 
infrastructures. De nombreux trains sont vieux et pas très propres. 
Même les logos des entreprises s’écaillent souvent. Des trains sont 
soudainement supprimés sans être remplacés, car des travaux 
d’entretien urgents doivent être effectués ; et lorsqu’un service de 
remplacement est mis en place, il n’est pas forcément construit sur une 
bonne connaissance de la région et, comme j’ai pu le vivre, ne dessert 
pas les bons arrêts. Les gentils collaborateurs de service de la hot-line 
téléphonique montrent par leur ignorance géographique qu’ils sont 
employés à plusieurs centaines de kilomètres du lieu d’intervention et 
aident comme ils le peuvent, mais sans les connaissances qui seraient 
nécessaires lorsqu’il faut s’occuper d’infrastructures aussi importantes 
que les chemins de fer.

Mais ce qui est à mon avis plus effrayant que la déconstruction du 
réseau ferroviaire autrefois si exemplaire, c’est la commercialisation du 
système scolaire. Un élément essentiel de l’État-providence scandinave 
était de garantir à tous les habitants une éducation répondant aux 
mêmes normes et offrant les mêmes possibilités, indépendamment du 
lieu de résidence, du revenu et d’autres conditions sociales. Les écoles 
scandinaves étaient des lieux où l’on créait des cadres sociaux communs 
à tous les habitants, ce qui menait en même temps à une homogénéisation 
de la société. Les savoirs et connaissances harmonisés et partagés au 
niveau national ont conduit à des points de référence similaires pour 
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tous, des idées éthiques et des pratiques sociales semblables qui ont 
façonné l’homme social-démocrate. On peut sourire de ces idées et 
de ces pratiques ou les critiquer, comme on l’a souvent fait dans les 
années 1990. En Suède, on a donc ouvert la possibilité d’ouvrir des 
écoles privées qui se voyaient rembourser 85 % des frais de scolarité. Le 
reste devait être financé par des dons et des frais de scolarité. Depuis le 
début des années 2000, le modèle de financement a été modifié et 100 % 
des coûts ont été pris en charge, ce qui a ouvert la porte aux écoles à 
but lucratif. Parallèlement, les programmes scolaires cadres ont été 
radicalement simplifiés. Les écoles sont désormais en concurrence les 
unes avec les autres pour attirer le plus d’élèves possible en dépensant 
le moins possible. Je connais des exemples où la cantine a été confiée 
à McDonald’s – attractive pour certains élèves, mais surtout pour la 
réduction des coûts des entreprises scolaires. De premières écoles ont 
déjà fait faillite – on se demande quelle image de la société est transmise 
ici aux enfants et aux futurs citoyens, pour qui l’école est pourtant le lieu 
privilégié de socialisation et du savoir.

On peut comme moi le regretter – ou bien le décrire comme 
un progrès nécessaire ; dans tous les cas, il est clair que les sociétés 
scandinaves n’ont plus valeur de modèle dans le même sens que ce fut 
le cas pendant une grande partie du xxe siècle, un modèle qui autrefois a 
attiré de nombreux étudiants. L’État-providence social-démocrate, axé 
sur l’intérêt général, est mort. Il existe désormais le modèle scandinave 
de l’État compétitif – « Konkurrencestaten »1, comme l’appelle Ove K. 
Pedersen – qui a privatisé son idée de bien-être pour tous. Le sentiment 
de satisfaction qui dominait autrefois en Scandinavie, où tout le monde 
savait qu’on s’occupait de lui, a cédé la place à un sentiment d’insécurité, 
qui se manifeste aussi par le fait que l’on voit – ou que l’on ne voit plus 
malgré leur présence – les sans-abri dans de nombreux endroits. L’État 
ne s’occupe plus de tout le monde. Il faut attendre longtemps pour avoir 
un rendez-vous chez le médecin – à moins de le payer de sa poche.

La Scandinavie que j’ai connue lorsque j’étais étudiant n’existe 
plus – plus de valeurs et de structures sociales, économiques, politiques, 
éthiques et culturelles. Il n’y a plus la nature intacte à laquelle on 
pouvait encore croire – et ce, paradoxalement, malgré une meilleure 
connaissance de la nature. L’époque de l’éducation populaire générale, 

1  Ove K. Pedersen, Konkurrencestaten (København : Hans Reitzels Forlag, 2011).
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qui se consacrait à la création de valeurs communes, est révolue. La 
littérature a donc également perdu sa position en tant que média 
directeur de l’auto-négociation sociale. Les différents projets de 
bibliothèque, comme la magnifique bibliothèque municipale du port 
d’Aarhus, renforcent cette impression. La bibliothèque est désormais 
un espace d’expérience – également et surtout pour boire un café, jouer, 
faire du sport. La lecture n’est plus qu’une offre parmi d’autres – et pas 
la plus centrale. Les grands médias de l’auto-négociation narrative 
sont désormais les jeux informatiques – de nombreuses entreprises 
scandinaves sont leaders dans ce domaine –, les séries télévisées – 
qui sont toutefois rarement regardées à la télévision, mais plutôt 
individuellement, les chaînes sur Youtube, etc., Twitter, Instagram, etc. 
Il s’agit souvent de projets d’optimisation individuelle – et rarement en 
vue du meilleur État.

Quoi faire avec les études nordiques ?

Une grande partie de ce que j’ai esquissé ici n’est pas spécifique à la 
Scandinavie. La question est de savoir ce que cela signifie pour nous, 
en tant que spécialistes des sciences humaines en général et des pays 
scandinaves en particulier. Il est clair que la Scandinavie n’est plus la 
région modèle qu’elle était autrefois. Lorsque les étudiants cherchent 
aujourd’hui des modèles de société en Scandinavie, ils sont souvent 
issus des séries et des jeux vikings internationaux en tant qu’image de la 
société compétitive, structurée par des groupes temporaires d’amis (et 
pas seulement des ligues masculines) ou en tant qu’utopies transgenres. 
Ou parfois des deux. C’est du moins ce que je constate chez mes 
étudiants. Il y a un grand intérêt pour les récits, mais pas nécessairement 
pour la littérature. Il y a un grand intérêt pour les modèles d’identité 
alternatifs. Mais les pays scandinaves ne répondent que rarement à ces 
aspirations. Pour le découvrir, il suffit de faire une licence. Pourquoi 
alors poursuivre les études ? Quels contenus et méthodes faudrait-il 
enseigner pour pouvoir inciter les étudiants à enchaîner sur un master ?

Les études scandinaves doivent donc changer si elles veulent rester 
ce qu’elles sont – un lieu innovant de recherche et de transmission des 
médias narratifs, des cultures, des sociétés et de leur histoire. Si mon 
petit tour d’horizon est à peu près correct, des thèmes comme l’écologie, 
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le genre, la marchandisation, la numérisation et les utopies sociales et 
éducatives sont importants. Formulé de cette façon, le changement n’est 
peut-être pas aussi radical, si l’on fait abstraction de la numérisation. 
Les médias utilisés pour négocier ces sujets se sont diversifiés et ont 
changé – et bien sûr les contenus aussi. Pour tous les thèmes mentionnés 
ci-dessus, je pourrais citer des romans et des recueils de poésie, des 
projets artistiques et cinématographiques, des jeux informatiques, des 
expositions, etc. En ce sens, on pourrait dire : tout peut rester comme 
avant, nous devrions juste introduire quelques nouveaux médias. Mais 
ce n’est évidemment pas suffisant.

Étant donné que la littérature n’est plus le média principal, l’histoire 
de la littérature ne peut plus être le contenu central des études. En 
même temps, il faut enseigner comment la circulation du savoir 
fonctionnait avant la fin de la galaxie Gutenberg, comment les médias 
sur parchemin et plus tard sur papier déterminaient les narrations 
sociales de soi et des autres, comment la construction et la recherche 
du savoir étaient possibles et marquaient les esprits avant l’arrivée des 
catalogues et des moteurs de recherche. Comment l’accès aux œuvres 
d’art, même reproduites industriellement, était limité – et comment 
la matérialité même des médias parlait – et parle – de leur historicité. 
Cette réflexion sur la médialité des anciens médias, que peu d’étudiants 
connaissent encore, peut conduire à une réévaluation et une analyse 
passionnantes non seulement des anciens médias, mais aussi des 
nouveaux. Quels principes ont été repris ? Quelles métaphores ? En quoi 
sont-ils différents ? Comment, pour parler comme Kittler, les médias 
déterminent-ils notre situation ? Et comment cela devrait-il maintenant 
se répercuter sur le programme d’études – les méthodes, les contenus, 
les objets à enseigner, c’est-à-dire sur les canons disciplinaires ?

Pour cela, nous devons apprendre beaucoup de nouvelles choses 
qui n’ont été que peu enseignées il y a 25 ans – soit parce qu’elles 
n’existaient pas encore, soit parce qu’elles étaient tellement évidentes 
qu’on n’y réfléchissait pas. Parmi les méthodes qu’il faut à mon avis 
absolument introduire, il y a les approches quantitatives et qualitatives 
issues des humanités numériques, qui devraient aujourd’hui faire partie 
des connaissances de base d’un scandinaviste, au moins dans les grandes 
lignes, comme l’ancien islandais par exemple. Comment encoder 
des textes ou d’autres objets culturels dans des bases de données ? 
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Comment les évaluer ? Comment fonctionnent des ressources telles 
que Literaturbanken.se, digitaltmuseum.no ou la base de données du 
Danske Filminstitut ? Quelle est leur influence sur notre connaissance 
du Nord ?

En même temps, de nombreux éléments de connaissance nécessaires 
ne sont pas si éloignés de ce que nous avons appris. Se réinventer 
en tant que spécialiste de la littérature et devenir un spécialiste de la 
narration, qui suit et analyse les récits individuels et collectifs de manière 
transmédiale, appliquer la narratologie, l’analyse des réseaux d’acteurs, 
l’analyse du discours et de l’image, même en dehors de la littérature au 
sens strict, ne demande pas plus qu’un peu de compétence médiatique, 
que nous avons pour la plupart, mais pas toujours théorisée verbalement 
à portée de main – et ne devient pas moins pertinent dans les médias 
qui ne sont plus si nouveaux. S’exercer aux médias numériques tels 
que les blogs ou les pods, y compris les bases techniques, demande 
bien sûr de l’engagement, mais ne requiert que peu de nouvelles 
connaissances fondamentales. De plus, beaucoup d’entre nous le font 
déjà et avec succès – mais peut-être ne rendons-nous pas assez visible 
cette transmission de compétences en tant que contenu systématisé des 
études et des qualifications.

L’édition numérique de textes exige des connaissances en matière de 
logiciels et de codage que nous n’avons pas tous, mais ce n’est pas un 
savoir hors de portée, cela ressemble à bien des égards à ce que faisait 
l’édition classique de textes – mais à la main. Le fait que la plupart 
d’entre nous préfèrent depuis longtemps s’appeler spécialistes de la 
culture plutôt que spécialistes de la littérature ne peut que nous aider. 
Les linguistes ont souvent depuis longtemps une relation plus détendue 
avec les médias numériques, des projets communs peuvent facilement 
être développés. Et ces savoirs peuvent apporter beaucoup à nos 
étudiants après leur diplôme – on cherche partout des médiateurs entre 
les informaticiens et les non-informaticiens. La compétence médiatique 
critique – pratique et analytique – a toujours été une caractéristique 
importante des étudiants en sciences humaines, nous devons seulement 
la transférer à l’enseignement des médias numériques.

Mais à quoi devrait ressembler le contenu des études ? C’est une 
question qui doit être débattue et discutée. L’Ecocritical Network for 
Scandinavian Studies (ENSCAN) a récemment organisé, sous la direction 
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des collègues de Bonn, un atelier sur la didactisation de l’écocritique 
dans les études scandinaves, auquel je n’ai malheureusement pas pu 
me rendre. Il faudrait faire de même pour les autres thèmes abordés 
– volontiers de manière aussi internationale que dans ce cas. À bien 
des égards, il est bien sûr utile de savoir que la plupart des acteurs 
culturels déjà canonisés n’étaient pas seulement des hommes de 
lettres, mais des créateurs conscients d’œuvres transmédiatiques. Hans 
Christian Andersen n’a pas seulement écrit des contes de fées, mais 
a également joué avec les nouveaux médias de son époque, comme 
les magazines et les journaux, avec plus d’habileté que quiconque ; 
presque tous les écrivains de la percée moderne étaient également des 
journalistes, des conférenciers, souvent des directeurs de théâtre ou de 
journaux, des personnalités qui cultivaient leur présence médiatique 
et l’assaisonnaient de scandales. Ils étaient engagés dans le dialogue 
social, dans la construction d’utopies, de dystopies, écologiques, 
capitalistes, émancipatrices, nationales, européennes, conservatrices ou 
anarchistes. L’écart entre l’ancienne et la nouvelle Scandinavie n’est pas 
insurmontable ; il suffit de s’engager dans le nouveau, et l’ancien peut 
alors nous aider à comprendre et à transmettre le nouveau de manière 
innovante.

Si nous nous consacrons de tout cœur à ces choses, je pense que 
nos étudiants découvriront que nous avons des questions et que nous 
cherchons avec eux des réponses qui ne s’attardent pas seulement sur 
ce qui a été fait, mais qui s’intéressent à de nouveaux territoires – et 
qui transmettent en même temps des compétences qui ont du sens et 
qui sont utiles. Si nous cherchons des alliances dans les facultés locales, 
avec des institutions culturelles telles que les bibliothèques, les musées 
et les théâtres, nous pouvons nous établir en tant qu’innovateurs – 
et augmenter en même temps les chances que l’on parle de nous de 
manière positive et que nos postes soient considérés comme pertinents 
et repourvus. Les problèmes que nous rencontrons ne sont pas très 
différents chez les autres. Si nous pensons et ancrons nos questions de 
manière interdisciplinaire, nos approches de solution peuvent devenir 
intéressantes pour les autres également. Osons sortir de nos champs de 
prédilection de spécialistes de la littérature ou de la linguistique, mais 
engageons-nous dans ce que nous savons faire le mieux : comprendre et 
analyser dans leur profondeur historique des cultures et des narrations 
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en mutation. La conscience historique, c’est-à-dire la conscience que 
l’histoire est marquée par le changement et que nous y participons en tant 
que sujets historiques, est une compétence importante. C’est pertinent 
et intéressant, et cela aide à comprendre et à façonner le présent. Pour 
citer la célèbre maxime conservatrice du roman Le Guépard de Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa : « Si nous voulons que tout reste comme avant, il 
est nécessaire que tout change ». Dans Le Guépard, c’est le monde noble 
qui devait être préservé ; en ce qui nous concerne, je pense que c’est le 
potentiel critique de nos sciences humaines.


