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Introduction: a la croisée des regards, entre idéalisation
et désenchantement

L’article que voici dresse la synthése d’une série d’enquétes qui
portent sur les dynamiques de I'idéalisation et de I'iconisation® des
réalisations sociales et sociétales de la Suede contemporaine dans
I'espace télévisuel francais. Cet engouement émerge au début des
années 1960 pour se retourner, au bout d’une dizaine d’années, en une
désidéalisation tout aussi fulgurante2. Au-dela des fluctuations que cette

¢ Piero S. Colla, UR 1341 Mondes germaniques et nord-européens — Université de
Strasbourg et Laboratoire AGORA, Université de Cergy, <colla@unistra.fr>.

1 Ce programme s’inscrit dans le recensement des images fétiches de la démocratie
suédoise au xx° siecle, dont un ouvrage récent (Byrkjeflot et al. 2022) offre un exemple.
Conventionnellement utilisé dans I'approche sémiotique du marketing industriel
(Mazzalovo 2015), le terme «icone» se préte a mon avis a étre généralisé au domaine
du branding (ou «stratégie de marque ») culturel et national. Il qualifiera, dés lors, non
seulement une image ou un individu, mais un concept fétiche («la creche suédoise »,
«Técole», «I'Etat-providence»...), renvoyant a un conglomérat de pratiques et de
valeurs cohérentes. Pour une approche systématique et originale des valeurs du « modele
suédois » en termes de gestion de la réputation, voir Marklund & Petersen (2013).

2 Sur les métamorphoses de la représentation des réalisations sociétales suédoises
chez les responsables politiques et le public francais, le lecteur trouvera des références
éclairantes chez Vergnon (2015) et Aucante (2015).
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fascination a connues ultérieurement — entre des vagues successives de
réenchantement et de désenchantement - le regard semble s’étre figé, a
partir de I'époque considérée, autour d’'un nombre restreint de clichés
narratifs, mobilisés tour & tour comme un réservoir de pronostics et
d’enseignements pour la société frangaise, ou au contraire comme un
objet de scandale: I'image reflétée de ses craintes, dans un domaine
aussi chargé d’inquiétudes que I'éducation des enfants.

Parmi les différents composants de cette forme d’exotisme «prét
a I'emploi», un objet d’attention privilégié s'impose a l'attention:
I'ensemble de pratiques, normes et chantiers de réforme, que la télévision
frangaise va regrouper sous une étiquette, le « modele éducatif» suédois,
formule réitérée comme une évidence dans les reportages des derniéres
années®. Aux fins de cette analyse, la notion de «modele » est prise dans
son acception la plus large: elle s’applique autant au niveau des normes
qui régissent le fonctionnement des institutions scolaires et la relation
maitre/éleve, qu’au niveau du lien familial et de la relation parents/
enfants, dans I'espace privé. Je me suis efforcé d’élucider les ressorts
et les appropriations successives de cette icone a I'aide d’une série de
micro-enquétes que j’ai menées a partir d'une perspective d’histoire
croisée (Werner & Zimmermann 2003). Cette option méthodologique
doit étre entendue dans différentes acceptions. En premier lieu, elle
vise les interférences qui se produisent entre différents cadres de la
production d’un stéréotype national: de l'argumentaire politique
a la circulation dans I'espace savant; des spéculations littéraires, aux
stratégies des médias, aux relations culturelles et diplomatiques entre
institutions et entre Etats.

Dans ces différents champs n’interviennent pas les mémes acteurs,
les mémes «entrepreneurs» du mythe suédois. Cependant, lorsqu’ils
s’engagent dans la promotion d’une singularité présumée (dans le cas
d’espece: une culture pédagogique d’excellence), la condition de la
réussite semble consister a transcender leur inscription dans un champ
professionnel bien circonscrit. C’est en circulant entre réseaux et codes
différents que le reporter et le réformateur, I'écrivain ou le diplomate
parviennenta «inventer » un stéréotype efficace — étant entendu que c’est
de I'usage et du marketing d’un projet, plutot que de son contenu ou de

3 L’expression revient dans huit des dix reportages consacrés a I'école en Suede (toutes
chaines confondues), réalisés entre 2010 et 2018.
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son efficacité intrinséques, qu’il est question ici. Le journaliste se change
alors en philosophe, le pédagogue en propheéte, '’homme politique en
«passeur » d’'une utopie sociale. Au final, le stéréotype excéde toujours
un domaine, un champ de savoir déterminé - pour fagonner (selon
les termes utilisés par Nikolas Glover, en faisant allusion a un acteur
majeur de la diplomatie culturelle suédoise, Svenska Institutet) une
image «totale» du pays (Glover 2015).

En méme temps, la notion de croisement des généalogies des
représentations concernelesenssubjectifdontles programmes politiques
et des laboratoires de réforme sont investis, et donc la possibilité de les
réactiver - comme une référence ou comme un repoussoir — dans un
autre contexte: elle sert, dans ce sens, a nous restituer une image du
transfert culturel qui englobe la projection inconsciente, le malentendu
intéressé, I'appropriation sélective. Ainsi, lorsque I'image d’un pays
d’utopie atteint le public francais, les emprunts et les amalgames se
succedent entre des enjeux de réforme de plus en plus hétérogenes et
diversifiés. Ces enjeux vont de I'introduction en Suede, au cours des
années 1960, d’'une école obligatoire indiftérenciée (grundskola) aux
politiques de participation des travailleurs a la gestion des entreprises;
de la redéfinition des roles dans le couple, a celle de 'autorité parentale
et du statut de I'enfant, échafaudées a partir de cette époque. L’étude de
cette image est donc, aussi, celle des étapes d’une ingénierie narrative,
d’une stratification d’icones et d’expériences. Les éléments des corpus
empiriques que j’ai dépouillés de la maniére la plus exhaustive - les
archives des émissions produites par la RTF, puis de TORTF et des
sociétés qui en ont repris I’héritage — operent en tant qu'indices du
moment ol la synthese mythique se manifeste au grand jour. Dans une
forme narrative figée, allant parfois jusqu’a la stylisation, ironique ou
caricaturale, du projet initial.

Le troisieme élément de contamination, finalement, concerne
Iinteraction entre idéalisation et objet de réforme — entre xénostéréotype
et autostéréotype, pour reprendre les définitions de Kazimierz Musial
(1998). Je me suis donc appliqué a sonder le croisement des regards et
des projets, entre, respectivement, un sujet et un objet d’exemplarité.
Caractériser I’école ou le statut de 'enfance en Suéde comme un espace
révé, n’est ni une affaire des « Suédois », ni des « Frangais » exclusivement,
mais une modalité de la relation qu’ils tissent (a une époque - I'avant
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et 'apres-Mai 68— de production accélérée d’utopies centrées sur la
jeunesse) entre leurs deux mondes. C’est cette hypothése de départ qui
m’a appelé a mobiliser des sources primaires suédoises et francaises — en
m’intéressant a la maniére dont un processus d’iconisation est stimulé
par des mobiles tout a fait autonomes: du coté «frangais», conforter
le chemin vers le college unique (introduit en deux étapes, entre 1963
et la loi Haby de 1975) et vers 'entrée des méthodes actives dans les
pratiques d’enseignement; du coté «suédois», favoriser le tourisme ou
I’édition suédois, ou I'image internationale du projet politique incarné
par le SAP («Parti social-démocrate des travailleurs») d’Olof Palme.
Ces stratégies suscitent finalement un jeu de miroir, ol le regard sur
laltérité prend la forme d’un retour critique sur des représentations
plus anciennes, le regard sur son propre regard.

Au cceur de ce processus, chaque société est amenée a contempler
sa fascination pour l'autre: «qu’est-ce que cette Suéde que nous
admirons?» «qui sont ces Francais qui nous idéalisent» ? A se regarder,
en d’autres termes, a travers le miroir que l'autre lui renvoie. Comme
cela a été relevé par des chercheurs tels que Kazimierz Musial ou Carl
Marklunds, le Sverigebild - soit 'image de soi que la Suede propage a
Iétranger, par des démarches de diplomatie culturelle de plus en plus
sophistiquées, a conditionné depuis les années 1930 I'autoreprésentation
nationale, mais aussi la teneur des débats de politique intérieure sur
les transformations sociales que le pays a engagéess. Une dynamique
circulaire entre les idées que la société suédoise produit a son propre
usage et la «vocation» que les autres lui prétent — en puisant dans un
gisement de représentations normatives qui s’avere a la fois trés ancien
et étonnamment stable.

4 Je renvoie a son essai de 2013 écrit en coopération avec Klaus Petersen (Marklund &
Petersen 2013).

5 Sur la systématisation de la diplomatie culturelle a travers lactivité de Svenska
Institutet, cf. Glover 2011. Sur les métamorphoses des usages de I'image de la Suede
(Sverigebild) dans I'histoire politique suédoise, cf. Ruth (1995) et Lundberg & Tydén
(2008).
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L'espace éducatif: un révélateur

C’est donc en me concentrant sur la synergie entre pourvoyeurs
et demandeurs dexemplarité, que jai examiné les conditions
de T«invention» du théme dune éducation idéale, inclusive
et émancipatrice, dans l'espace médiatique frangais. Dans la
programmation télévisuelle, ce theme s’impose sur fond d’un processus
plus vaste de consécration de la Suede en tant que référence politique,
dont 'histoire a été abondamment retracées. La production intensifiée
de reportages et flashes d’information (une douzaine, sur deux chaines
de télévision, entre 1964 et 1971) en est une preuve, qui s’accompagne
d’une densification des sujets autour du contexte de I'école (graphique 1).
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Graphique 1: Occurence des références a l'école en Séde dans la programmation TV (1960-1972)

Ce tropisme scolaire est apparemment spécifique a la France, et est resté
d’actualité jusqu’a nos jours, au point de connaitre un regain d’actualité
au cours des derniers 10-15 ans (graphique 2).

¢ Musial 1998 et Seeking for a nordic model, « Scandinavian Review of History» (Seeking
for a nordic model, 34, 2009). Dans le cas de I'idéalisation dans 'espace francophone,
le corpus de recherches est plus récent et beaucoup moins étofté (cf. Simoulin 2005,
Vergnon 2015, Merkved 2019).
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Graphique 2 : Reportage sur la Suéde évoquant les enjeux de la réforme scolaire (1960-2020)

Tout en essayant d’objectiver ce processus en le chiffrant, jai
analysé sa concomitance avec deux facteurs multiplicateurs majeurs:
d’une part, 'émergence d’une spécialisation suédoise dans le domaine
de I'expertise éducative — avec I'entrée en force des psychopédagogues
responsables du succes du lancement expérimental (entre 1950 et 1961)
de la grundskola, dans les organismes internationaux de comparaison
des performances éducatives” — et, d’autre part, 'émergence, toujours
au milieu des années 1960, d’'un appareil professionnalisé de diplomatie
culturelles.

Outre qu’ils coincident en termes temporels, les deux phénomenes
sont entremélés, et se renforcent réciproquement. En effet, 'appareil
de diplomatie culturelle (services de presse des ambassades, instituts
culturels, voyages d’étude destinés aux médias...) offre a la réforme
éducative une caisse de résonance, et lui préte des outils et des médiateurs

7 La carriére de Torsten Husén (1916-2009) offre I'exemple le plus représentatif
d’une telle trajectoire d’internationalisation. Titulaire de la premiere chaire de
Pédagogie expérimentale en Suede (1956), il fut a la fois responsable scientifique de
I'expérimentation a la base de la création de la grundskola en 1962, et I'initiateur, dans
la méme époque, du premier organisme international pour la comparaison des acquis
des éléves, IEA, dont le secrétariat sera plus tard transféré a Stockholm. Cf. Husén 1983.
8 Sur ce concept, cf. Cull 2008. L’origine du dispositif de Nation branding mis en place
par le gouvernement suédois, en synergie avec le patronat et différentes branches de
I'Etat-providence, depuis les années 1940 a été analysé par Nikolas Glover dans sa these
(Glover 2011).
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qualifiés. L’évolution de la programmation télévisuelle livre des preuves
tangibles de la professionnalisation du transfert des expériences dans
ce secteur. D’une part, les journalistes francais peuvent accéder a une
offre croissante de matériel d’information traduit en francais (textes de
curricula, syntheses des objectifs des réformes...), qui oriente I'attention
sur certains enjeux. D’autre part, entre 1964 et 1969, un peloton nourri
de spécialistes suédois, souvent francophones, fait son apparition sur les
écrans francais: ils sont les détenteurs d’outils de divulgation appropriés
d’une image, didactique et séduisante, d'une école-« modéle ».

Un médium propice au stéréotype

En plagant dans une progression chronologique les reportages et
documentaires consacrés a la société suédoise, nous constatons en
premier lieu une accélération du nombre des productions (quatre entre
Iété et Pautomne 1969, en correspondance de I'alternance au pouvoir
entre de Gaulle et Pompidou), qui cede la place au début des années
1970 a un ralentissement, aussi bien en termes quantitatifs qu’au niveau
de l'intensité de I'idéalisation (cf. graphiques 1 et 2). Mettre en série les
émissions permet de scruter les étapes du processus et la cristallisation
d’un prisme: la société suédoise semble étre appréhendée et jugée, en
premier lieu, a travers le statut qu’elle accorde aux enfants, aux futures
générations, a la relation parentale.

Lanature de notre document-source, le documentaire d’actualité, est
propice a la condensation de messages synthétiques, qui encouragent
certains raccourcis logiques: de la notion de démocratie a I'école a la
démocratie au foyer - et de 'ordre social, a 'organisation des taches
dans une cantine scolaire, ou dans un voyage éducatif. Le premier
tableau scolaire du documentaire La Suéde® présente une classe de
francais a Stockholm entonnant une chanson «pop» (de Frangoise
Hardy) du fait de la volonté du «parlement des éleves» (sic), maitre
apparent des méthodes d’enseignement. Par ailleurs, ce systéme
scolaire avant-gardiste fonctionne tout naturellement comme un outil
d’éducation civique: le journaliste releve, amusé, que les enfants qui
profitent des services gratuits de cantine n’y voient que la conséquence

° La Suéde. «Le monde en quarante minutes», Premiere chaine, diffusé le 30 janvier
1964 (18' 41").
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naturelle de la politique fiscale rédistributrice du gouvernement!
Cette focalisation, voire ce court-circuit entre 'espace du sentiment,
des relations primaires, et le jugement sur les valeurs politiques d'une
société, n’intervient pas dans un terrain vierge. Elle procede de la
fécondation réciproque entre deux matrices: un mythe francais des
vertus intégratrices de I'éducation dans les pays du Nord (in primis
dans sa dimension pratique, professionnalisante); et I'investissement
sur I'enfance, a I'ceuvre en Suéde dans les années 1960 et 1970, en tant
que métaphore d’'un réaménagement des relations sociales.

La greffe de ces motifs s’exprime, dans un premier temps, dans
des productions dont l'enjeu semble se limiter a satisfaire une
vague curiosité pour un laboratoire social suédois déja en hausse de
popularitér. Le changement prend la forme d’un déplacement narratif
de I'image du Nord vers des centres d’intérét — les relations parents/
enfants, I’école et les circuits de socialisation, la sphére de 'intimité et
du couple... - qui ressortent de maniere de plus en plus exclusive dans
les reportages, comme un résumé exhaustif des valeurs de la société qui
les exprime. Comparée aux précédentes apparitions, sporadiques, de la
Suede sur le petit écran, la structure des nouveaux documentaires de
société transfére ainsi le centre de gravité d’'une dimension folklorique -
des paysages, des traditions ancestrales — vers les changements en cours
dans la Suede contemporaine, sous I'impulsion des sociaux-démocrates
au pouvoir.

La curiosité, le ton impertinent, s’y mélent a I'urgence d’en extraire
des enseignements pour la France. L’évolution va donc de la Suede
comme univers exotique, a la Suede comme univers didactique. Dans le
titre du premier reportage (réalisé par Roger Louis en 1964) il est encore
question de La Suéde sans autre précision; en quittant doucement cette
représentation intemporelle, des éléments sociaux montent au premier
plan, ou le voyage vers le Nord est censé fournir un avant-gott de
mutations culturelles en ceuvre a I'échelle globale, avec un zoom de plus
en plus évident sur des «différences» par lesquelles 'exotisme se mute
en une prophétie. Des lors, il n’est pas étonnant que la condition de la

10 Cf. Vergnon 2015, chapitre III. Le timing international deI'idéalisation des réalisations
de I'Etat-providence scandinave (cf. Seeking for a nordic model, « Scandinavian Review
of History », 34, 2009) présente des analogies patentes avec le parcours de I'iconisation
en France.
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jeunesse soit a la une. La progression des sujets des reportages nous le

montre assez clairement:

- L’unisex ou les conséquences des cheveux longs* (sur 'estompement
des différences entre filles et garcons).

- La Suéde s’enterre® (sur la prolifération des abris antiatomiques).

- Suéde école nouvelles (premier reportage thématique consacré a la
réforme de 'enseignement et a la culture éducative en Suede).

Le mélange entre transition et permanence (et entre diagnostic

sociologique et essentialisation culturelle) est la dimension qui m’a

le plus intrigué: si la Suéde devient intéressante, c’est par la ligne

d’évolution qu’elle incarne - par la vertu présumée de penchants,

de qualités sociales dont elle semble détenir tout naturellement le

secret. Dans le contexte de la révolution des moeurs des années 1960,

la politique de la jeunesse de I'Etat-providence catalyse chez le public

francais, en crescendo, un mélange d’intérét et d’appréhension.

Au passage, les auteurs de plusieurs des reportages cités sont loin
d’étre indifférents aux ferments de Mai 68. On les retrouve parmi
les auteurs de reportages tournés a la Sorbonne occupée, alors
que certains d’entre eux (comme Roger Louis) feront les frais de la
«normalisation» imposée par le gouvernement a I'ORTF apres le
reflux de la vague révolutionnaire. Il n’est pas étonnant, ceci étant,
que tous les reportages examinés commencent leur périple par la
jeunesse et se terminent par une discussion avec elle. La visite d’'une
«maison de jeunes», qui met a la disposition des adolescents toutes
sortes de conforts, ouvre le documentaire de Roger Louis. Le paradis
suédois s’attarde sur la condition privilégiée d’étudiants qui disposent
d’un logement entiérement subventionné par I'Etat et de la possibilité
d’anticiper et d’'aménager leur projet de vie en toute assurance, sans
crainte pour l'avenir. Ces jeunes sont interpellés personnellement,
sur leurs craintes les plus intimes, mais en méme temps apparaissent
comme un sujet impersonnel - ce qui renvoie de maniere transparente
a une critique de I'aliénation et de 'anomie, dans une société opulente,
centrée sur la consommation.

11 Actualités frangaises, 11-5-1966.

12 Premiere chaine, diffusé le 4 mars 1966.

13« Arguments », Premiére chaine, diffusé le 29 octobre 1969 (57°).

4 Cest le cas de Guy Demoy, réalisateur du reportage Le Paradis suédois (1969).

—
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Les scenes de groupe (sorties d’école, intérieurs de boites de nuit)
sont omniprésentes — mais aussi les premiers plans sur des visages, avec
un lyrisme du corps et de ses mouvements qui n’est pas sans rappeler
les codes de la cinématographie nordique de I'époque. Ce tropisme est
au service d’'une démonstration: la fascination pour la condition de la
jeunesse concerne une nouvelle relation de I'individu au collectif, a une
organisation de plus en plus impersonnelle de la société, aux libertés
qui fleurissent dans une société centrée sur les besoins de I'individu.
Une société qui semble entretenir ses citoyens dans un état d’apathie
et d’indifférence, tout en les encourageant a s’émanciper et a se
comporter en adultes («les filles - note 'auteur — apprennent tres tot a
se maquiller...»). Le protagonisme de la jeunesse suédoise est épinglé
comme 'annonce la transformation qui attend la France, mais dans un
contexte d’irréalité qui la met hors d’atteinte («a quoi pensent-ils? -
s'interroge la voix hors-champ). Ce, a cause, encore une fois, de sa
relation a des valeurs «nordiques» immuables: la stabilité, I'ordre, la
paix des sentiments.

En revenant a nos documents, tous les indices sont la pour montrer
quen Suéde une jeunesse ambitieuse, choyée par I'Etat - trouve
parfaitement sa place dans le processus de modernisation, d’évolution
technique, de transition civilisationnelle. «Les étudiants suédois —
expliquent les auteurs du Paradis suédois — préparent dans le calme et
dans l'ordre les taches futures qu’ils devront assumer dans la société
de demain». Nous allons encore rencontrer — avec son ambivalence -
cette notion de «tranquillité» suédoise, une caractéristique centrale
de I'ethnotype scandinave forgé par les voyageurs francais des la fin
du x1x° sieclers — qui est le pendant de la propension a la modération,
au compromis, au niveau social, mais qui prend vite la valeur d’'un
diagnostic psychosocial, voire anthropologique. Pour attester comment
la Suede prépare et «apprivoise » le citoyen de demain (éclairé, flexible,
moderne) l'école représente un terrain de preuve naturel. Clest
pourquoi, les décors par lesquels nous I'apercevons sont tres stables: par
leur exotisme et leur décalage criant avec I'imaginaire frangais de I'école
(maitre, cours, livres, copies d’examen), ils en incarnent I'antithese.

L’«école suédoise» apparait presque exclusivement en tant
qu'espace d’éducation politique et de socialisation: la question des

15 Fournier 1980 (section «La précieuse tranquillité de la vie», p. 115-120).
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savoirs, du controle des connaissances, est absente du décor. Les adultes
ne semblent intervenir que de loin, dans ce modele d’auto-éducation:
professeurs et experts ne sont interpellés qu’a posteriori, pour tester
les impressions des journalistes. C’est une représentation naturaliste
de Técole, illustrée essentiellement a travers sa fonction civique et
sociale. Les lieux privilégiés de tournage, les objets des séquences, sont
la représentation palpable de cette fonction. Il est facile de les énumérer,
d’autant qu’ils se réduisent a trois ou quatre contextes: la cuisine ou le
réfectoire scolaire — ol les éleves participent aux repas, rangent leurs
plateaux - I'atelier de mécanique — ot 'on s’initie, filles et garcons, aux
mémes métiers — la salle de sport — ou I'indulgence de la caméra sur
la gymnastique synchronisée semble signifier une harmonie naturelle,
métaphysique. Tout se passe comme si la primauté de cette fonction
allait de soi. La situation concrete de cette école - le fait qu’elle se trouve
impliquée dans une métamorphose, la transformation qui ameénera
a l'institution d’'une grundskola universelles — reste en arriére-plan.
L’historicité des phénomeénes observés demeure (du moins dans un
premier temps) comme une face cachée d’une réalité surinvestie de
projections et d’attentes.

Ecole et Nation branding

Le processus d’idéalisation et de stylisation, qui semble se produire,
sur les écrans francais, en réponses a des facteurs endogenes (la nécessité
de concrétiser 'image de la jeunesse « de demain»), résonne en effet —
deés que I'on déplace le regard - avec d’autres contextes de circulation
culturelle, ot la production d’un mythe suédois répond a une démarche
intentionnelle, pilotée par des institutions et des agents professionnels.
Le choix de hisser une démocratie lointaine, entourée de curiosité et
de mystere (sentiments confirmés autant par 'atmosphere féérique des
reportages les plus anciens que par la réitération des mémes poncifs),
en parangon de démocratie coincide notamment avec la visite du roi
Gustav Adolf et de Tage Erlander en France, en 1963 et d'une campagne
d’information ad hoc visantla France. Cest exactement a ce moment que
des canaux de soft power déja existants se recentrent progressivement
en outils de promotion d’une image bienveillante, émancipatrice des

16 Colla 2017.
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politiques publiques du pays, qui ressort bien dans 'ouvrage de Andreas
Morkved Hellenes (2019), Fabricating Sweden, la seule étude qui se
focalise sur 'action de diplomatie culturelle orientée vers la France. Une
«action» orientée vers la France (Sverigeaktionen i Frankrike), placée
sous la responsabilité de la Commission du Ministére des Affaires
étrangeres pour 'information sur la Suéde (Upplysningsberedningen), se
préoccupe, de coordonner l'activité des représentations diplomatiques
suédoises avec celle des entreprises et des institutions culturelles. Il
s’agit moins de créer 'intérét pour 'expérience sociale condensée dans
I'expression «modeéle suédois» (qui sera forgée en France, a la fin de
la décennie), que d’accompagner ce passage, de fournir a la curiosité
des journalistes des sources, des éléments de décodage - et parfois une
assistance technique sur place.

Le développement de cette synergie apparait par différents éléments:
la diversification des sources, la multiplication d’experts locaux, souvent
parlant francais, puis I'apparition dans les émissions d'un dialogue
direct. Les équipes de tournage de certains reportages de la fin des
années 1969 sont encadrés dans des séances de formation aménagées par
Svenska institutet; les auteurs des premiéres monographies également.
A la fin de la décennie, les autorités consulaires participent a la mise
en scéne des émissions. Au début des années 1970, Svenska Institutet
est derriere la promotion d’une collection « connaissance de la Suede »,
qui contient, entre autres, le premier ouvrage publié sur I'éducation en
Suéde (Richard, 1971).

Cette évolution de lapproche, vers une exploration plus
systématique - coincide avec la focalisation du regard sur I'école,
signifiée par la diffusion a l'automne 1969 dune émission-débat
thématique, intitulée Suéde école nouvelle, beaucoup plus longue que
les documents précédents. Le document s’articule en trois dossiers,
consacrés respectivemental’éducation al’autonomie au niveau del’école
primaire, ala formation professionnelle, et al'intégration entre fonctions
de I'école et communauté locale. L’école du futur, donc un idéal absolu,
est abordée par le prisme suédois. L’approche de I'éducation suédoise -
que 'on n’identifie pas encore comme un «modele » — s’inscrit dés lors
dans une démarche narrative spécifique et figée, reconnaissable encore
de nos jours: elle consiste a identifier un «probleme» dont I'actualité
suédoise offrirait 'exemple paradigmatique, et a en faire le prétexte
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d’une réflexion sur la distance culturelle qui sépare les deux mondes.
Dans ce processus d’emprunt, c’est 'incompréhension - I'impossibilité
apparente de la communication - qui tient la part du lion. Les
stéréotypes qui avaient déja apparu, se stabilisent, ainsi que les icOnes,
les récits qui les résument. Parmi ces derniers, 'exemple le plus
récurrent est I'éducation sexuelle, symbole de la reconnaissance de
I'enfant comme un citoyen autonome. Depuis les premiers reportages,
elle est commentée comme un élément fascinant mais indiscernable et
exotique: «J’aimerais aborder un probléme qui nous surprend, nous,
Frangais» — C’est ainsi que Roger Louis introduit la question dans son
émission de 1964.

Au fil des reportages, on découvre que promouvoir I'individualisme
s’apparente pour cette école a un engagement absolu, cultivé dans des
établissements fonctionnels qui mettent leurs ressources techniques au
service de cet objectif. L’écolier-type suédois apparait ainsi comme un
petit adulte qui fait ses preuves, sans encadrement apparent, dans des
laboratoires de mécanique; qui effectue des interviews, anime les sorties
pédagogiques de la classe, s’initie au code de la route. Une source plus
fondamentale de dépaysementetd’interrogations est’antiautoritarisme,
sondé comme un outil pédagogique, et comme un gage d’authenticité.
Le reporter le confirme, dans Suéde école nouvelle, en donnant lecture
intégralement des questions sur des sujets tabous, que les éleves ont la
possibilité de poser a leur enseignant d’éducation sexuelle de maniére
anonyme. Dans le méme contexte le journaliste demande aux lycéens
s’il leur arrive d’écouter un cours magistral: I'hilarité que la question
déchaine aupres des éléves devient I'embleme d’une diversité radicale.

En lespace de quelques années, autour de 1968, le reportage
ethnographique, aux relents lyriques, est devenu l'occasion d’une
comparaison contrastée entre deux visions de la jeunesse. Il y a la
I'ombre d’une stratégie invisible, de légitimation de priorités officielles
de réforme, qui devient explicite lorsque le reportage prend la forme
du dialogue entre un parterre francais et des experts suédois. Des
lors, la Suéde sera construite comme un avant-goit de la «nouvelle
société», du «contrat de progres» préconisé — sur la sceéne politique
francaise - par Chaban et Pompidou. Le programme est posé
d’emblée: il consiste a scruter le pays «que notre gouvernement veut
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copier»”. Dans ce contexte, I’école n’incarne plus seulement une
métaphore: elle est devenue le test d’'une réussite. Dans Le Paradis
suédois®, il s’agit par exemple de mettre a I'épreuve, par le biais des
politiques scolaires, le pays «que nos hommes politiques montrent en
exemple». Cela améne a un double résultat: un chevauchement total
de rhétoriques (entre I'appréciation de la Suéde en tant que référence
politique, et de son école), et un transfert de jugements — qui va se
préciser lorsque I'école sera utilisée pour entretenir la critique d’un
«modele» dont la crise des années 1970 a dévoilé les limites. On voit
en méme temps se dégager, de maniere de plus en plus palpable, une
contradiction entre 'exemplarité assignée a l'objet, et son caractére
irréel ou utopique: I'accumulation d’exemples extraits de la vie scolaire
ameénent a la production d’un exotisme fabriqué, ot la comparaison
n’aboutit qu’a exacerber I'impression de la différence. C’est un aspect
qui est assez caractéristique des documentaires réalisés apres 1968, ou
lintention des programmes oscille entre la vérification et le démenti
d’'un préjugé positif. L’espace social de I'enfance devient en somme
un champ d’exercice ethnographique, a la disposition des journalistes
pour y tester des idées regues. Parmi celles-ci, la notion que derriére
la facilité des relations entre générations se cache la manipulation.
Derriere 'absence des hiérarchies, 'anesthésie du politique, la tentative
du pouvoir de mettre la sourdine a la contestation. Depuis le début, en
effet, 'école qui ressort des reportages était apparue comme un épitomé
de la prévisibilité. Tout y est prévu et programmé, des choix existentiels
les plus fondamentaux, en passant par les handicaps ou les questions
face a la sexualité, jusqu’au destin le plus tragique: la guerre. La vision
des abris antiatomiques aménagés dans les établissements scolaires
illustre bien I'affirmation d’une raison pragmatique et calculatrice, face
a une angoisse sans nom®.

17 Contrat de progrés: La Suéde, « Panorama», Premiére chaine, diffusé le 4 décembre
1969 (11' 02"). Déja quelques années plus tot, 'exemple de tenue du pacte social que
la Suéde sociale-démocrate incarne, dans un contexte de compétition internationale
accrue et d’exaspération du conflit social, s’était imposé au débat politique francais. Les
dépéches des représentations diplomatiques constatent I'intérét que les milieux autour
du général De Gaulle portent a la Suede — un pays qui serait indiqué comme référence
par quatre des candidats aux présidentielles de 1969.

18 «Régie 4», Deuxieme chaine, diffusé le 10 juin 1969 (15'48").

19 La Suede s’enterre, 1966.

Piero S. Colla



Le souci du bien-étre et de I'inclusion, au bout du périple, rejoint la
ruse, la volonté de neutraliser I'altérité et la protestation. Ce soupgon (qui
alimente la contradiction avec le statut de «laboratoire démocratique »
assigné a la Suede) est véhiculé a travers une icone qui fascine les
envoyés francais (on la repére dans trois des reportages examinés):
la référence aux grandes pancartes, ou la possibilité est offerte aux
«jeunes» d’exprimer leur révolte avec les mots les plus agressifs, sans
crainte ou danger pour eux, mais (souligne le commentaire) sans
aucun impact politique notable. On peut élargir la remarque au théme
de I'«ennui suédois» qui (on retrouve la remarque dans plusieurs
reportages) pousserait la jeunesse suédoise a trouver son bonheur en se
mariant avec des étrangers. C’est un autre cas de transfert: la critique
du réformisme, du compromis entre les classes, déborde sur le plan
de la manipulation des sentiments, de la retenue, de I'inhibition. Déja
identifié par Vincent Fournier dans ses analyses de récits de voyageurs
du x1x¢siécle - le theme de la tranquillité de I'esprit réapparait ainsi
dans la forme de la critique civilisationnelle, que les reporters se forcent,
presque, a articuler. Dans La Suéde (1964), lorsque le reporter demande
a un groupe d’éléves quelle est la valeur qu’elles chérissent par-dessus
tout ('amour, la richesse...), la réponse est justement: la « tranquillité ».
Un constat ou plutdt une thése — 'anesthésie du désir, la monotonie du
bien-étre — qui va biento6t s’élargir a la condition de la jeunesse, puis
du couple; il s’agit en effet d'une maniere de dévier le regard d’une
perspective émancipatrice et politique, en laissant surgir, derriere
I'admiration, une ambivalence qui frole 'incrédulité.

Transfigurée de la sorte, la rencontre avec I'’émancipation devient
I'expression d’une crainte: la peur du contréle total. Un exceés de
prise en charge qui finirait, dans une société qui ne laisserait plus de
place a linitiative et a la créativité, par tuer dans I'ceuf la possibilité
du bonheur. Méme l'ouvrier (d’apreés le commentaire hors-champ
dans Le paradis suédois) n’a plus rien a attendre du progres social, si
ce nest «plus de loisirs, plus de pique-niques, davantage de biens de
consommation ». Dans les reportages transmis a la fin des années 1960,
les Suédois interrogés sont confrontés constamment a la question «étes-
vous heureux?»; et, ce qui est le plus intéressant, ils tendent souvent a
abonder dans le sens des journalistes. L’analyse des réformes scolaires
devient souvent prétexte a ce type de généralisation: la suppression du
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bac, dans 'aveu d’une jeune universitaire, a marqué la fin de 'émotion,
des attentes heureuses liées au studentexamen.

La démocratisation dans la famille: entre admiration et
inquiétude

Le phénomene que je voudrais évoquer en dernier est le déplacement
de I'invention du «modele scolaire» vers un objet d’investigation spé-
culaire: la famille «suédoise », représentée avec des traits idéaltypiques
qui recoupent en tout point la représentation éthique de ’école: démo-
cratie, égalité, modernisation sans réserves, horizontalités des rapports.
Ce passage est emblématique: I'image de la Suede est apparemment
réabsorbée dans le registre du mythe, du jugement de valeur. Bien qu’il
ne s’agisse plus d’évaluer des réformes, mais de scruter un ethos - les
revers de 'autonomie et de la chute des tabous -, les exemples et les
objets qui le nourrissent restent assez stables.

La transition apparait dans une série des documentaires ou la
dimension intime - la solitude des enfants, I'incommunicabilité dans
le couple - se trouve au centre. Cet engouement apparait au début des
années 1970, dans le ressac du sursaut révolutionnaire de Mai 68, lorsque
lintérét des milieux gaullistes et libéraux frangais pour I'unification
des réseaux d’éducation et pour des expériences de participation dans
I'entreprise, s’estompe sous I'effet de la contestation estudiantine et de
la radicalisation du débat de société. Dans ce contexte, I'idéalisation du
compromis «a la suédoise» laisse la place a une vision plus dubitative
et sombre. Le choix des productions entretient ce désenchantement, en
déplacant le terrain des enquétes du « bonheur scolaire » au «bonheur »
familial, et plus tard vers le registre le plus intime des relations du
couple. L’évolution vers une vision a la fois utopique et extréme
apparait dans le documentaire Stockholm : la peur de la solitude (1969)2
- ou l'individualisme et la libération de la parole sur la sexualité sont
analysés principalement dans le mode de I'angoisse et de la perte de
sens. Cest le début d’un nouveau genre. La production est suivie en

20 Stockholm: la peur de la solitude, Deuxiéme chaine, diffusé le 18 novembre 1969
(30'51").
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1974 de La Suéde: les enfants de la Bible et le bonheur, par le méme
réalisateur de Suéde école nouvelle.

Le premier reportage analyse la révolution des mceurs en Suede
comme une expression, a la fois, de modernité et de tradition: un
nouvel élément de I'«éternel suédois». La cause de son accélération
est associée a un enjeu dont aucun reportage ne semble pouvoir faire
abstraction: l'introduction de I'éducation sexuelle a I'école. Une
occasion pour orienter les réflecteurs, encore une fois, sur ce sujet —
en l'associant a la description d’'un foyer o une adolescente vit en
concubinage avec un homme adulte, au sein de la maison parentale,
dans un cadre communautaire ou le ménage... est le fait des hommes!
Au cours du reportage, une jeune femme divorcée avouera que la cause
de la rupture de son mariage avait été I'impossibilité d'un échange
sinceére dans le couple: «ce n’est qu’en France que j’ai appris a parler
de mes sentiments — confie-t-elle amerement au journaliste — sur fond
d’un commentaire musical profondément mélancolique. Au nom de
la transparence et du franc-parler, le langage des sentiments et de la
sexualité, dans la Suede contemporaine, est devenu «fade», explique-
t-elle.

Le changement d’accent, du réve vers la dystopie, est amorcé, et
ne fera que s’approfondir a mesure du déclin du blason du «modéle
suédois » sur le plan politique. La métamorphose va s’aggraver des lors
qu’au début des années 1980 — en France comme ailleurs - la question
des soustractions d’enfants par les services sociaux contribue a noircir
I'image du modele2. Enfants arrachés, le documentaire diffusé en 1987
et présenté par le futur leader du parti des Verts, Noél Mameére, est un
exemple assez extréme de ce nouvel état d’esprit2:.

A partir de ce tournant, mon recensement des émissions télévisées
ne fait que confirmer la stabilité des registres et des amalgames, par-
dela les hauts et les bas de la popularité des sujets « suédois », et jusqu’au
sursaut d’attention des années 2010. Le nouvel «antimodele» scolaire

21 Diffusé le 19 mai 1974. Des extraits de cette émission ont été retransmis il y a
quelques années dans le cadre d’'une émission radiophonique (Suéde, les remous du
modeéle, France Culture, 22 juin 2018).

22 Pour une expression récente de cette source d’indignation récurrente, on rappellera
le docufilm La ot les putains n’existent pas (Ovidie, France 2018).

23 C Kimmerlin et M. Thoulouze, Enfants Arrachés, Antenne 2, diffusé le 8 octobre
1987.
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suédois (dont la télévision s’est faite le relais, comme le montrent les
titres des émissions reproduits ci-dessous - ill. 1) coexiste avec un
«antimodele » sociétal (pointé de jugements critiques, de commentaires
ironiques ou critiques) construit autour de deux poncifs: le vieux
theme du relachement des liens familiaux, de la connexion intime entre
individus et entre générations>* et un nouveau sujet de prédilection: la
«confusion des genres »2s.

L'« antimodéle » scolaire. ..

Les dérives du systdéme scolalre .
.. £t la famille en éclats
ARTE, 7 septembre 2014.

Au pays de la fessée inferdite, @ Thema »,

ducation, Fantimodde suddols, France ARTE, diffusé i 6 décembre 2011,

Culture, B septemnbre 2018,

Reportage sur 'enfant-roi, France 2, JT du
12 povembre 2013

Friskolor | Swerige : le naujﬁgt de l'école
outonome des compétences. ARTE, VoxPop,
Culture, 15 janvier 2017

Il elle, hen. La pédagogie neutre en Suéde,
ARTE, diffusé le 7 février 2014,

Ilustration 1: Titres des émissions télévisées.

Autermedupériple, une question surgit: cette narration envahissante
de I'«échec» éducatif n’est-elle pas 'énieme métamorphose de I'image

24 Reportage sur lenfant-roi, France 2 (JT du 12 novembre 2013, 4'32"): un regard
ouvertement sceptique, qui s'appuie sur la critique montante qui viserait, dans le
débat suédois, les excés de I'émancipation des enfants. Sur la question des chatiment
corporels, la référence suédoise est convoquée a plusieurs reprises vers 2018, dans le
cadre de la discussion de la loi francaise sur l'interdiction de la fessée (cf. I'émission
Suéde. Education zéro violence, France 5, diffusée le 29 novembre 2018). Le ton des
reportages sur ce théme se caractérise généralement par une certaine ambivalence vis-
a-vis de la radicalité du tabou suédois a cet égard.

25 Un bon exemple dans ce sens est I'émission C’est quoi ton genre? (ARTE Regards,
diffusé le 26 février 2019, 30' 12"), centrée sur les expériences de la créche EGALIA,
a Stockholm, ol les enfants sont accueillis en prenant soin de ne jamais les exposer
a des jouets qui les adosseraient & une identité masculine ou féminine figée. Dans le
reportage, une large place est faite a une interview d’un critique de ces innovations, le
psychiatre David Eberhard - interrogé dans son appartement en compagnie de son fils,
fierement habillé en jouer de hockey. Le méme expert et polémiste avait été interpellé
dans Le bilan de la pédagogie neutre (ARTE, 2 avril 2018), alors que le premier reportage
de ARTE sur ce type de pédagogie (toujours interrogée dans un décor suédois) datait de
2007 (« Zoom Europa», 14 mars 2007).
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qui, déja au début des années 1960, épinglait la Suéde comme le champ
d’expérimentation du pouvoir de la jeunesse, et son école «nouvelle»
comme le laboratoire d'un homme régénéréz? Malgré sa popularité,
cette icone n’est pas une «invention», au sens d’un produit d’un
imaginaire déconnecté du réel; elle s’alimente de la politisation de la vie
privée, qui a scandé les orientations de politique sociale et de diplomatie
culturelle suédoise, dans la seconde moitié du xx¢siecle et jusqu’a
nos jours. Le dialogue, et I'usage stratégique des mythes d’autrui, se
poursuivent encore : mais leur premiére activation dans les années 1960
semble avoir laissé des traces tenaces. Que méme le discours médiatique
contemporain, globalisé et axé sur le croisement des regards, a du mal a
dépasser — ou a reconsidérer avec une certaine distance critique.
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