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Chaque année, au mois d’avril, les ports de plaisance 

connaissent, en Suède, un renouveau d’activités. Après de 

longs mois d’interruption, les quais accueillent les propriétaires 

d’embarcations qui ont rassemblé tous les amis, les collègues pour 

procéder à la mise à l’eau des bateaux laissés à quai en hivernage, 

pour positionner les mâts, ajuster les gréements, régler la hauteur des 

haubans, etc. C’est une période joviale, affairée où l’on répète les gestes 

de l’entraide, conduite dans la religion de l’effort et de la discipline. Les 

virées en mer, la passion des rivages, les manœuvres au large sur les 

bateaux, voilà des passions nobles qui n’ont pas manqué de former le 

caractère nordique depuis des siècles. On passera ici sur les antécédents 

Vikings, lesquels maîtrisaient les techniques de navigations sur mer 

pour se pencher sur les décennies de la modernité durant la deuxième 

moitié du xixe siècle, celles qui correspondent à une industrialisation 

du pays et à l’émergence d’une bourgeoisie triomphante dans les 

grandes et moyennes villes. Pour notre propos, il convient de relier 

deux événements relevant de cette évolution historique. Le premier 

concerne la mise en place d’un système éducatif digne de ce nom 

capable de former a minima l’ensemble d’une population encore très 

rurale pour lui inculquer les rudiments de la lecture, de l’écriture et du 

calcul, et dans un registre moins essentiel, la naissance d’une activité 
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très nouvelle, indissociable d’une prospérité acquise par les classes 

aisées : le tourisme et la villégiature dans les archipels.

Faisant le lien entre ces deux événements, l’instrument éducatif par 

excellence au cœur du xixe siècle, le manuel scolaire suédois, Läsebok 

för folkskolan (1868), a une part d’implication dans la perception et 

dans le rendu des images et émotions maritimes qu’ont pu avoir des 

générations d’écoliers suédois, puis de citoyens, futurs skippers du 

dimanche. Après une rapide présentation de cet ouvrage essentiel de 

la construction de la suédité, nous examinerons les passages qui font 

état de la vie dans le grand large en ayant à l’esprit des particularités 

géographiques qui, de facto, donnent une notion toute relative du 

« large ». Sachant que pour une bonne part du pays scandinave l’accès 

à la mer se fait suivant une modalité bien différente des autres pays 

nordiques, la notion d’archipel (l’archipel de Stockholm ou l’archipel de 

Göteborg) joue un rôle presque exclusif dans la cartographie des rivages 

qui implique d’autres schèmes de vision, voire d’autres écoumènes que 

ceux qui sont habituellement rattachés à l’idée de rivages tels qu’on peut 

les percevoir en Normandie, sur les côtes anglaises, pour rester dans 

les parages du Nord. Nous verrons que ces images et textes engendrent 

une combinaison toute suédoise de ce qu’Alain Corbin ([1988] 2018) 

nomme « le désir de rivage », supposant  « une nouvelle économie des 

sensations » propre à un désir de « villégiature maritime » (Corbin 

([1988] 2018 : 113). Les Suédois ont soumis leur regard aux conditions 

naturelles des lieux maritimes autochtones ; la « station sur le rivage » 

a engendré un « faisceau d’émotions », de « lectures du paysage », 

de « schèmes rhétoriques », aptes à composer et définir, de manière 

singulière, ce que l’« on nomme habituellement “la mer” », pour 

employer les concepts retenus par l’historien des sensibilités (Corbin 

[2005] 2019 : 41).

Présentation du manuel Läsebok för folkskolan (1868)

Alors que le projet d’une école pour tous voyait le jour en Suède 

(en 1842), s’est vite imposé le constat d’un manque criant de matériel 

pédagogique en phase avec les besoins de l’époque. La société ne pouvait 

plus se contenter d’ouvrages principalement versés dans la dévotion 

protestante – n’oublions pas que le Petit Catéchisme de Luther était le 

manuel principal d’enseignement –, elle cherchait à promouvoir des 



235

LE
S 

M
ER

S 
SE

P
T

EN
T

R
IO

N
A

LE
S 

D
A

N
S 

LE
S 

T
EX

T
ES

 E
T
 L

ES
 IM

A
G

ES
/

N
O

R
T

H
ER

N
 S

EA
S 

IN
 T

EX
T
 A

N
D
 IM

A
G

E

Till Havs! Till Havs!

savoirs indispensables au citoyen en devenir. Le manuel Läsebok för 

folkskolan est le fruit de cette réflexion et de cette volonté. Il rassemble, 

sur environ 1 000 pages rédigées dans une langue très riche à la fois 

factuelle et littéraire, l’ensemble des connaissances (à l’exception des 

matières trop techniques) nécessaires à l’instruction des jeunes élèves 

de 9-12 ans, futurs employés, ouvriers, salariés. Les meilleures plumes 

(parfois des célébrités du monde des lettres) ont été recrutées pour écrire 

ici des chapitres concernant la géographie, ou l’histoire, là des courtes 

nouvelles, des poèmes, etc.1 Suivant les directives de la conférence des 

inspecteurs pédagogiques de Suède, réunie en 1862, la décision fut prise 

de confier la direction de l’entreprise à un ecclésiastique, ministre aux 

affaires religieuses, Fredrik Ferdinand Carlsson, en 1863. Cinq ans 

plus tard vit le jour la première édition de l’ouvrage. Celui-ci connut 

un succès immédiat, le premier tirage se faisant à 25 000 exemplaires, 

pour atteindre les 75 000 trois années plus tard. Avec des modifications 

substantielles, l’ouvrage fut régulièrement réédité jusqu’en 1932, 

faisant siennes les critiques, balisant les nouveaux savoirs, épousant les 

nouveaux modes de pensée. Ce succès s’explique d’autant plus qu’en 

réalité le livre faisait le lien entre les générations, les adultes issus des 

catégories ouvrières ou paysannes pouvant également le consulter.

Le manuel à vocation nationale

Les historiens aujourd’hui s’accordent à dire que l’ouvrage fut aussi 

un outil d’unification de la nation dans la mesure où y étaient mis 

en exergue les éléments qui lient un peuple à ce qui lui tient lieu de 

territoire : « À l’aide de textes manifestement patriotiques, les enfants 

des écoles populaires devaient à la fois prendre conscience de la nation 

et éprouver de la fierté pour leur patrie » (notre traduction)2. Y étaient 

professées ainsi les valeurs communes, calquées, ou directement 

issues, du message évangélique, dans sa version luthérienne. Les leçons 

géographiques cherchaient à limiter les différents espaces, à recenser 

les différentes populations, à relever les us et coutumes en vigueur. 

Les cours d’histoire mettaient l’accent sur les origines communes, et 

1 Sur les éléments historiques concernant,voir la postface du fac-similé de l’ouvrage 

d’origine, LfF (1868), écrite et publiée, par Lars Furuland, en 1979.

2 Anne Berg et al. (2017 : 117) : « Med hjälp av uttalat fosterländska texter skulle 

folkskolebarnen samtidigt bli nationalistiskt medvetna och fosterländskt stolta ».
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sur ce qu’aujourd’hui on a coutume de nommer le « roman national ». 

Les développements tendaient à faire ressortir les grandes figures 

historiques, les grands rois, les savants (comme Carl von Linné), sans 

pour autant faire l’impasse sur l’histoire du monde, y compris dans 

sa dimension parfois très exotique. On trouvait ainsi des chapitres 

sur Paris, sur Londres, sur l’Égypte et la Grèce antique, mais aussi sur 

Tahiti, ou les peuples samoyades.

Dès les premières éditions, c’est surtout la dimension rurale de 

la Suède qui est mise en valeur. Dans les textes à caractère littéraire, 

voire scientifique, est magnifiée la figure paysanne ancestrale, porteuse 

des valeurs d’indépendance, de stabilité, de force aussi, et capable de 

faire alliance avec le pouvoir en place, en l’occurrence monarchique. 

Page après page, le manuel exalte les faits de guerre, les événements 

culturels qui liguent les hommes face à l’adversité, qu’elle soit endogène 

ou exogène. Il met en garde particulièrement contre les tentations de 

l’exil (la Suède vit à cette même époque une véritable saignée, celle qui 

a pris la forme d’une émigration massive vers le Nouveau Monde, vers 

l’Amérique du Nord). Quel meilleur genre didactique que la fable pour 

prévenir les enfants sur les dangers du moment. La fable des « membres 

du corps humains »3 en est un bon exemple. Elle remplit cet office en 

racontant les tourments qui peuvent apparaître lorsque les pieds et les 

bras ne font plus cause commune avec les yeux. Le petit récit d’une page 

s’apparente à une parabole sur les risques d’une dislocation qu’encourt 

le corps social lorsque certains membres de ce dernier se désolidarisent. 

La profession de foi d’une bienveillante collaboration suppose toutefois 

l’idée, d’essence très conservatrice, de statuts sociaux préexistants envers 

lesquels il est à la fois malsain et vain de lutter. D’autres fables auront un 

dessein similaire d’alerte sur les périls qui menacent l’existence même 

du pays. Le texte Les Oies sauvages4 fait partie de celles qui opposent les 

oies restées au pays à celles qui, au-delà des mers, « suivant leur instinct, 

sont amenées à penser que tout ira bien dans le pays lointain5 » : une 

allusion bien entendu à la thématique de l’émigration.

3 Menniskokroppens lemman, in Läsebok för folkskolan (1868 : 8).

4 Vildgässen, in Lff  (Läsebok för Folkskolan), 1968 : 9-10.

5 Lff (1968 : 9 ): “[…] vi erfara inom oss något, som drifver oss framåt och som säger, 

attt det skall gå oss väl i det aflägsna landet”.
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La Suède n’est pas qu’une vaste campagne, qu’un conglomérat de 

montagnes désertes, de rivières déchaînées, de plaines luxuriantes, elle 

jouit également d’une façade maritime donnant sur la Baltique, sur 

le Kattegatt, et donc sur la mer du Nord. La présence des rivages est 

ainsi une composante importante du paysage, même si, nous allons 

l’expliquer, elle ne revêt pas la même importance que chez les voisins 

scandinaves. Le rapport à l’eau, perçue ici dans sa forme grandiose et 

étendue, a certes été un marqueur d’ídentité nationale, mais pas avec 

la même intensité qu’il pourrait paraître dans ce pays cohéritier du legs 

Viking.

La Suède et les étendues d’eau

De quelle eau parle-t-on ? De quelle étendue est-il question ? Ces 

questions qui semblent a priori anodines ont leur pertinence dans 

l’horizon d’attente scandinave. L’eau salée et l’eau douce, opposition 

qui a habituellement son importance pour faire la distinction entre 

le domaine de la mer et l’eau des espaces intérieurs aux pays (les 

sources, les rivières, les fleuves, les lacs) perd une part de sa pertinence 

en contexte suédois, où les archipels semblent faire la synthèse, et où 

certains grands lacs de Suède, comme le Vänern, le Vättern, ou le 

Mälaren, s’étendent sur de telles surfaces qu’ils paraissent comme 

des mers intérieures, fréquentées et exploitées par plusieurs corps de 

métiers, allant du transport fluvial à la pêche, et offrant un ensemble 

imagé proche du modèle purement maritime, qu’il soit celui du Kattegat 

ou celui de la mer Baltique. L’imaginaire de la mer n’a donc pas, en 

contexte suédois, les mêmes résonances que celles qu’il pourrait avoir 

sous d’autres latitudes. Point n’est besoin de partir pour des destinations 

lointaines, comme les terres celtes ou caribéennes, pour expérimenter et 

comprendre le phénomène maritime d’une autre manière ; les contrées 

voisines offrent aussi d’autres imageries. À quelques encablures, les 

paysages norvégiens, en particulier ceux des îles Lofoten, entraînent 

également leur flot de visions propres qui se démarquent de ce que l’on 

conçoit habituellement lorsque l’on pense « la mer » ; ces sites ont suscité 

d’autres points de vue et ont pu inspirer des auteurs comme Johan Bojer 

(1872-1959), auteur norvégien d’un roman célèbre, Le dernier Viking.

Les rédacteurs du manuel scolaire suédois ont pour leur part pris 

en compte ces modalités locales dans le sens de la modestie et de la 
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discrétion. Pour être plus précis, ils ont pris dans l’ensemble acte du 

fait que le pays compte peu de pêcheurs, et n’a pas les yeux tournés vers 

les horizons sans fin. Les voyageurs le savent : il est peu de rivages qui 

donnent sur la vaste mer. Avec un regard perçant, et en prenant un peu 

de hauteur, on finit rapidement par discerner les côtes opposées qui 

relient au continent, et ce, qu’on soit dans le Golfe de Bosnie, ou sur 

les rives du sud de la péninsule. À cette aune, on peut concevoir une 

autre « métaphysique du bord de mer », telle que la définit le philosophe 

Pierre Cassou-Noguès, lorsqu’il précise :

Le bord de mer, pour moi, n’est pas un bord au sens des mathématiciens. 

C’est une zone épaisse, large, où l’influence de la mer s’étend et modifie 

le paysage, transforme même les caractères que nous attribuons aux 

choses, et la forme, la structure d’un espace-temps dans laquelle elles 

s’inscrivent. De sorte que s’y ouvre une autre métaphysique, différente 

de celle qui règne dans l’intérieur des terres. (Cassou-Noguès 2016 : 99)

La géographie a impliqué une autre perception du paysage maritime, et 

donc une autre approche du thème de la mer, même si, pour des raisons 

historiographiques, et comme par exception, il a été tentant aussi de 

s’approprier la figure quasi mythique du Viking, dans le patrimoine 

national, au prix d’une entorse avec l’histoire locale. Car, en effet, les 

ancêtres Varègues, les Vikings suédois, ou encore nommés même si 

« aussi doués pour le commerce et la navigation que les autres Vikings » 

(Reynaert 2016 : 236-237), ne restent pas en premier lieu célèbres pour 

avoir parcouru la haute mer, les océans, comme ont pu le faire leurs 

frères danois ou norvégiens. Ces « Vikings de la Volga » (Reynaert 2016 : 

236) ont cinglé, pour leur part, sur la route de l’ambre, vers les terres 

slaves, puis remonter les fleuves eurasiens, à l’abri des vents salés.

Le guerrier des mers a pourtant été ainsi désigné, auprès des 

écoliers suédois, comme un exemple des gloires passées. Cette idée 

peut se déduire de la présence d’un poème célèbre Vikingen (datant de 

1811), parmi les œuvres reproduites dans le manuel, dont son auteur, 

Erik Gustav Geijer (1783-1847), était par ailleurs le fondateur de la 

Fédération Götique (Götiska förbundet), une ligue intellectuelle visant 

à promouvoir et réhabiliter l’ancêtre du Norseman, du Nordique, et 

par là même l’unité de la Scandinavie6. L’extrait du poème, qui fait 

6 Lff (1868 : 264-267) : « Med häftigt sinne på fjellet jag språng / Och såg i det vida haf./ 

Mig tycktes så ljuflig böljornas sång, / Der de gå i det skummande haf / De komma från 
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parler un Viking, ci-dessous retranscrit et traduit, offrait, il est vrai, une 

image bien plus exaltante de la mer, que ce que laisse espérer la réalité 

géographique suédoise :

Avec une puissante détermination, j’ai couru vers la montagne pour 

voir la vaste mer. Le chant des vagues sur l’écumante mer m’apparaissait 

suave.

Elles viennent de loin, de lointains pays. Elles ne portent pas de chaînes, 

ne ressentent aucun lien, en mer.

Je m’élançais avec impétuosité au sommet des montagnes. Je regardais 

vers le vaste Océan, et il me semblait entendre les vagues chanter un 

chant si doux ! Les vagues qui se précipitent dans la mer écumante 

viennent d’une terre lointaine. […] Aucune chaîne ne les retient. Elles 

ne connaissent aucun lien. Les vagues chantèrent leur chant de joie, 

et ce chant disait : À la mer ! À la mer ! (Geijer, trad. Xavier Marmier 

1842 : 288).

La configuration vécue ou ressentie des rivages suédois étant ce 

qu’elle est, il n’est pas étonnant que les illustrations d’événements 

nautiques du manuel scolaire soient donc très peu nombreuses (trois 

dans la version de 1868) et, quand elles existent, soient sur un mode 

mineur, comme le compte rendu d’événements nautiques apaisés.

On pourra toutefois noter une progression au fil du temps du 

nombre d’images associées à la mer. Probablement pour des raisons 

pédagogiques, les auteurs ont voulu aérer et enrichir les documents 

en proposant, au fur et à mesure des éditions, des reproductions de 

photos, ou de tableaux, qui répondent directement à l’écrit. La refonte 

des textes s’accompagne parfois d’un jeu subtil de renvois censés rendre 

plus vivants les contenus. La reproduction d’une aquarelle d’Anders 

Zorn, Vågskvalp7 (Clapotis des vagues), dans une version ultérieure du 

manuel Lff (1899 : 142), qui représente une scène de vie près d’un des 

nombreux pontons de l’archipel de Stockholm, est le parfait exemple de 

l’interaction entre l’image et les mots ; le tableau démontre, à lui seul, 

le calme entre les îles, par la figuration du miroitement tranquille en 

surface des eaux, et s’insère harmonieusement dans le texte consacré au 

fjerran, fjerran land ; / Dem hålla ej bojor, de känna ej band / Uti hafvet. / […] Och 

böljorna sjunga åter sin sång / Och klinga : till sjös, till sjös! »

7 Le tableau, datant de 1887, est exposé au Statens Museum för konst de Copenhague. 

Anders Zorn (1860-1920) est notamment célèbre pour ses scènes de rivages, très 

souvent sensuelles.
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Stockholm aquatique : Les chenaux jusqu’à Stockholm (Segellederna till 

Stockholm)8.

Les chenaux jusqu’à Stockholm/ Segellederna till Stockholm

Arrêtons-nous un instant sur l’un des exemples majeurs du manuel 

scolaire : une présentation de l’archipel de Stockholm, qui, au fond, 

résume la situation maritime particulière de la Suède que nous avons 

mentionnée plus haut. Il faut prendre et comprendre le terme d’approche 

dans son sens à la fois mental et physique, voire « métaphysique » (au 

sens où l’entend Pierre Cassou-Noguès, ci-dessus cité). Le texte part 

sur l’image d’un voilier qui arrive sur le littoral et s’infiltre dans un 

espace plus incertain, où se multiplient les îles et les îlots : il s’agit d’une 

approche de Stockholm qui fait la jonction entre la mer Baltique et 

le lac Mälar. En ressort une indécision quant aux limites, quant aux 

contours du pays. Le premier paragraphe joue sur cette hésitation, sur 

ce flottement conceptuel :

Une vue grandiose et changeante apparaît à celui qui par la mer 

s’approche de Stockholm. Le pays n’est pas immédiatement visible 

pour le navigateur sur son voilier. […] Des pilotes, des guides côtiers, 

interviennent alors. À travers les nombreuses îles, des îlots, des criques, 

à travers des rochers, des bassins, des baies, souvent si encaissées 

qu’elles rendent difficiles le passage, les guides orientent les vaisseaux 

jusqu’à l’entrée des terres9.

Il convient ici de commenter la langue et de constater la difficulté 

de traduction en raison de la profusion de termes spécifiques à la 

géographie des lieux à cet endroit du texte. Les termes « skär » / « fjärdar »/ 

« sund » (mais aussi plus loin « udde »), sont autant de termes qui ne se 

comprennent que dans le contexte suédois, difficulté bien connue des 

traducteurs qui aboutit à une adaptation impuissante ou paresseuse, 

ou à une appropriation, pour parler comme les traductologues. Le 

terme « fjord » norvégien n’a plus besoin d’être traduit… La calanque a 

8 Lff, Segellederna till Stockholm, (1899 : 140-145).

9 Lff (1868 : 154) : « För den, som ifrån hafvet närmar sig Stockholm, framträda 

storartade och vexlande utsigter. Sjelva landet visar sig icke genast och på en gång 

för seglaren. […] Snart infinna sig äfven lefvande vägvisare : lotsarne. Emellan otaliga 

öar, holmar och skär, öfver stora fjärdar och genom sund, mången, gång och smala, 

att de med möda medgifva någon genomfart, föra de skeppet in mot landet » (notre 

traduction).
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définitivement des accents marseillais… Les mots renvoient à une seule 

réalité. Pour corser le tout, on notera également que le terme « landet » 

entretient l’osmose, comme dans d’autres langues issues de la branche 

germanique, entre la notion de « terre » et la notion de « pays » (« This is 

my land », chantait Woodie Guthrie).

Ce même chapitre a été repris dans la version ultérieure, mais 

avec des changements importants visant à compléter le texte initial. 

Ces modifications s’opèrent sur la langue même (on transforme ici 

l’orthographe des mots, là la syntaxe) et sur la teneur des chapitres dans 

le sens d’un perfectionnement. Pour exemple, on peut mentionner 

l’abandon du terme « voilier » pour le terme « navire », qui laisse 

entendre que les vaisseaux qui fréquentent ces eaux sont désormais des 

bateaux à vapeur.

La version ultérieure du manuel, de 1899 (la neuvième) s’ingénie 

à donner une dimension artistique aux descriptions de paysages, 

offrant « une nouvelle posture spectoriale » (Corbin [2005] 2019 : 24). 

Les rédacteurs reprennent ici les procédés littéraires de l’époque qui 

recherchent une dynamique panoramique héritée d’une tradition 

d’observation empruntée à la critique en peinture, et d’une manière 

pionnière, à l’image cinétique, celle des panoramas, voire du 

cinématographe.

L’ajout d’une image (le tableau du maître Anders Zorn -voir 

plus haut-) brouille la frontière entre ce qui relève du scientifique 

(géographique) et ce qui nous transporte dans le rêve artistique.

Le navire contourne une langue de terre ; c’est alors que se déroule l’un 

des plus beaux tableaux que l’on puisse voir. À droite, entre les chênes 

et les arbres frondifères se cache un intermédiaire entre la campagne et 

la ville qui par nature et par plaisir fait le lien entre les deux10. (notre 

traduction)

On pourra ici retenir la présence du verbe « se dérouler » (« upprulla 

sig ») qui suppose l’idée de mouvement (un procédé qui rappelle les 

nombreuses descriptions vues du train, communes dans la littérature 

de l’époque), et un terme qui, à lui seul, entretient cette situation 

10 Lff (1899 : 142) : « Fartyget svänger förbi en udde, och nu upprullar sig en bland de 

vackraste taflor, som en man kan se. Till höger mellan ekar och andra löfträd gömmer 

sig en mellanting mellan land och stad med natur af båda och behag af båda ».
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particulière de fluctuation géographique et d’incertitude sémantique, le 

mot  « intermédiaire » (« mellanting », mot à mot « entre choses »).

La façade maritime occidentale du pays : le port de 
Göteborg et les rivages du Bohuslän

a) Göteborg, la mer et les cruels espoirs

La grande ville côtière de Göteborg aurait pu être l’occasion d’un 

grand développement sur la deuxième ville du pays. Il n’en a rien été. La 

présentation de la ville est, au fond, assez vite expédiée. Les principaux 

quartiers de la cité sont mentionnés et font état des principales activités 

portuaires – Göteborg était alors un grand port –.

Un passage, présent dans une version ultérieure du manuel (Lff 

1899), mérite l’attention car il est un exemple de minoration d’un fait 

social essentiel de cette deuxième moitié du xixe siècle : l’émigration 

massive vers le continent américain. Dans un paragraphe peu détaillé, 

pour ne pas dire escamoté, sans titre, il est fait allusion à ce phénomène 

que les autorités tentent vainement d’entraver et voudraient bien passer 

sous silence. L’information se résume à 10 lignes lapidaires, sans ajouts 

contextuels, où le mot « émigrant » (« utvandrare ») est soigneusement 

évité, comme si ne pas nommer la chose pouvait aider à conjurer le 

malheur. La scène de quai ressemble à ces scènes de départ dignes de 

Mallarmé, dans Brise Marine (1866) :

Fuir ! là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres. 

D’être parmi l’écume inconnue et les cieux ! […] 

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs.  

Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs !

Le propos se caractérise par une leçon de morale (L’Évangile de 

Matthieu, 4 : 4, est explicitement cité en fin de paragraphe), proche de 

l’admonestation pour ceux qui ont fait le choix d’abandonner amis 

proches et famille, pour se lancer dans des aventures sans lendemain.

Les plus gros navires ont jeté leur ancre à l’extérieur du port. L’un 

d’entre eux attire notre attention. Sur le quai adjacent est rassemblé 

un agrégat de personnes. Un petit bateau les transporte par groupes 

jusqu’au navire vert. Certains quittent le rivage avec indifférence, dans 

le regard des autres on peut lire un surcroît d’insolence, ou alors le 

doute et l’hésitation au moment à monter sur ces funestes vaisseaux. 
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Versant des larmes d’amertume, ils se laissent emmener sur le vapeur 

qui va les porter loin de la mère patrie, des amis et de la famille, loin 

de tout ce qu’ils ont chéri, pour rejoindre des pays inconnus, où ils ont 

l’espoir d’une meilleure vie. Ils sont nombreux ceux qui ont été bernés 

dans cette croyance. Les gens ne vivent pas que de pain11.

b) Les rivages du Bohuslän, jusqu’au fond des criques

La présentation du Bohuslän est, mis à part quelques indications 

sur les particularités d’ordre topographique, surtout une occasion de 

présenter les métiers de la mer. La figure du pêcheur y est magnifiée. 

Le Bohuslän apparaît comme un éparpillement de rochers formant des 

passages qui donnent sur l’intérieur et non sur le grand large : « le plus 

souvent le champ de vision se réduit à toutes les faces de ces rochers, et 

l’on est tenté alors de croire que l’on est devant un quelconque lac de 

montagne, et non devant la mer »12.

Le lieu semble parfois, par gros temps, comme un mur d’écume 

constitué de terribles vagues qui, à l’approche des rivages, transforment 

l’endroit des rochers en tombe (« graf ») pour les marins (LfF 1868 : 196). 

Au fond des innombrables criques, on trouve des havres de paix, des 

petites cabanes « mignonnes et agréables » (« nätta och trefliga » [LfF 

1899 : 243]) ; on avance alors dans le récit comme on le ferait avec un 

bateau, sur des eaux plus calmes, vers des terres plus pacifiques.

Dans la version ultérieure du manuel, celle de 1899, une plus 

grande place est donnée à la géographie humaine. Tout un chapitre 

abondamment illustré est consacré aux pêcheurs du Bohuslän qui 

« vivent simplement et sans forfanterie » (« De lefva enkelt och flärdlöst » 

[LfF 1899 : 245]), tout en faisant preuve de force et d’endurance pour 

maîtriser les filets qui vont piéger les harengs. Le manuel fait également 

11 LfF (1899 : 240) : « Större fartyg hafva kastat sina ankare i hamnen därutanför. Ett 

bland dessa fäster vår synnerliga uppmärksamhet. På kajen midt emot det står en 

hopp männsikor, och en liten båt för den ena skaran efter den andra af dem ut till det 

gröna fartyget. Somliga lämna stranden med en viss liknöjdhet, i andras ögon läses ett 

öfvermodigt trots, andra åter se tveksamma och osäkra ut, andra slutningen gripas av 

sorg och förtvivlan, då de skola stiga i den ödesdigra båten. Under bittra tårar låta de 

sig föras bort till den stora ångaren, som skall bära em från fosterlandet, från släkt och 

vänner, från allt, som varit dem kärt, till ett främmande land, där de, som de hoppas, 

skulla vinna rikligare utkomst. Stort är deras antal, som blivit svikna i detta hopp, och 

dessutom lefver icke människan endast av bröd ».

12 LfF (1868 : 196) : « Oftast inskränkes synkretsen på alla sidor af dessa klippor, så att 

man vore frestad att tro sig vara på en obetydlig bergsjö och icke på hafvet ».
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mention des autres marins qui partent en haute mer, non loin des côtes 

du Jylland et de la Norvège, pour aller attraper la morue (« torsk ») 

ou le maquereau (« makrill »). La description ici se double d’un début 

d’analyse économique accessible aux écoliers. Il est en effet expliqué 

que les hommes doivent diversifier leurs activités et être en mesure 

de pouvoir partir au large tout au long de l’année, ce qui implique de 

posséder des navires adaptés, et assez grands pour fréquenter « la mer 

ouverte » (« öppna hafvet » [LfF 1899 : 248-249]).

Mer et poésie

Deux poèmes de facture très réaliste reprennent les représentations 

iconiques de la vie de ces marins qui sont en proie aux risques de la 

nuit, du froid, des vagues, du manque de sommeil. Dans Fiskaren [Le 

pêcheur] (LfF, 1868 : 205) et Sjömannen [Le marin] (LfF, 1868 : 219) 

est proposée une version, certes magnifiée, mais très rude, de la vie 

des pêcheurs. Fiskaren a été écrit par un poète reconnu, membre de 

l’Académie suédoise, Bernhard von Beskow (1816-1868), inspiré par la 

mouvance göticiste (voir développements plus haut). Le second, datant 

de 1829, est un texte plus célèbre d’un autre poète académicien, Johan 

Olof Wallin, archevêque d’Uppsala, apprécié encore aujourd’hui pour 

ses psaumes13 chantés dans les églises, voire lors des fêtes de printemps.

Puisant dans les mêmes sources d’inspiration que le précédent, le 

poème a toutefois été simplifié dans sa ponctuation, et résolument 

dépouillé de toute une longue strophe, apparemment trop explicite 

pour les jeunes lecteurs. La mention d’un marin qui laisse son 

embarcation pour aller se délasser sur la plage et les espaces bucoliques, 

et qui va un temps jouir de la nature et de ses richesses, a sûrement dû 

être jugée comme incompatible avec l’atmosphère décente d’une salle 

de classe. Garants de la bonne tenue morale du texte, les éditeurs ont 

cru bon de supprimer les allusions érotiques gênantes contenues dans 

les références mythologiques gréco-latines du texte initial, mettant en 

scène Amor (Éros) et Psyché, où il est question d’un papillon (la figure 

13 On pense au célèbre : Den blomstertid nu kommer [Le temps des fleurs arrive], que 

tous les écoliers suédois connaissent, car il se chante immanquablement lors du dernier 

jour de classe, avant les vacances d’été.
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de Psyché) qui invite le marin à boire au calice (« käril »), le « nectar 

apaisant » (« söfvande nektar ») de la fleur (Wallin 1817 : 73-74)14.

[…] Mon coin fleuri, je t’abandonne. Avec une ferveur sans relâche, 

je cours vers le large. Ma voie est ouverte. Vole mon yole, vole ! Je 

t’abandonne ! Pour aller chercher dans tout l’espace l’aventure. Là où 

Éros, le papillon chypriote, faseyait dans les brises d’été, m’invitant 

à m’abreuver du nectar apaisant du calice des fleurs, les pastourelles 

vinrent à ma rencontre en chantant, créant autour de moi une auréole 

enchanteresse de feuilles, qui flottèrent avant d’aller mourir sur les ailes 

du papillon.

Le passage « censuré » touchait par ailleurs une corde très sensible de 

la mentalité scandinave : le goût pour les voyages, le rêve d’aventures. 

Si les centaines de pages du manuel scolaire étaient une ouverture sur 

les champs immenses du savoir, elles devaient néanmoins détourner 

l’enfant lecteur de la rêvasserie et se gardaient de trop encourager les 

odyssées et les appels à courir le monde. Naviguer sur les sept mers était 

certes une noble passion digne de longs détours littéraires, mais pour 

l’heure un exercice réservé aux adultes !

Conclusion

Läsebok för folkskolan a été un instrument pédagogique essentiel 

d’une entrée dans le monde moderne des futurs citoyens/sujets 

suédois. Il a été élaboré comme une tentative de synthèse entre d’un 

côté les valeurs luthériennes d’abnégation, de fidélité, mais aussi de 

confiance en un cosmos donné, et de l’autre les exigences civiles d’un 

ordre social à maintenir. Grâce à cette somme bien illustrée de savoirs, 

les jeunes élèves suédois ont pu comprendre d’où ils venaient, et où 

l’industrialisation les embarquait. L’ouvrage a été le reflet d’une vision 

sinon authentique quant à la réalité géographique et culturelle du pays, 

du moins sincère pour ce qui est de la volonté d’entretenir un esprit 

14 Extrait supprimé du poème, dans le manuel scolaire : « Jag dig öfvergifver, 

Blomsterkulle! / Och med rastlös ifver / Ut jag styr. / Öppen är min bana — / Flyg, min 

julle! Jag dig öfvergifver, / Att kring rymden spana / Äfventyr. / Der fladdrade Amor, 

den Cypriska fjäril, / På sommarens flägtar, / Och böd mig att dricka ur blommornas 

käril / En söfvande  nektar. / Så kommo Herdinnor och sjöngo, och drogo. (notre 

traduction) / Förtrollande  ringar / Omkring mig af löften, som flögo och dogo / På 

fjärilens vingar — —»
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patriote. Dans ce contexte, les références maritimes n’ont certes pas 

encombré la suite des pages, mais elles ont existé, faisant en sorte de 

recentrer les jeunes sur leur bien commun, le Nord, et son territoire. La 

conception d’une mer comme échappée vers les horizons lointains et 

dangereux, a certainement été minimisée, au profit d’une approche plus 

casanière, presque rassurante, mais au fond assez conforme au paysage 

tel qu’il se manifeste à l’observateur savant, à l’artiste, ou simplement 

au touriste. Profitant d’une disposition géographique pratiquement 

fermée aux océans, les textes ont surtout insisté sur la mer comme le 

lieu d’une aventure domestique, d’un perpétuel retour au foyer :

Le port calme est comme les bras d’une compagne, 

J’y retourne le soir en paix ; 

Aux sons de notre chant et de notre prière 

Le jour sur l’île s’endort, 

La bataille de la mer et des vents s’assoupit15. (notre traduction)
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