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L’imagination n’est pas, comme le suggère l’étymologie, la 

faculté de former des images de la réalité ; elle est la faculté de 

former des images qui dépassent la réalité, qui chantent la réalité. 

Elle est une faculté de surhumanité. (Bachelard 1993 : 25) 

L a mer prend une grande importance dans la littérature du 

xixe siècle, des Travailleurs de la mer (1866) à Vingt mille 

lieues sous les mers (1870), mais c’est par la peinture qu’elle est 

présente dans L’Argent (Pengar, 1885) de Victoria Benedictsson, dans 

la contemplation d’un tableau, rappelant le gigantesque aquarium 

d’À  rebours (1884). L’Argent, qui contient quelques-unes des idées 

les plus modernes sur l’émancipation de la femme nordique à la fin 

du xixe siècle, offre deux ekphraseis marines. Selma Berg se fige deux 

fois devant le même sujet : d’abord chez Axel Möller, un camarade 

d’enfance, devant une lithographie de Näcken och Ägirs döttrar (Le Neck 

et les filles d’Ægir, 1850) de Nils Blommér, ensuite au musée national de 

Stockholm devant le tableau original. La jeune fille admire un paysage 

marin, au clair de lune. Au premier plan, le neck, éclairé par la lune, 

joue de la harpe au milieu des flots. Les belles nymphes, filles d’Ægir qui 

l’entourent, sont entraînées à sa suite.

Comment la contemplation de ce tableau permet-elle à la 

romancière de refléter l’identité des espaces nordique et de construire 

L’Eau et les rêves
Le Neck et les filles d’Ægir de Blommér  

vu par Victoria Benedictsson
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des géographies imaginaires ? Quels mythèmes sont associés aux eaux 

du Nord et comment le traitement littéraire et artistique des mers 

septentrionales reflète-t-il l’identité complexe de ces espaces ? Nous 

proposons d’étudier une représentation picturale de la mer nordique 

et d’explorer sa contribution à un récit identitaire afin de mettre en 

évidence de nouvelles données sur la fonction de l’ekphrasis, enchâssée 

dans un roman réaliste. Nous emprunterons à Gaston Bachelard et au 

Suédois Alf Kjellén leur typologie des symboles aquatiques.

Le Neck et les filles d’Ægir de Nils Blommér

L’œuvre que nous nous proposons d’étudier est une peinture à 

l’huile de 114x147 cm, exécutée à Paris en 1850 par l’artiste romantique 

suédois Nils Blommér (1816-1853). La toile a été achetée par le roi 

Charles XV et léguée au Musée national (Nationalmuseum) en 1872 

par testament royal. Elle représente le neck (Näcken), une créature 

masculine, personnifiant l’eau, jouant de la harpe, entourée de nymphes 

dans une eau sombre au clair de lune. À l’arrière-plan, le spectateur 

devine la silhouette pittoresque des ruines du château de Stegeborg. Ces 

vestiges dominent une île située dans un détroit au sud de Stockholm. 

La ruine pittoresque dont les fenêtres vides se découpent dans le clair 

de lune équilibre l’ensemble. La nymphe au premier plan s’étire vers la 

pleine lune et crée une ligne diagonale entre l’astre de la nuit et le neck. 

La composition incite les spectateurs à se demander ce qu’il adviendra 

des jeunes femmes enchantées. Où seront-elles conduites par le neck ? 

À quoi songe la belle fille couchée sur le dos du Neck ? Au clair de lune, 

il règne un calme particulier et une harmonie étrange se crée entre les 

accords de la lyre et le mouvement des flots. Le tableau fait partie d’une 

suite de saisons nordiques et présente la soirée d’automne, comme 

en témoignent ses couleurs sombres. La nature est peinte de façon à 

créer un sentiment de sublime et les peintres romantiques du Nord ont 

souvent recours aux motifs folkloriques pour traduire des sentiments 

divers. Pour John Constable, la peinture romantique « n’est qu’un 

synonyme de sentiment »1 (Thomæus, Blommér 1922 : 36).

1 Citation tirée d’une lettre à son ami John Fisher en 1821. Texte original : « painting is 

but another word for feeling ». 
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L’Eau et les rêves

Le neck est une créature jouant pour son salut sans jamais pouvoir 

faire partie des enfants de Dieu. Il faut souligner que le neck n’est pas 

ici le jeune homme attirant du tableau Strömkarlen d’Ernst Josephsson 

(1882-1883)2, mais le neck plus traditionnel du poème « Näcken » 

(1812) d’Arvid August Afzelius (1785-1871) : un homme vieillissant 

portant une longue barbe et un bonnet rouge ; de sa main gauche, 

il tient la harpe dorée, qui est ornée d’entrelacs, de la main droite il 

en pince les cordes. Le spectateur se demande où il entraîne les filles 

d’Ægir. La nymphe au centre de la composition est allongée sur un lit 

ondoyant, d’abord à peine visible avant de se matérialiser. Ses cheveux 

se mêlent aux vagues et nagent dans le courant. La liberté retrouvée 

de la chevelure, l’abandon de tout souci des convenances ne sauraient 

mieux dire combien l’eau, la labilité des flots est un élément érotique.

C’est en 1842 que Blommér commence à peindre des paysages, 

inspirés, selon Gustave Thomæus, par le romantisme « au clair de 

lune » de Belanger-Fahlcrantz ou de la peinture de Schwind : « un ton 

entièrement bleu-gris, une lune partiellement cachée derrière des 

nuages brumeux, une eau le plus souvent calme et miroitante, un 

bateau avec ou sans voile et enfin une ruine, qui rappelle généralement 

Stegeborg, une forteresse romantique – et voilà la recette3 ! » (Thomæus, 

Blommér 1922 : 18). Le tableau, avec La Danse des elfes (Älvdansen/

Ängsälvor, 1850), autre toile d’inspiration mythologique, est le dernier 

que Blommér envoya en Suède de Paris. Le peintre mourut à Rome sans 

revoir son pays natal.

Le peintre dira lui-même que « la nature nordique a son propre 

caractère, elle a, alternativement, son caractère sauvage ou beau » 

(Thomaeus, Blommér 1922 : 45)4. Il affirme aussi que le Nord n’a 

pas besoin des motifs classiques pour s’exprimer mais que si « nous 

parvenons à présenter l’idéal grâce à la nature, nos contes de fées 

2 Ce tableau est novateur mais s’inspire cependant du neck de la fontaine de Johan Peter 

Molin (1866) à Stockholm où le neck est représenté comme un bel éphèbe  (Brummér 

1995 : 26).

3 Texte original : « en helt genomgående blågrå ton, en måne, delvis dold bakom 

dimmiga molnslöjor, ett lugnt speglande vatten, oftast med en båt med eller utan segel 

och slutligen en ruin, vanligen påminnande om Stegeborg, ett romantikens fäste – se 

där receptet ! »

4 Lettre écrite à Paris, le 13 juin 1850, texte original : « Den nordiska naturen har sin 

egen karaktär, den har sitt vilda och vackra om hvartannat. Nordbons språk och poesi 

hafva därför också en blandning af djärfva bilder och melodiska ljud ».
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nordiques pourront ouvrir un champ nouveau aux arts savants, 

riches de diverses conceptions et spirituels par le lien poétique 

qui unit l’homme à la nature »5 (Thomæus, Blommér 1922 : 45).

Le romantisme de Blommér puise dans les croyances populaires 

en un siècle où elles étaient encore bien présentes, parallèlement aux 

dogmes du christianisme. Voici ce qu’il écrit à sa fiancée :

Le spectacle [des créatures folkloriques] peut paraître quelque peu 

fantomatique, quelque chose d’horrible ou d’effrayant, mais je crois 

que l’idée à la fois de l’apparition de ces êtres dans notre pensée, ainsi 

que la croyance innocente en leur existence dérivent d’un sentiment 

religieux et vrai - parce que l’homme à toute époque, dans le bonheur 

comme dans l’adversité était, pour ainsi dire, plus proche de la nature 

elle-même libre6.

Ainsi, le peintre, loin de les voir comme de simples fantômes, reconnaît, 

dans ces êtres, une expression du désir et de béatitude de la nature. Rien 

d’étonnant s’il s’en inspire, comme le fera après lui Arnold Böcklin avec 

Dans le jeu des vagues (Im Spiel der Wellen, 1883). Blommér représente 

ces êtres surnaturels issus des croyances populaires et de l’Ásatrú7, la 

religion scandinave, et il décrit ainsi le sujet du tableau : « J’ai à nouveau 

voulu peindre des sujets de contes de fées […] Le neck porté par les 

vagues, les filles d’Ægir8 » (Thomaeus, Blommér 1922 : 45). Dans les 

croyances populaires, le neck est une créature maléfique qui attire 

des jeunes gens vers l’eau pour les noyer. Ici, il joue de la harpe aux 

filles d’Ægir, un géant de la mythologie nordique rattaché à l’élément 

marin dont les neuf filles, que lui a données son épouse Ran, forment 

les vagues.

5 Texte original : « Lyckas det att sålunda framställa det ideella med naturen, kunna våra 

nordiska sagor öppna ett nytt fält för den bildande konsten, rikt på olika föreställningar 

och andligt genom det poetiska sambandet mellan människan och naturen ».

6 Citée par Thomaeus, Blommér 1922 : 44-45. Texte original : « Denna föreställning 

betraktas kanhända af några som ett spökeri, något hemskt eller afskräckande, men 

jag tror att såväl idéen om dessa varelsers uppkomst i vår take som en osyldig tro på 

deras varande härleda sig från verklig sann och religieuse känsla – emedan menniskan 

under alla tider såväl under lyckan som motgången stått så att säga närmast till den fria 

naturen sjelft ».

7 Ásatrú signifiant littéralement « foi, croyance en les ases » en islandais moderne.

8 Lettre datée de Paris, le 13 juin 1850, citée par Thomæus. Texte original : « Jag har 

nu åter velat måla ämnen från sagan […] Näcken förd af vågorna, som Ägirs döttrar ».
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L’Eau et les rêves

La toile se concentre sur les éléments marins que la mythologie 

nordique présente souvent comme des forces destructrices ou 

séductrices. Les motifs folkloriques étaient mis au service de cette 

conception :

Lorsque l’esprit de l’homme, devinant la présence divine dans la 

matière, a cherché à comprendre ce qui se passait dans ses propres 

sentiments, l’imagination s’est facilement prêtée à la création de tels 

êtres […] Depuis, cette idée s’est imposée et nous les appréhendons 

sous une forme humaine, ils ont été placés au contact des hommes et 

ont pris une réalité apparente9.

La façon dont le tableau mélange les motifs des croyances populaires 

et de la mythologie nordique était typique de la Guilde des artistes 

(Konstnärsgillet), dont Blommér était le membre le plus actif à côté du 

président Hyltén-Cavallius. Pour ce dernier, le but de cette guilde était 

bien de promouvoir le folklore face au classicisme : 

On sentait que les conditions d’une vie artistique nationale plus noble 

manquaient partout, aux beaux-arts et chez les artistes eux-mêmes, et 

que ces conditions ne pouvaient être réunies qu’en transplantant l’art 

[…] sur une base nationale10. 

Dans les croyances populaires, les créatures surnaturelles sont des 

allégories des lieux qu’elles habitent. Selon Mikael Häll, ces créatures, 

qui représentent l’altérité de la nature, sont une façon de se positionner 

contre une certaine image de l’ordre (Häll 2013 : 520) et Benedictsson 

touchée par la peinture d’un artiste de sa propre région, semble choisir 

cette toile pour traduire les sentiments que la mer et ses créatures 

peuvent facilement exprimer.

Blommér s’inspire des légendes nordiques pour peindre la nature. 

Mais que symbolise sa peinture aux yeux de la jeune héroïne ? Le tableau 

9 Axel Gauffin, Blommérs ängsälvor, Nationalmusei årsbok 1921, p. 38, cité par 

Reuterswärd 1995 : 207-209. Texte original : « när menniskosinnet under aningen av det 

gudomligas närvaro i tingen sökt att för sig tydliggöra det som lefde i deras egen känsla 

har fantasin lätt lånat sig till föreställningen om sådana väsenden… Sedan denna idee 

slagit an och man funnit dem under menniskoformen begripliga för vår uppfattning 

hafva de blivit ställda liksom i beröring med menniskorna och antagit en skenbar 

verklighet ».

10 Hyltén-Cavallius, Nordisk Tidskrift, 1853, cité par Thomæus, Blommér 1922 : 29. 

Texte original : « Man kände att villkoren för ett ädlare nationellt konstlif saknades 

öfverallt, hos akademien och hos konstnärerna själfva, och att dessa vilkor endast kunde 

vinnas genom att omflytta konstens exotiska planta på en nationell grund ».



206 Maria Hansson

représente non le grand large, mais un détroit assez resserré au sud 

de la capitale suédoise et le motif, loin de participer à la construction 

d’un ailleurs, semble viser un retour sur soi. Le traitement des mers du 

Nord par la peinture de Blommér, dans un sombre paysage, refléterait 

ainsi l’identité complexe de ces espaces, réputée sauvages, périlleux et 

brumeux. Trois mythèmes de la mer sont présents ici, celui du rêve, du 

désir et celui de la mort.

L’émanation d’un rêve : la première ekphrasis

Selon Paul Valéry, « il n’est point de chose insensible qui ait été 

plus abondamment et plus naturellement personnifiée que la mer 

[…] L’idée du caractère fantasque et violemment volontaire que les 

anciens prêtaient à leurs divinités […] s’impose assez à qui voisine 

avec la mer » (Valéry 1960 : 1134). Dans L’Argent, c’est ainsi par la 

contemplation de ce tableau par l’héroïne que le narrateur introduit la 

figure du neck. En effet, Victoria Benedictsson évoque à deux reprises 

ce tableau qu’elle a elle-même admiré. Elle note dans sa correspondance 

que « le tableau dans la maison d’Axel Möller [est] Le Neck et les filles 

d’Ægir de Blomér »11, est confesse toute l’émotion qu’elle a ressentie en 

contemplant les toiles de ce peintre :

Tu n’es jamais resté admiratif devant un des tableaux de Blomér, en 

entrant dans son univers imaginaire ? […] le jour où j’ai revu le Neck de 

Blomér, au Musée National, que j’avais jadis admiré dans la maisonnette 

de son père [sic !], je n’ai pas pu me contenir et j’ai éclaté en sanglots12. 

(Benedictsson, Lundegård 1890 : 73)

La réaction de la jeune héroïne de L’Argent est semblable à celle que 

Benedictsson dit avoir éprouvée. Nous savons par sa correspondance 

que l’homme qui a servi de modèle au personnage d’Axel Möller, 

un camarade qui avait pour nom Axel Lagerberg, était le neveu de 

Blommér : « Blomér était un Scanien, originaire de la même région 

11 Orthographié Blomér par Benedictsson (1890 : 128). Texte original : « taflan i Axel 

Möllers hem [är] Necken och Ägirs döttrar af Blomér ».

12 Texte original : « Har ni då aldrig hänryckt stått framför någon af Blomérs taflor och 

skådat in i hans sagoverld? […] då jag på Nationalmuseum återsåg Blomérs “Necken”, 

som jag förr beundrat i hans faders låga hydda, då – då kunde jag ej beherska mig, jag 

brast i tårar ».



207

LE
S 

M
ER

S 
SE

P
T

EN
T

R
IO

N
A

LE
S 

D
A

N
S 

LE
S 

T
EX

T
ES

 E
T
 L

ES
 IM

A
G

ES
/

N
O

R
T

H
ER

N
 S

EA
S 

IN
 T

EX
T
 A

N
D
 IM

A
G

E

L’Eau et les rêves

que moi et il était l’oncle maternel d’Axel Lagerberg »13 (Benedictsson, 

Lundegård 1890 : 73).

Selma, très jeune encore, semble attirée par le mystère qui émane de 

cette toile, comme si le folklore contenait tous ses souvenirs d’enfance. 

Comme le dit si bien Gaston Bachelard (1993 : 80) « l’homme se mire 

dans son passé, toute image est pour lui un souvenir ». Cette première 

scène de contemplation du tableau, dans les premières pages du roman, 

est rapidement esquissée et ne souligne que l’aspect féerique du motif, 

ouvert à l’imagination, comme pour laisser entendre au lecteur que la 

jeune protagoniste ne sait pas encore l’interpréter :

La jeune fille demeura immobile, se contentant de regarder. Ce qui la 

touchait dans ce tableau – elle qui vivait encore à demi dans le monde 

fabuleux de l’enfance –, c’était l’esprit qui l’habitait. Il était bien 

vivant, là, avec ses créatures merveilleuses de contes de fées, exaltées, 

ensorcelantes comme peuvent l’être les nuits d’été. […] le tableau 

merveilleux là-bas, avec le clair de lune et le neck14. (Benedictsson 1885 : 

10/2019 : 16-20)

Jette Lundbo Levy, dans son étude sur l’idéologie et l’esthétique 

des femmes de lettres de cette époque, considère d’ailleurs qu’« à 

travers l’image, le souvenir d’un rêve d’enfance encore non socialisée 

est exprimé. La richesse des possibilités et des besoins de dévouement 

demeure dans l’expression à la fois douce et ouverte de la nymphe » 

(Levy 1982 : 143)15.

Ainsi, par son motif et par sa place dans le texte, juste avant que le 

lecteur n’apprenne que son tuteur est en train de la marier, le passage 

semble fonctionner comme un avertissement sur la réalité crue qui 

attend Selma, alors qu’elle n’est encore qu’une enfant. Le tableau est ici 

à peine décrit, pourtant il parvient à évoquer en elle tout un univers par 

les motifs universellement reconnus du paysage aquatique. L’héroïne 

13 Texte original : « Blomér var skåning, från samma trakt som jag och – han var Axel 

Lagerbergs morbror ».

14 Texte original : « Den unga flickan stod stilla och bara såg. Det var sjelfa tanken 

i denna tafla som slog an på henne– hon, som ännu lefde till hälften i barndomens 

sagoverld. Der var den ju lifs lefvande, med sköna sagoväsen, svärmiska och förtrollande 

som sjelfva sommarnatten. Det var någonting för henne! […] den fantastiska taflan 

derborta, med månskenet och necken ».

15 Texte original : « Genom bilden uttrycks minnet av den icke-socialiserade 

barndomens dröm. Det kvinnliga barnets rikedom på möjligheter och behov av 

hängivelse finns kvar i najadens mjuka, öppna ansiktsuttryck ».
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est « touch[ée] par le tableau », elle est encore très jeune, vivant « dans le 

monde fabuleux de l’enfance ». Selma, confrontée à l’eau, ne comprend-

elle pas que « la rêverie est un univers en émanation, un souffle odorant 

qui sort des choses par l’intermédiaire d’un rêveur » ? (Bachelard 1993 : 

65). En effet, le tableau sensuel ressuscite un monde imaginaire, comme 

si Selma enfant, devait avoir le droit de rêver encore quelques années 

avant de se trouver confrontée à la réalité plus brutale de la sexualité, 

souvent incarnée par le neck dans la deuxième partie du xixe siècle16.

La peinture de Blommér semble être une mise en garde contre les 

dangers de l’inconnu en général et du mariage en particulier, mais elle 

ne réussira pas à changer le destin de l’héroïne, car Selma ne quittera 

jamais la petite ville suédoise de Hörby dans le Sud pour goûter la vie 

libre d’une artiste à Stockholm.

C’est ainsi par l’ekphrasis que le narrateur montre « comment la 

rêverie sort de la nature, comment la rêverie appartient à la nature ; 

comment une matière fidèlement contemplée produit des rêves » 

(Bachelard 1993 : 65). D’ailleurs, le narrateur suggère que c’est un 

motif qui sied particulièrement à une jeune personne en évoquant 

« ses créatures merveilleuses de conte de fées », les sirènes sont jeunes 

comme elle, « exaltées » et « ensorcelantes ». Le motif aquatique, comme 

toute représentation d’eau, « accueille toutes les images de la pureté » 

(Bachelard 1993 : 65) et empêche ici la jeune fille ignorante d’y voir, 

cette fois-ci, l’érotisme latent. En revanche, elle semble reconnaître son 

rêve le plus cher dans cette toile par le mouvement des personnages. Ce 

qui émane de la peinture à la première contemplation du tableau c’est le 

rêve dérisoire d’un monde qui échappe à l’étroitesse de cette petite ville. 

Une étroitesse qui est celle de ce détroit peint par Blommér.

16 La référence au neck dans la littérature au xixe siècle ne prend pas toujours des 

connotations érotiques. Signalons le roman Rosen på Tistelön (1842) d’Emilie Flygare-

Carlén où le jeune Anton, qui est le témoin d’un crime atroce commis en mer par son 

frère et son père, croit, au fur et à mesure que cet incident lui fait perdre la raison, 

devenir le neck. Dans ce roman, le jeune homme semble être possédé par l’élément 

marin sur lequel il évolue.
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L’Eau et les rêves

L’émanation d’un désir : la seconde ekphrasis

Le peintre ne doit pas seulement peindre ce qu’il voit devant lui, mais 

ce qu’il voit en lui. S’il ne voit rien en lui, qu’il cesse aussi de peindre ce 

qu’il voit devant lui17. (Caspar David Friedrich 2011 : 126)

La peinture de Blommér figure à une seconde reprise, à la fin du 

roman, contemplée cette fois-ci par l’héroïne et son époux au Musée 

National de Stockholm. Quelle différence s’opère entre les deux 

évocations du même tableau ? Quel désir émane de cette seconde 

contemplation ? L’association entre l’érotisme et la mythologie constitue 

un motif courant dans la peinture européenne. Mais est-ce un désir 

érotique que Selma ressent à travers ce tableau de Blommér ?

Le regard de la protagoniste, cette fois-ci mariée, s’arrête de nouveau 

sur les nymphes représentées sur le tableau de Blommér, couchées dans 

les flots. Mais ce qu’elle y voit désormais, diffère de ce qu’elle y voyait 

enfant et se trouve coloré par sa propre expérience d’épouse. Selma 

s’identifie cette fois-ci à une des filles d’Ægir, dont le regard l’attire et 

semble provoquer sa propre introspection. La description est alors bien 

plus détaillée et permet au lecteur de reconnaître à coup sûr la toile de 

Blommér :

C’était le même tableau, bien qu’il fût différent de la copie au trait dur, 

aux teintes blêmes, qu’elle avait admirée autrefois. L’effet qu’il produisit 

à l’arrière-plan de sa mémoire n’en fut que plus intense ; elle s’arrêta, 

muette de saisissement, et se contenta de regarder. Le clair de lune 

illuminait les flots et la silhouette lugubre d’une ruine se découpait dans 

le lointain. Des vagues roulantes se soulevaient doucement, s’avançant 

dans un murmure caressant, retombant dans un soupir mélancolique, 

et revenaient sans cesse en longues ondulations. Des ombres glauques 

glissaient obscurément à la surface, des rides miroitantes se déroulaient 

à l’horizon, et, se prélassant dans leur enveloppe liquide et transparente, 

les filles de la mer rêvaient en écoutant le neck jouer ses notes de 

musique. L’une d’elles était plus belle que les autres. La tête appuyée 

sur un bras, elle s’étendait de tout son long sur sa couche ondoyante. 

Elle fixait le ciel où, à travers une gaze de nuées légères, l’astre nocturne 

jetait une lueur douce comme un regard de femme, candide comme 

17 Texte original : « Der Maler soll icht bloß malen, was er vor sich sieht, sondern auch 

was er in sich sieht. Sieht er aber nichts in sich, so unterlasse er auch zu malen, was er 

vor sich sieht ».
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un regard d’enfant, il semblait y avoir une seule et grande question18. 
(Benedictsson 1885 : 297-298/2019 : 253-254) 

La question que la jeune vierge se posait encore lors de sa nuit de noces 

se lit toujours sur le visage de la belle nymphe, mais cette expression 

prend une signification très différente pour la femme mariée. Le motif 

n’a plus rien d’exaltant ni d’ensorcelant, car la silhouette de la ruine est 

qualifiée de « lugubre » et les ombres qui parcourent la surface de l’eau 

sont maintenant « obscures ».

L’érotisme de la nymphe, suggéré par sa position languide renforcé 

par ce que traduit son regard, plus longuement décrit. Elle se mire 

dans « l’astre nocturne » avec « une lueur douce comme un regard de 

femme », mais il est « candide comme un regard d’enfant ». L’érotisme 

de la nymphe ne semble donc frapper l’héroïne qu’une fois femme 

elle-même. Cet aspect était resté inaperçu pour la jeune fille, lors de la 

première contemplation : 

Dans l’esprit de Selma, ce réveil de souvenirs sonna comme une mélodie 

oubliée… un air qu’on reconnaît, qui émeut, qui attendrit… si loin, 

mais si pur ! Oh, Seigneur ! En ce temps-là, elle n’était qu’une enfant. Et 

maintenant, maintenant…19 ! (Benedictsson 1885 : 297-298/2019 : 253-

254) 

La protagoniste est désormais une femme désillusionnée et malheureuse 

et le motif retrouvé l’incite à se libérer de l’enfermement que représente 

pour elle le mariage.

18 Texte original : « Det var samma tafla, men dock så annorlunda mot den hårda färglösa 

efterbildning, som hon den gången beundrat. Mot bakgrunden af hennes eget minne 

blef denna tafla af dubbel verkan; hon stannade i häpen tystnad och bara såg. Öfver 

vattnet stod månsken, och långt i fjerran löste sig konturerna af en mörk ruin. Rullande 

böljor häfde sig sakta, sköto fram under smeksamt sorl, sjönko ned i en tungsint suck, 

men kommo alltid igen i långa dynande slag. Hafsgröna skuggor gledo dunkelt öfver 

djupen, strimmiga dagrar sträcktes i böljande vexling, och i sitt genomskinliga våghölje 

lågo hafvets döttrar och drömde, lyssnande till neckens spel. Det fans en af dem, som 

var skönare än de alla. Med armen under sitt hufvud låg hon utsträckt på sin gungande 

bädd. Hennes blick var fäst på himlen, der månen skymtade ned genom ett förtunnadt 

moln, kastande sitt sken öfver hennes mjuka drag. Drömmande som en qvinnas och 

oskyldig som ett barns, tycktes denna blick vara en enda lång, undrande fråga ».

19 Texte original : « Ur Selmas erinring klang det som en bortglömd ton […] man 

känner igen den, röres, bevekes; […] så aflägsen, men så klingande ren! O Gud, den 

gången var hon ett barn. Och nu, nu […]! »
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L’Eau et les rêves

Helena Forsås-Scott oppose l’étirement du corps de la sirène à la 

posture de Selma dans la dernière page du roman, une fois qu’elle a pris 

la décision de quitter son époux :

Selma, pénétrée de la sensation enivrante que lui procurait sa force 

juvénile, se cambra et tendit les bras, de sorte que les contours déliés 

de son corps dessinèrent une croix sur le fond clair du store. Par ce 

geste, la beauté de ses formes se révéla soudain, sans contrainte – sans 

corset pour les sangler, simplement portées par les forces souples de 

la nature – c’était un corps dans la plénitude de sa souplesse, un corps 

qu’on sentait prêt à se plier tel un ressort pour se redresser aussitôt20. 
(Benedictsson 1885 : 326/2019 : 276-277)

Helena Forsås-Scott affirme que dans la discussion avec le mari qui suit, 

tout est fait pour montrer que « Selma s’éloigne du rôle des femmes 

passives »21 (Forsås-Scott 2005 : 39). Elle refuse désormais explicitement 

une conception du mariage et une vision masculine qui fait de la femme 

un simple corps sans personnalité. Selma a formulé ses exigences de 

liberté et « contrairement aux corps figurant sur les tableaux, cette 

femme est debout, pleine de force, d’énergie et du désir d’agir »22 

(Forsås-Scott 2005 : 39). Mais, contrairement à Helena Forsås-Scott qui 

considère qu’un espoir d’émancipation est permis, la leçon de L’Argent 

nous paraît plus ambiguë et peut également être considérée comme 

empreinte d’un profond pessimisme :

Ses yeux brillaient de courage, car elle s’était jetée à l’eau et qu’elle était 

désormais prête à accepter son sort. Tout son être vibrait de cet égoïsme 

juvénile puissant qui criait : « Écartez-vous ! Je dois vivre ! » Sur quoi, elle 

se pencha en avant et souffla sa bougie parce qu’elle voulait se dévêtir 

dans l’obscurité23. (Benedictsson 1885 : 335/2019 : 284)

20 Texte original : « I den öfversvallande känslan af ungdomlig kraft, böjde hon sig 

tillbaka och sträckte ut sina armar, så att den smärta gestalten tecknade sig som ett kors 

mot den ljusa gardinen. Denna åtbörd visade med ens hela figurens tvångfria skönhet, 

– icke snörd i korset, utan uppburen af naturens böjliga styrka, – denna fina smidighet, 

som ger intrycket af att kunna böjas som en stålfjeder och springa upp igen ».

21 Texte original : « Selma är på väg ut ur den passiva kvinnorollen ».

22 Texte original : « Till skillnad från kropparna på tavlorna står denna kvinna upprätt, 

full av styrka, energi och handlingsbegär ».

23 Texte original : « Ögonen lyste af lefnadsmod, ty nu var steget taget, nu fick det komma 

hvad det ville. Och hela hennes varelse genomströmmades af den ungdomskraftiga 

egoism, som ropar : “plats”, jag måste lefva!» Så böjde hon sig ned och blåste ut sitt ljus, 

ty hon ville kläda af sig i mörkret.
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Le dernier mot du roman est « obscurité » et semble rappeler les teintes 

lugubres du tableau. En effet, le neck fonctionnait dans la première 

ekphrasis comme une allégorie ayant pour fonction d’avertir la jeune 

fille sur le seuil de sa vie d’adulte. Comme dans les contes et les ballades, 

cette figuration exprime l’angoisse des seuils selon Mikael Häll, 

autrement dit : « l’anxiété qui entoure les sujets et les périodes difficiles 

et sensibles de la vie des gens, notamment ce qui concerne des moments 

de transition comme le mariage, les fiançailles et la sexualité »24 (Häll, 

2013 : 522). Les créatures marines sont donc des figurations allégoriques 

d’une peur difficile à représenter : l’érotisme lié au mariage et finalement 

les désillusions qu’il entraîne. Ainsi, le détroit représente un passage, un 

passage de l’état de jeune fille à celui de femme mariée. Le motif marin, 

qui donne l’illusion d’emmener l’héroïne au loin, la ramène sans cesse 

vers le mari comme les vagues sur le bord des mers. Selma désire un 

ailleurs et se force à partir à la fin du roman comme tant d’héroïnes 

féminines nordiques de cette période.

La différence entre les deux évocations du même tableau a révélé un 

écart important. Là où, enfant, Selma ne voyait que le motif féerique, 

elle lit, la seconde fois, toutes les désillusions de l’âge adulte et fond en 

larmes. En effet, la jeune héroïne qui contemplait la lithographie, ne 

connaissait encore rien du mariage conclu malgré elle par son tuteur et 

son futur mari vieillissant. Elle rêvait de devenir artiste et demandera 

juste après à son tuteur le droit d’aller étudier la peinture. Elle ne savait 

pas encore qu’il s’y opposerait et que le mariage serait considéré comme 

un meilleur investissement. La seconde fois, les créatures de la peinture 

ne lui semblent plus « exaltées » et « ensorcelantes », mais le soupir est 

« mélancolique » et la « mélodie oubliée » traduit l’état d’esprit actuel de 

l’héroïne.

Le mariage, union le plus souvent conventionnelle, est pour les filles 

de la bourgeoisie suédoise des années 1880 le seul avenir et la suite 

logique d’une existence passée dans le foyer paternel. C’est par une 

ekphrasis que Benedictsson arrive à critiquer cette institution sociale, 

qui ne prend aucunement en considération la volonté, les désirs ou la 

personne même des jeunes filles.

24 Texte original : « ångest kring svåra och känsliga företeelser och perioder i 

människors liv. Inte minst gällde det övergångstillstånd i samband med äktenskap, 

trolovning, sexualitet ».
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L’Eau et les rêves

Au xixe siècle, l’art était sans doute le seul domaine dans lequel 

les femmes pouvaient acquérir quelque renommée. Or, le mariage 

signait souvent la fin d’une carrière artistique et d’une activité créatrice. 

L’exemple de l’artiste suédoise Karin Larsson, qui renonça aux pinceaux 

quand elle épousa le fameux peintre suédois Carl Larsson et ne se 

consacra plus qu’à la décoration de son foyer, est significatif de cet état 

de fait. La femme est avant tout une mère et la maternité était censée 

primer toute forme de créativité. Jette Lundbo Levy écrit à cet égard 

que « la sexualité féminine, et la honte, l’absence d’identité et structure 

qui y sont associées, condamnent l’idée d’une créativité féminine 

indépendante »25 (Levy 1982 : 115).

La mythologie nordique qui fournit aux peintres des images de la mer 

comme force destructrice et séductrice, ne permet pas de dépeindre les 

véritables paysages nordiques. Ils les rêvent non pour parler de la réalité 

extérieure, mais de la réalité qu’ils perçoivent en eux, et traduisent des 

revendications bien précises. Ainsi, quand Selma rentre du musée, elle 

remet en cause la loi qui permet à une femme de se marier à seize ans 

quand l’homme devait attendre vingt-et-un ans et elle ira jusqu’à dire 

« que la promesse qu’[elle] [a] faite en tant qu’enfant ne [la] lie pas en 

tant que femme »26 (Benedictsson 1885 : 312/2019 : 265). Sa critique 

se concentre donc avant tout sur le manque de liberté symbolisée par 

la nymphe enlevée par le neck, sur la contrainte qui prévaut dans le 

mariage :

Pour toi qui es libre, et qui le seras toujours, ce doit être difficile 

d’imaginer ce qu’on éprouve lorsqu’on a renoncé à tout droit sur sa 

propre personne tout en ayant conscience d’être un être bien vivant, 

une créature douée de raison et de volonté27. (Benedictsson 1885 : 

318/2019 : 270). 

La leçon de cette ekphrasis est finalement la même que celle que formule 

Bachelard (1993 : 96) : « l’eau qui est la patrie des nymphes vivantes est 

25 Texte original : « Den kvinnliga sexualiteten och den skam, identitetslöshet och 

strukturlöshet som är knuten till den, blockerar föreställningen om en självständig 

kvinnlig kreativitet ».

26 Texte original : « att det löfte, jag gaf som barn, icke är bindande för mig som qvinna ».

27 Texte original : « Du, som sjelf är fri, och aldrig kan bli annat, du har svårt att 

föreställa dig hur det käns för den som afstått all rätt öfver sitt eget jag, och som ändå 

vet sig vara en verkligt lefvande menniska, en tänkande, viljande varelse ».
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aussi la patrie des nymphes mortes. Elle est la vraie maladie de la mort 

féminine » (Bachelard 1993 : 96).

Conclusion

La contemplation de ce tableau marin permet à la romancière de 

refléter un aspect de l’identité nordique et de construire sa propre 

géographie imaginaire, celle de la vie étouffante d’une jeune femme 

mariée dans les années 1880. Trois différents mythèmes associés 

aux eaux du Nord ont été repérés : le rêve, le désir et la mort et nous 

concluons que le traitement littéraire et artistique des mers du Nord 

reflète l’identité complexe des pays scandinaves dans les années 1880. 

Ainsi, la description d’une représentation picturale de la mer nordique 

a contribué à un récit identitaire féministe. Sensible à ce monde ancien, 

comme en témoigne sa correspondance, Benedictsson peut, par 

l’ekphrasis, dénoncer l’absence d’instruction au féminin, l’ignorance 

dans laquelle sont maintenues les filles à marier. L’imaginaire est mis 

au service d’idéaux progressistes qui ne tarderont pas à s’imposer dans 

la Suède du xxe siècle.
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