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Havet

Jag står framför havet. 

Där är det. 

Där är havet. 

Jag tittar på det. 

Havet. 

Jaha. 

Det är som på Louvren.

La mer

Je suis devant la mer. 

Elle est là. 

La mer est là. 

Je la regarde. 

La mer.  

Mais oui. 

C’est comme au Louvre.

     Göran Palm (1964)

Dans ce court poème, Göran Palm brosse un tableau bref et 

saisissant de notre relation avec la mer. En affirmant presque sans 

paroles (“jaha”) sa puissance mystérieuse, le poème traite avec humour 

de la tentation d’attacher des significations profondes aux profondeurs 

aquatiques, transformant la mer en notre propre œuvre d’art intérieure. 

Regarder la mer est une confrontation avec les profondeurs de soi-

même. En même temps, la référence au Louvre nous rappelle que ce 

moi intérieur ne peut se passer ni de références à la culture incorporée 

par les pratiques sociales, ni de références extérieures au moi : la mer 

n’est compréhensible que par les savoirs d’interprétation acquis par la 

contemplation de l’art. Nos “moi” se réfèrent toujours aux schémas de 

perception et de compréhension que nous avons assimilés par le biais 

d’interactions culturelles.

Mers du Nord
Un voyage en mer en guise d’introduction
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Quelques années plus tard, Lacan propose une exploration parallèle 

en face d’une autre mer. Dans une anecdote décrivant une expérience 

avec un groupe de pêcheurs en Bretagne, un pêcheur lui montre une 

boîte de sardines flottant à la surface : « Tu vois, cette boîte ? Tu la vois ? 

Eh bien, elle, elle te voit pas ! » (Lacan 1973 : 110). Se sentant soudain 

mal à l’aise, car cette histoire n’était pas aussi drôle pour lui que pour 

le pêcheur, il prit conscience de la distance existant entre son propre 

monde et celui des pêcheurs : « Pour tout dire, je faisais tant soit peu 

tâche dans le tableau » (Lacan 1973 : 110). Lacan saisit cette occasion 

pour réfléchir sur le regard en tant que double processus : lorsque nous 

regardons le monde, il nous regarde aussi puisqu’il reflète notre point de 

vue, il nous engage, parce que nous l’interprétons ainsi. Cependant, le 

monde ne nous voit pas, il nous laisse seuls, il nous regarde uniquement 

à travers l’image que nous en faisons. L’anecdote de pêche de Lacan 

devient ainsi un récit sur l’identité individuelle en tension avec des 

pratiques culturelles et un monde fondamentalement désintéressé. Le 

tableau que je peins est dans mon œil et par ce fait, je suis dans le tableau. 

Ce « je », ce sujet, se construit ainsi dans la tension entre les tableaux que 

le sujet crée à partir de ses observations du monde désintéressé, et les 

tableaux qui sont faits par d’autres de ce même monde, en espérant que 

celui-ci nous regarde.

La mer est une œuvre d’art dynamique qui nous renvoie à nos 

identités et nos perceptions. En abordant les aspects intermédiaux 

des représentations des eaux septentrionales, les articles de ce dossier 

traitent de la manière dont la mer nous regarde, d’un point de vue 

culturel, psychologique et esthétique. Les analyses interrogent le 

rôle de la mer en tant que miroir de soi et de l’autre, participant à la 

construction de la nation et à la dynamique coloniale, en tant que 

“zone de contact”, zone de malentendu structurel (Pratt 1991) dans la 

dynamique interculturelle, ou en tant que lieu de liberté individuelle et 

de découverte de soi.

Les articles explorent les représentations des mers du Nord, en se 

concentrant sur le contexte européen, avec des textes décrivant la mer du 

Nord, la mer Baltique, l’Atlantique et l’Arctique. Ils se concentrent sur 

la façon dont la mer est représentée dans des textes suédois et irlandais, 

du xixe siècle à nos jours, interrogeant la manière dont des espaces à la 

fois liminaux et sans limites contribuent paradoxalement à la définition 
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de soi. Ainsi, Roger Marmus montre comment la littérature et la culture 

suédoises peuvent être liées à la mer afin d’affirmer l’identité nationale. 

L’article étudie la manière dont un manuel scolaire suédois de 1868 

utilise des poèmes et des peintures du canon suédois pour dresser le 

portrait d’une nation maritime. Marmus montre comment le livre, qui 

vise à inculquer un sentiment d’appartenance nationale aux enfants dès 

l’école primaire, glorifie l’image de l’aventurier nordique, à travers le 

poème Vikingen de Geijer, tout en cherchant à domestiquer la mer, en 

la présentant comme quelque chose de non menaçant, de maîtrisable.

La mer peut aussi jouer le rôle inverse, et l’article de Anders Löjdström 

montre comment elle peut représenter une puissance inquiétante. Son 

article propose une étude de l’importance des paysages marins dans Herr 

Arne’s Penningar de Selma Lagerlöf. Il montre comment les mers gelées 

jouent un rôle essentiel dans le récit, s’éloignant des décors naturels plus 

fréquemment associés à ses textes, les lacs et les forêts du Värmland. Le 

cadre maritime, sinistre, reflète les thèmes du meurtre et de la romance 

contrariés, tout en abolissant les frontières entre le personnage et le 

décor, les états d’âme internes et externes. Löjdström montre comment 

ce décor glacé et sans frontières introduit des éléments surnaturels dans 

le texte et, au-delà d’un simple décor, devient une “partie prenante de 

l’action”.

C’est notamment à travers l’ekphrasis que les textes étudiés reflètent 

le mystère et la puissance des mers nordiques. L’article de Maria 

Hansson examine la mer dans les passages ekphrastiques de Pengar 

de Victoria Benedictsson. En se concentrant sur la façon dont la 

protagoniste regarde l’art, elle montre comment les peintures reflètent 

l’intériorité, l’érotisme et le désir d’émancipation. L’engagement 

subjectif de la protagoniste avec l’art contient une réflexion plus large 

sur le statut social des femmes, ainsi qu’une interrogation sur des 

peurs profondément enfouies, représentées par des créatures marines. 

L’analyse de Hansson montre comment le traitement intermédial de la 

mer brouille les frontières entre le sociétal et le psychologique, sondant 

à la fois les profondeurs inconscientes et les possibilités sociales d’une 

femme à la fin du dix-neuvième siècle.

L’article de Davide Finco traite également de l’idée de la mer comme 

défi aux frontières, en se concentrant sur une sélection de romans 

et d’essais de Björn Larsson. Les textes s’appuient sur l’expérience 
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personnelle de Larsson, qui a navigué sur diverses mers du Nord, 

les associant dans ses textes à ses idéaux de liberté. Il navigue entre 

la Baltique, la mer du Nord et l’Atlantique, mêlant des références 

aux cultures scandinave, celtique, française et espagnole, ses voyages 

formant selon Finco une « synthèse critique ». La liberté associée au 

voyage en mer englobe l’ouverture culturelle et spatiale. Finco montre 

comment Larsson fait ressortir la dualité des espaces maritimes, à la fois 

limite et connexion. Le caractère illimité de ces espaces met également 

en évidence le rôle de la mer comme lieu de confrontation avec soi-

même ; les espaces vides encouragent la réflexion méditative et la 

projection de l’identité.

Dans l’article de Christelle Serée-Chaussinand, la réflexion sur la 

culture maritime s’associe à des questions d’altérité et de notre rapport 

à la nature. Le recueil de poèmes de Caitríona O’Reilly, The Sea Cabinet, 

traite de l’histoire maritime et du colonialisme, ainsi que de notre 

relation à la vie marine. À travers l’image d’un cabinet de curiosités, 

les poèmes de Caitríona O’Reilly présentent une collection de reliques 

d’un passé maritime recueillies au musée de la ville de Hull. Ces 

récits, entre chasse à la baleine et avilissement d’indigènes des régions 

arctiques, mélangent les sources et les références, ainsi que les thèmes 

associés à la navigation : héroïsme, cruauté et hubris dans l’exploration 

et l’exploitation du monde naturel. À travers des changements de 

perspective, les poèmes interrogent la relation fragile entre les humains 

et la nature – la nature domine et est dominée – créant une sorte de 

paysage marin moral.

En nous confrontant à la manière dont la mer reflète nos actes, nos 

rêves et nos peurs, les textes analysés dans ce dossier permettent ainsi 

d’explorer ce que Steve Mentz appelle « water’s intimate paradoxes » 

(Mentz 2024 : xiv). Tout comme Göran Palm identifie dans son poème 

la qualité mystérieuse, indicible, de la mer, Mentz l’aborde comme une 

énigme :

Gear-slipping shifts between inside and outside, salt and fresh, liquid, 

solid, and vaporous represent interpretive puzzles. Making sense of 

disorienting movements across scales and spaces captures the pleasure 

and ambition of the blue humanities. (Mentz 2024 : xiv)

Ce dossier se propose de saisir l’invitation de Mentz à explorer le 

champ des Blue Humanities. Chacun à sa manière, multipliant ainsi les 
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approches et les plaisirs interprétatifs, les cinq articles qui le composent 

sondent les mystères de la mer.
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