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Pourquoi un discours de réforme passe-t-il par l’invocation de modèles 

étrangers ? La pratique est-elle ancienne ? Comment sont choisis ces modèles ? 
Quels sont leurs usages ? Le procédé est-il efficace ? Voici les questions 
auxquelles voudraient répondre les différents articles de ce numéro de Source(s) 
en s’inscrivant dans une historiographie sur la France qui s’est intéressée depuis 
longtemps à la question de l’importation de modèles. Cet intérêt s’explique par 
une histoire nationale qui a vu se succéder de vifs débats autour du modèle 
italien dans la Renaissance française 1 , de l’influence de l’Angleterre sur la 
révolution industrielle en France2, et enfin de l’américanisation supposée de la 
France de l’entre-deux guerres et surtout de l’après Seconde Guerre mondiale3.  

Les réflexions historiographiques sont d’autant plus dynamiques qu’elles 
ont connu un renversement dans leur approche. Pendant longtemps, les 
historiens se sont appliqués à prendre position dans les disputes initiées par les 
contemporains eux-mêmes : le modèle italien était-il insurpassable ou bien le 
génie français avait-il puisé en lui-même les ressources à l’origine de la 
Renaissance 4  ? De telles questions sont, depuis quelques décennies déjà, 
devenues obsolètes et peu à peu, ces efforts pour identifier ce qui relevait de 
chaque spécificité nationale ont été réorientés vers la recherche des transferts et 
des échanges. Le schéma diffusionniste a été définitivement abandonné dans 
tous les cas évoqués, au profit d’une description serrée des réseaux 
transnationaux d’expertise et l’analyse des caractéristiques des passeurs5. Même 

                                                      
1  Fernand BRAUDEL, Le modèle italien, Paris, Arthaud, 1989. 
2  François CROUZET, De la supériorité de l’Angleterre sur la France : l’économique et l’imaginaire, XVIIe-
XXe siècle, Paris, Perrin, 1985. 
3  Olivier DARD et Hans-Jürgen LÜSEBRINK (éd.), Américanisations et antiaméricanismes comparés, 
Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2008. 
4  Henri ZERNER et Marc BAYARD (dir.), La Renaissance en France, renaissance française ?, 
Paris/Rome, Somogy/Académie de France à Rome, 2009. 
5  Par exemple : Daniel T. RODGERS, Atlantic Crossings : Social Politics in a Progressive Age, 
Cambrigde (Mass.)/Londres, Belknap Press of Harvard University Press, 1998. Outre ses qualités 
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si les transferts impliquent deux aires culturelles distinctes, aucune d’elles ne 
représente un ensemble homogène et encore moins originel, puisqu’elles sont 
« le résultat de déplacements antérieurs6 ». 

Les articles de ce numéro s’inscrivent dans ce contexte et montrent à 
quel point il est difficile – et souvent vain – de chercher une origine nationale 
définie à un mouvement. Ainsi, l’influence du Mouvement moderne dans 
l’urbanisme français des années 1950, étudiée par Gauthier Bolle, ne relève pas 
d’un modèle national, pas plus que la notion d’exotisme, telle que l’analyse 
Aziza Gril-Mariotte, ne renvoie à un pays particulier 7 . Catherine Kikuchi 
montre même comment est élaboré, en particulier à travers la figure d’Alde 
Manuce, un idéal d’imprimeur humaniste, « aveugle à l’origine de [celui-ci] ». 

Cependant, les mêmes historiens qui mettent au jour les courants 
transnationaux doivent aussi rendre compte des discours des acteurs qu’ils 
étudient. Or ceux-ci ne cessent de faire référence à des identités nationales qui 
leur permettent de promouvoir ou de critiquer des évolutions ou des réformes : 
les discours anti-américains en constituent une des nombreuses illustrations 
possibles 8 . C’est pourquoi on en est venu à distinguer les pratiques, 
transnationales, des représentations, nationales9. Il ne s’agit pas de renouer avec 
une histoire des mentalités qui opposerait celles-ci à des réalités sociales et 
économiques, mais, dans la logique de l’histoire des représentations, de montrer 
les décalages et les contradictions qui existent entre les phénomènes 
d’hybridation qui gouvernent largement les pratiques et les discours nationaux 
qui répondent à des préoccupations différentes.  

Utiliser l’histoire des représentations permet ainsi d’être attentif à la 
façon dont s’entrelacent dans les discours des éléments issus de l’observation de 
pratiques étrangères et des stéréotypes. Ces derniers présentent une importance 
particulière en raison de leur permanence dans les représentations à partir de la 
toute fin du Moyen Âge européen. C’est en effet le moment où on observe les 
premiers signes d’une constitution des identités nationales10 qui dessinent leurs 
                                                      
propres, le mérite de ce livre a été de convaincre les historiens spécialistes de ce thème, de part et 
d’autre de l’Atlantique, de l’importance de cette approche transnationale pour leurs recherches.  
6  Michel ESPAGNE, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres, n° 1, 2013 [en ligne : 
<https://journals.openedition.org/rsl/219>]. 
7  Ceci n’est pas toujours le cas, comme le montre par exemple Vanessa ALAYRAC-FIELDING, 
La Chine dans l’imaginaire anglais des Lumières, 1685-1798, Paris, Presses Universitaires de 
l’Université Paris-Sorbonne, 2015. 
8  Philippe ROGER, L’Ennemi américain. Généalogie de l’anti-américanisme français, Paris, Éd. du Seuil, 
2002. 
9  Liliane PEREZ, « Technique, économie et politique entre la France et l’Angleterre (XVIIIe-XIXe 
siècles) », dans Patrice BRET, Irina GOUZEVITCH et Lilane PEREZ (dir), Les techniques et la technologie 
entre la France et la Grande-Bretagne XVIIe-XIXe siècles, Paris, Centre de documentation d’histoire des 
techniques (« Documents pour l’histoire des techniques », n° 19), 2010, p. 9-29.  
10  Si la notion de nation n’est guère discutée à partir du XVIIIe siècle, quelles que soient les 
positions prises par les différentes historiographies sur le degré de conscience nationale 
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contours par comparaisons constantes de types nationaux. Les stéréotypes 
ethniques hérités de l’Antiquité s’enrichissent alors de ceux accolés aux 
principales nations qui s’affrontent dans l’Europe moderne, Anglais, Français, 
Italiens, Espagnols, Hollandais et Allemands11. Constamment présents dans les 
discours sur l’étranger, ces stéréotypes n’en subissent pas moins des 
modifications importantes, voire des inversions – le courage espagnol du XVIe 
siècle se transforme en vanité ou en cruauté à partir du XVIIIe siècle, moment 
où ils sont à peu près fixés. Ils conservent cependant suffisamment de 
souplesse pour influencer par exemple les relations politiques entre la France et 
l’Angleterre jusqu’au début des années 196012. 

Aussi riche soit-elle, cette analyse des stéréotypes fait courir le risque de 
reléguer les différences nationales dans la pure subjectivité, une conséquence 
contre laquelle les promoteurs de l’histoire des représentations mettaient en 
garde13. De fait, même si l’utilisation de stéréotypes par des hommes politiques 
ou par des experts est prise en compte, elle semble relever d’une part 
d’irrationnel, d’un « imaginaire » qui peut être d’ailleurs particulièrement 
sensible à des opérations de communication voire de propagande14. Dépassant 
cette lecture, certains historiens ont donc insisté sur les usages qui étaient 
concrètement faits de ces stéréotypes. A ainsi été étudiée la façon dont les 
ingénieurs au XIXe siècle ont identifié des approches nationales dans leur métier 
pour mieux valoriser l’importance de leur expertise : les ingénieurs allemands 
ont ainsi pu développer des discours opposant l’ingénieur français qui, pour 
chaque nouvelle locomotive, repart d’une feuille blanche, à son homologue 
américain qui se satisfait des quelques modèles qu’il maîtrise parfaitement. Cette 
déclinaison professionnelle de stéréotypes nationaux – le Français artiste, 
l’Américain trop pragmatique – est naturellement destinée ici à valoriser le juste 
milieu que représenteraient les ingénieurs allemands 15 . Le plus souvent, le 
stéréotype se glisse dans un discours plus général sur la compétition 
internationale, incarnée par des homologues étrangers dont les compétences 

                                                      
développée par les populations, elle est beaucoup plus discutée pour les périodes antérieures. 
Blaise WILFERT-PORTAL, « Nation et nationalismes », dans Christian DELACROIX, François 
DOSSE, Patrick GARCIA et Nicolas OFFENSTADT (dir.), Historiographies, II. Concepts et débats, Paris, 
Gallimard, 2010. 
11  Jean-François DUBOST, « Les stéréotypes nationaux à l’époque moderne (vers 1500-vers 
1800) », Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée. t. 111, n° 2, 1999, p. 667-682. 
12  Agnès TACHIN, « La Grande-Bretagne dans l’imaginaire français à l’époque gaullienne », Revue 
historique, n° 638, 2006, p. 335-354. 
13  Roger CHARTIER, « Le monde comme représentation », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 
44e année, n° 6, 1989, p. 1505-1520. 
14  Ariane D’ANGELO, Promouvoir la RFA à l’étranger. L’exemple de la France (1958-1969), Lille, 
Presses Universitaires du Septentrion, 2018. 
15  Kess GISPEN, New Profession Old Order : Engineers and German Society, 1815-1914, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002 (réed.). 
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célébrées doivent stimuler l’orgueil national16 : parfois, le stéréotype est si bien 
intégré qu’une référence suffit, sans même qu’il soit besoin de la justifier. 

Ce dernier exemple montre en même temps que ces représentations 
stéréotypées ne relèvent pas seulement de la valorisation de soi et alimentent 
aussi un discours de réforme, sans que l’on puisse véritablement distinguer les 
deux. C’est alors que la notion de modèle peut servir à décrire cette approche 
particulière de la réalité étrangère. L’histoire des techniques17 présente différents 
exemples d’utilisation de ces modèles, mais aussi et peut-être surtout l’histoire 
intellectuelle et politique. Lucette Le Van Lemesle s’est employée à montrer 
comment les économistes français ont cherché dans l’argument anglais le 
moyen de défendre les principes de leur nouvelle discipline avant, toujours au 
nom de celle-ci, de mettre à distance le modèle anglais, accusé de nourrir la 
misère sociale18 : dans ce second temps, le modèle risque d’autant plus de se 
transformer en contre-modèle que la réduction du décalage économique de la 
France par rapport à l’Angleterre semble rendre le modèle anglais inutile. 
L’histoire des idées de réforme au XVIIIe siècle a aussi fourni des cas d’étude de 
cette fonction de modèle : Édouard Tillet a montré comment les philosophes 
français se sont efforcés de trouver, d’abord en Angleterre, à partir de 1748 et la 
parution de L’Esprit des Lois, puis aux États-Unis dans les années 1775-1780, 
des modèles à opposer à la monarchie absolue19. Le travail d’Arnault Skornicki 
sur le patriotisme anglais comme source d’inspiration pour les Français vient 
compléter cette analyse, puisqu’il montre comment fut construit un « référent 
britannique » qui a permis non seulement de critiquer l’ordre politique « dans 
des formes acceptables », mais surtout de développer l’idée d’un patriotisme 
détaché de la personne du Roi20.  

L’article d’A. Skornicki provient d’un numéro de la Revue française de science 
politique qui a publié en 2009 un dossier sur « L’Étranger ou la question des 
modèles et transferts ». Les sciences politiques se sont en effet particulièrement 
intéressées à la question de l’usage des modèles, théorisant la question sous le 
terme de « policy transfer », une pratique particulièrement valorisée dans la 

                                                      
16  André GRELON, « Du bon usage du modèle étranger : la mise en place de l’École centrale des 
arts et manufactures », Bulletin de la Sabix, n° 26, 2000, p. 47-52. Le modèle anglais est mentionné 
dans le premier paragraphe du prospectus en faveur de la création de l’École centrale, alors même 
qu’il n’existe aucun équivalent outre-Manche à ce type de formation. Il s’agit donc moins d’un 
modèle que de l’invocation d’un problème, la supériorité économique et technologique de 
l’Angleterre, qui conduit entre autres à faire venir à grands frais des techniciens anglais.  
17  Plusieurs exemples sont proposés par L. PEREZ, « Technique, économie et politique… », 
op. cit. 
18  Lucette LE VAN LEMESLE, « Les économistes français et l’usage des modèles étrangers », 
Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 23, 2001, p. 73-86. 
19  Édouard TILLET, La Constitution anglaise, un modèle politique et institutionnel dans la France des 
Lumières, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2001. 
20  Arnault SKORNICKI, « England, England. La référence britannique dans le patriotisme 
français au 18e siècle », Revue française de science politique, vol. 59, 2009, p. 681-700. 
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politique actuelle. L’enjeu est de comprendre comment sont constitués ces 
modèles qui tournent ensuite dans les débats et sont utilisés à des fins parfois 
contradictoires. A cet égard, la référence aux pays nordiques représente un cas 
exemplaire21, d’autant plus que, depuis plusieurs décennies, les États concernés 
utilisent eux-mêmes leur statut de modèle pour développer une diplomatie 
publique22.  

Reste que les frontières entre sciences politiques et histoire sont, en la 
matière, très floues. La construction du modèle suédois a aussi fait l’objet 
d’études historiques, comme celle de Jenny Andersson23, qui montre comment, 
en Suède, les différents partis politiques en sont venus à définir l’identité 
nationale par rapport au « modèle suédois » tel qu’il a été promu à l’étranger. 
Plus généralement, tout un champ des études historiques, malheureusement 
non présent dans ce numéro de Source(s), s’est emparé récemment de ce thème : 
l’histoire des politiques de développement, qui s’enrichit et se diversifie depuis 
le début des années 2000, a mis en lumière les mécanismes qui ont conduit les 
sciences sociales, à partir des années 1930, mais surtout après 1945, à se mettre 
au service des politiques de développement prônées par les grandes puissances 
comme par les organisations internationales24. Non seulement elles ont mis au 
point des outils de comparaison systématiques et ont identifié des modèles à 
suivre, mais elles ont diffusé ces méthodes bien au-delà de la sphère du 
développement. Ce sont précisément ces évolutions qui expliquent l’intérêt des 
sciences politiques pour les pratiques actuelles d’évaluation des politiques 
publiques fondées sur la comparaison. 

Les articles de ce numéro de Source(s) viennent donc nourrir à la fois un 
contexte historiographique très riche, mais aussi une réflexion plus large des 
sciences sociales en permettant de tirer un certain nombre de conclusions. 

Comment sont choisis les modèles ? Si leur sélection répond souvent à la 
reconnaissance d’une supériorité politique ou économique, dans une logique de 
rattrapage, notre hypothèse était que ce schéma n’était pas universel. Choisir la 
puissance dominante comme modèle expose en effet à l’accusation de renforcer 

                                                      
21  Yohann AUCANTE, « La chasse au modèle : l’État social suédois en science politique », Raisons 
politiques, n° 6, 2002, p. 117-133. 
22  Carl MARKLUND et Klaus PETERSEN, « Return to sender - American Images of the Nordic 
Welfare States and Nordic Welfare State Branding », European Journal of Scandinavian Studies, vol. 43, 
n° 2, octobre 2013, p. 245-257. 
23  Jenny ANDERSSON, « Nordic Nostalgia and Nordic Light : the Swedish model as Utopia 
1930-2007 », Scandinavian Journal of History, vol. 34, n° 3, 2009, p. 229-245. 
24  Frederick COOPER et Randall PACKARD (éd.), International Development and the Social Sciences. 
Essays on the History and Politics of Knowledge, Berkeley, University of California Press, 1997 ; Nick 
CULLATHER, The Hungry World : America’s Cold War Against Poverty in Asia, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 2010 ; Matthias SCHMELZER, « “Expandiere oder Stirb.” 
Wachstumsziele, die OECD und die Steigerungslogik wirtschaftlicher Expansion », Geschichte und 
Gesellschaft, vol. 41, 2015, p. 355-393. 
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la domination de celle-ci en se plaçant résolument dans son orbite : tel a été le 
procès fait à l’« américanisation ». L’autre critère de choix est alors celui de 
l’alternative au modèle représenté par la puissance dominante. Parmi différents 
exemples, on peut citer le Zollverein invoqué en Amérique latine pour combattre 
le libre-échangisme anglais triomphant, la constitution américaine célébrée par 
les libéraux allemands des années 1820 contre la Révolution française ou, de 
nouveau, les pays scandinaves portés aux nues par les social-démocraties 
européennes à partir des années 1970. 

Ce schéma ne se retrouve qu’imparfaitement dans les articles présentés. 
Dans deux cas, le modèle retenu correspond à la puissance dominante de 
l’époque, mais les raisons de ce choix et les usages qui en sont faits se révèlent 
particulièrement complexes. Éric Hassler explique ainsi que le choix du modèle 
versaillais s’inscrit dans un jeu d’équilibres diplomatiques : la cour de Bavière 
marque son émancipation de l’influence autrichienne et son alliance avec la 
France par l’adoption d’un modèle curial français – au reste très aménagé. Dans 
les années 1950, si certains architectes français choisissent de revendiquer un 
modèle américain de shopping centers pour la construction de centres 
commerciaux, leur démarche s’inscrit bien moins dans un processus 
d’« américanisation » que dans une recherche générale de renouvellement qui 
s’appuie sur des modèles étrangers, parmi lesquels le modèle brésilien d’Oscar 
Niemeyer se distingue : Gauthier Bolle rappelle en effet que celui-ci joua un 
rôle important pour acclimater en France certaines des principales idées de 
Le Corbusier.  

Dans les autres articles, le modèle est choisi sur des critères de 
supériorité technique, dont le caractère indiscutable fait aussi la fragilité : 
l’imprimeur allemand n’est reconnu comme modèle que le temps que sa 
technique soit assimilée par d’autres. L’industrie anglaise de l’indiennage fait 
l’objet d’espionnage de la part des Français, mais dans un contexte de rivalités 
permanentes. Enfin, si la Compagnie des Indes orientales est désignée comme 
le modèle à suivre par les publicistes espagnols qui se veulent conseillers de 
l’État, c’est pour que l’Espagne puisse retrouver les moyens financiers 
nécessaires pour vaincre les Hollandais. Ces différents cas montrent qu’on a 
affaire bien moins à un modèle général qu’à un rival direct dont il faut prendre 
les armes pour mieux le combattre. 

Les modes de formation et de diffusion des modèles sont variés et 
correspondent à des thèmes et à des pratiques bien ancrés dans chaque période, 
comme celui de la translatio développé par Catherine Kikuchi, celui de 
l’espionnage industriel, utilisé par Aziza Gril-Mariotte ou du voyage d’études 
évoqué par Gauthier Bolle. Ils ont en commun l’échange de pratiques et la 
circulation des hommes, telle qu’elles ont été étudiées par l’histoire 
transnationale, et prouvent une fois de plus que celle-ci peut parfaitement 
s’accommoder d’une réflexion sur la réception de modèles étrangers vus 
comme des outils de réforme. Que l’on songe à l’importance des voyages non 
seulement pour apprendre ou développer des contacts, mais aussi pour 
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réaffirmer sa propre identité professionnelle et nationale25. Cette dimension 
rhétorique est évidente quand le modèle est promu par les livres et les revues, 
comme ce fut le cas pour les modèles de cour, les réformes éducatives étudiées 
par Suzon Walin ou les réflexions urbanistiques. Dans tous les cas, ces modèles 
sont proposés par des professionnels, légitimés par leur expertise mais qui, 
précisément en raison de celle-ci, tiennent à intégrer le modèle étranger dans 
une réflexion qui leur demeure propre. De façon un peu surprenante, aucun des 
articles ne montre le processus d’utilisation en trois temps du modèle, tel que 
Lucette Le Van Lemesle ou Arnault Skornicki ont pu l’identifier, la promotion, 
la mise à distance et, finalement, le dépassement, voire le rejet26. En revanche, 
deux études montrent comment des modèles non revendiqués peuvent avoir 
une influence considérable : les imprimés anglais sont étudiés avec le plus grand 
soin, reproduits, parfois adaptés, mais naturellement sans jamais que les 
industriels français reconnaissent ces emprunts. Plus frappant encore, Gauthier 
Bolle montre que le véritable modèle américain est un modèle économique : il 
s’agit de l’agence d’architectes conçue comme un « véritable organe de 
production industriel », une transformation majeure du métier qui se fait en 
dehors de tout discours de réforme.  

Que ce soit en réaction à la promotion d’un modèle étranger ou parce 
que ses propres promoteurs jugent stratégique de relativiser celui-ci, l’affir-
mation d’une voie nationale, sous diverses formes, fait partie du processus 
d’appropriation d’un modèle étranger. Les architectes français en fournissent un 
bel exemple, alors même qu’ils se confrontent aux courants internationaux et au 
modèle américain. Ils sont certes animés par la conviction qu’il faut panser les 
blessures laissées par la Seconde Guerre mondiale en réaffirmant une 
supériorité française. Surtout, la conviction d’avoir eux-mêmes un modèle à 
proposer aux autres pays se nourrit de la présence de nombreux étudiants 
étrangers, qui semble authentifier l’existence d’une manière française originale. 
L’étude d’Alexandre Dupont illustre parfaitement la promotion de voies 
nationales dans un jeu de miroirs avec les modèles étrangers. Dans l’Espagne 
du XIXe siècle, le thème d’une voie nationale est central dans les multiples 
discours de réforme qui cherchent à combattre le retard économique – et, pour 
certains, politique et culturel – qui marque le pays. Promouvoir les modèles 
anglais et français, tout en soulignant la nécessité de les adapter au contexte 
espagnol, était un choix naturel pour les libéraux. Beaucoup plus intéressant est 
le choix d’une partie des conservateurs de reprendre à leur compte en la 
retournant l’image stéréotypée et négative de l’Espagne qui circulait dans la 
littérature étrangère : ici, il n’est pas simplement question d’affirmer la spécifi-

                                                      
25  Séverine Antigone MARIN, L’apprentissage de la mondialisation. Les milieux économiques allemands 
face à la réussite américaine (1876-1914), Bruxelles, PIE Peter Lang, 2012, chap. 5.  
26  L. LE VAN LEMESLE, « Les économistes français… », op. cit. ; A. SKORNICKI, « England, 
England… », op. cit. ; Séverine Antigone MARIN, « Le commis-voyageur allemand : une image 
mythifiée dans la France de 1900 », Entreprises et Histoire, n° 66, avril 2012, p. 177-194. 
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cité d’une voie nationale par rapport au modèle libéral étranger, mais bien de 
revendiquer un rôle de modèle alternatif à l’échelle de l’Europe, dans un 
renversement dont il n’existe que peu d’exemples.  

Pour finir, comment expliquer que certains exemples étrangers proposés 
en modèle échouent à servir de référence dans les débats ? Jean-Noël Sanchez 
et Suzon Walin ont mis cette question au cœur de leurs études et leurs 
conclusions invitent à explorer le contexte qui a vu naître cette demande de 
modèle. Dans le cas espagnol, l’échec vient d’un déséquilibre entre les parties 
favorables ou défavorables à la réforme induite par le modèle : ce sont les 
milieux préoccupés par le sort de l’État qui ont recommandé de s’inspirer des 
méthodes de la Compagnie des Indes Orientales Néerlandaise afin que les 
finances publiques bénéficient du commerce du clou de girofle. Cependant, non 
seulement beaucoup de ceux qui prônent le modèle néerlandais ne sont pas au 
centre de l’État, mais ce dernier fait preuve d’une volonté bien insuffisante face 
à la détermination des commerçants aux intérêts bien identifiés et homogènes. 
Le cas examiné par Suzon Walin est tout à fait différent, puisqu’il montre que le 
succès d’un modèle dépend à la fois du moment auquel il apparaît dans le débat 
et de la présence de modèles concurrents. Enfin, son étude amène à relativiser 
la notion d’échec : certes, le modèle de Summerhill est rejeté par les experts et 
ne connaît guère d’efforts d’adaptation en France, mais il s’impose comme une 
référence incontournable dans les débats. Dans le cas espagnol, réflexion 
théorique et volonté politique se sont révélées impuissantes à partir du moment 
où le modèle proposé allait à l’encontre des intérêts des milieux concernés. 
Dans le cas français, le modèle arrive trop tard, alors que les termes du débat 
d’experts – largement marxistes – sont déjà posés. Ces différences montrent à 
quel point, bien plus que l’adaptabilité d’un modèle étranger à une identité 
nationale, ce sont les modalités concrètes qui doivent être examinées pour 
expliquer la réussite ou l’échec de sa réception.  
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L’IMPRIMEUR ALLEMAND DANS LES PREMIERS TEMPS DES PRESSES 

EUROPEENNES :  MODELE ET CONTRE-MODELE1 

Catherine KIKUCHI  

 
 
 
 
La naissance de l’imprimerie européenne est intimement liée aux pays 

germaniques. La figure de Johann Gutenberg, que Strasbourg a célébré en 2018, 
attache durablement l’imprimerie à son contexte allemand, à partir duquel la 
technique rayonne et se développe en Europe. Après le sac de Mayence en 1462 
par les troupes d’Adolphe de Nassau, les ouvriers de Gutenberg sont relevés de 
leur secret professionnel et dispersés 2 . D’autres villes allemandes, puis 
rapidement des villes italiennes et françaises, vont accueillir la nouvelle 
industrie. En 1465, Conrad Sweynheim et Arnold Pannartz s’installent à 
Subiaco, près de Rome ; un autre imprimeur allemand, Ulrich Han, s’installe à 
Rome sans doute dès 1466-1467 ; en 1469, Johann de Spire imprime le premier 
livre à Venise ; la même année, Johann Numeister est appelé à Foligno ; en 
1470, Michael Friburger, Ulrich Gering et Martin Crantz installent leur presse à 
Paris à la demande de Johann Heynlin. Il est difficile de savoir si tous ces 
imprimeurs sont des ouvriers de Gutenberg mais il est clair que les premières 
presses hors des pays germaniques sont bien mises en place par des Allemands 
émigrés qui vont jouer par la suite un rôle fondamental dans le développement 
de l’imprimerie européenne. 

Venise est particulièrement symptomatique de la manière dont 
l’imprimerie est reprise dans les contextes locaux, entre l’introduction d’une 
invention venant d’Allemagne et l’appropriation par des acteurs non 
germaniques. Dès la fin des années 1470, elle devient la première ville 
productrice d’imprimés en Europe. Cette prééminence a été construite par des 
imprimeurs et entrepreneurs allemands qui ont mis en place un vaste réseau 
libraire avant de passer la main dans les années 1480 à des acteurs italiens. 

                                                      
1  Je tiens à remercier Florian Besson et Pauline Ducret qui m’ont aidée pour les traductions des 
textes latins utilisés ici. 
2  Neri POZZA, « Gutenberg e la diaspora dei tipografi di Magonza », dans Idem, La Stampa degli 
incunaboli nel Veneto, Vicence, Neri Pozza, 1984, p. 212-224. 
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Le cas vénitien sera au cœur de cette étude, mais nous chercherons à 
l’éclairer par des comparaisons avec les autres villes qui accueillent l’imprimerie 
dans les toutes premières années de l’imprimerie européenne. Il s’agira en 
particulier de comprendre les représentations qui accompagnent l’introduction 
de l’imprimerie dans des pays européens non-germaniques, particulièrement la 
France et l’Italie. Le transfert technologique est indéniable 3  : s’est-il 
accompagné d’une affirmation allemande en terre étrangère ? On verra qu’à 
Venise, le modèle de l’imprimeur allemand, développé par certains, rencontre 
néanmoins de nombreux obstacles. Ce modèle étranger revendiqué connaît une 
fortune éphémère et contestée, qui permet de mieux comprendre les enjeux 
symboliques des débuts de l’imprimerie. 

 

Un modèle allemand revendiqué  

Avant de rentrer dans le détail des sources, il nous faut cependant 
préciser dans quelle mesure il est possible de parler d’Italie et d’Allemagne dans 
un contexte où ces États-nations n’existent pas4. Les derniers siècles du Moyen 
Âge voient en effet la constitution d’une conscience italienne, au-delà des 
divisions politiques qui traversent la péninsule. Cette conscience est bien 
souvent construite et verbalisée par une élite, par opposition à ceux d’au-delà 
des Alpes, les barbares allemands ou français selon les époques 5 . Cette 
opposition se transforme aussi en émulation, au travers de relations 
intellectuelles, artistiques, culturelles nombreuses et riches6. Dans la pratique, si 
les dénominations restent floues – germanus, germanicus, theotonicus, alemanus... –, 
les individus en provenance des pays germaniques et flamands sont souvent 
considérés comme un tout par les populations et les autorités. C’est 
particulièrement le cas à Venise où la définition des Allemands a une 
importance politique et économique. Philippe Braunstein a ainsi montré que le 

                                                      
3  La question des proto-typographes allemands est notamment étudiée dans le cas de la France 
par Charlotte Kempf dans le cadre d’une thèse de doctorat, « Les premiers imprimeurs allemands 
dans les espaces de langue française jusqu’en 1500. Analyses de la matérialité et la présence des 
incunables », sous la direction de Pierre Monnet et Bernd Schneidmüller, Paris Sciences et Lettres 
(en préparation). 
4  Nous ne pouvons entrer dans le détail des évolutions historiographiques sur les nations au 
Moyen Âge. Nous renvoyons pour cela à la belle introduction aux actes du colloque de la Société 
des historiens médiévistes de l’Enseignement supérieur public (SHMESP) de Pierre MONNET, 
« Nation et nations au Moyen Âge : introduction », dans SHMESP (dir.) Nation et nations, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2014, p. 9-34. Voir également Jean-Marie MOEGLIN, « De la “nation 
allemandeˮ au Moyen Âge », Revue Française d’Histoire des Idées Politiques, n° 14, 2001, p. 229-260. 
5  Voir en particulier Peter AMELUNG, Das Bild des Deutschen in der Literatur der italienischen 
Renaissance (1400-1559), Munich, Max Hueber, 1964. 
6  Hagen KELLER, Werner PARAVICINI et Wolfgang SCHIEDER (dir.), Italia e Germania. Liber 
amicorum Arnold Esch, Tübingen, Niemeyer, 2001 ; Gaetano COZZI (dir.), Venezia e la Germania : 
arte, politica, commercio, due civiltà a confronto, Milan, Electa, 1986 ; Klaus ARNOLD (dir.), Venezianisch-
deutsche Kulturbeziehungen in der Renaissance, Wiesbaden, Harrassowitz, 2003. 
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terme de tedesco rassemble tout le commerce du Nord, redéfini par le Sénat en 
1475 comme désignant ceux qui sont originaires « soit d’Allemagne du Sud, soit 
d’Allemagne du Nord, soit sujets de l’empereur, soit d’un autre prince » ; en 
pratique, les marchands qui résident dans le Fondaco dei Tedeschi, l’entrepôt des 
Allemands où ils doivent demeurer et à travers lequel ils disposent d’un certain 
nombre d’avantages commerciaux, peuvent également être « les Polonais, 
Hongrois et Bohémiens7 ». La conscience – ou l’assignation – d’une appar-
tenance à un espace linguistique et culturel allemand explique la création de 
nations, de confréries ou de corporations allemandes dans les villes 
européennes, ainsi que la revendication d’une origine allemande que l’on 
retrouve dans les actes de la pratique des membres de ces communautés 
germaniques, très développées et bien identifiées en Italie8. 

Ces communautés allemandes ont joué un rôle majeur dans le 
développement de l’imprimerie9. À Venise, l’introduction de la technique par 
un Allemand a été largement mise en scène par les imprimeurs eux-mêmes, qui 
dans les premières années revendiquent haut et fort leur origine germanique et 
en font un titre de gloire. Les colophons des premiers ouvrages imprimés par 
les frères Johann et Vindelinus de Spire insistent sur le fait que les imprimeurs 
allemands rendent à Venise la culture classique que l’Italie a apportée au 
monde. Dans le premier de 1469, on apprend que ce livre est le premier 
imprimé en Adriatique, et qu’il a été imprimé par « Johannes, issu de la race de 

                                                      
7  Archivio di Stato di Venezia (désormais ASV), Capitolare del Fondaco dei Tedeschi, n° 272, cité 
dans Philippe BRAUNSTEIN, « Erscheinungsformen einer Kollektividentität : die Bewohner des 
Fondaco dei Tedeschi in Venedig (12.-17. Jahrhundert) », dans Uwe BESTMANN, Franz IRSIGLER 
et Jürgen SCHNEIDER (dir.), Hochfinanz, Wirtschaftsräume, Innovationen. Festschrift für Wolfgang von 
Stromer, Trèves, Auenthal, 1987, p. 411-420, ici p. 416. Sur la communauté allemande à Venise, on 
renvoie à l’ouvrage majeur sur la question de Idem, Les Allemands à Venise (1380-1520), Rome, 
École française de Rome, 2016. On trouvera également des éléments dans Cecilie HOLLBERG, 
Deutsche in Venedig im späten Mittelalter : eine Untersuchung von Testamenten aus dem 15. Jahrhundert, 
Göttingen, V&R Unipress, 2005. 
8  Sur les communautés allemandes en Italie hors de Venise, voir notamment Uwe ISRAEL, 
Fremde aus dem Norden : Transalpine Zuwanderer im spätmittelalterlichen Italien, Tübingen, Niemeyer, 
2005 ; Alfred DOREN, Deutsche Handwerker und Handwerkerbruderschaften im Mittelalterlichen Italien, 
Berlin, Prager, 1903. 
9  Marino ZORZI, « Stampatori tedeschi a Venezia », dans G. COZZI (dir.), Venezia e la 
Germania..., op. cit., p. 115-133 ; Philippe BRAUNSTEIN, « Les Allemands et la naissance de 
l’imprimerie vénitienne », Revue d’études italiennes, vol. 27, n° 4, 1981, p. 381-389 ; Arnold ESCH, 
« La prima generazione dei tipografi tedeschi a Roma (1465-1480) : nuovi dati dai registri di Paolo 
II e Sisto IV », Bulletino dell’Istituto storico italiano per il Medio Evo, vol. 109, n° 1, 2007, p. 401-418 ; 
Demetrio MARZI, « I tipografi tedeschi in Italia », dans Otto HARTWIG (dir.), Festschrift zum 
fünfhundertjährigen Geburtstage von Johann Gutenberg, Leipzig, Harrassowitz, 1900, p. 505-578 ; Pierre 
AQUILON, « La réception de l’humanisme allemand à Paris à travers la production imprimée : 
1480-1540. », dans Colloque international des études humanistes, L’Humanisme allemand (1480-
1540), Munich/Paris, Fink/Vrin, 1979, p. 45-79. 
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Spire10 » ; le colophon de la deuxième édition affirme que Johannes de Spire a 
restitué l’œuvre de Pline à Venise11 ; enfin, un colophon de 1470 inscrit l’arrivée 
de Johann de Spire dans le temps long et fait référence au rayonnement culturel 
italien :  

Autrefois, tous les Allemands prenaient des livres d’Italie. Aujourd’hui, 
Johann de Spire va donner davantage que ce qu’ils ont pris. En effet, 
Johann, homme dont le génie et l’art doivent être admirés, a montré que 
les livres sont écrits plus clairement par l’airain. Spire favorise Venise : en 
effet, en quatre mois, il a imprimé trois cent copies de ce Cicéron12. 

Les premiers imprimeurs allemands à Venise revendiquent leur origine 
allemande, plutôt que d’essayer de se fondre dans l’artisanat italien local. Ils le 
font à l’attention du public de leurs ouvrages, mais on retrouve le même type de 
propos dans des discours formulés par les autorités vénitiennes, en particulier le 
premier privilège que reçoit Johann de Spire en 1469. Le texte insiste sur le fait 
que Johann de Spire « a côtoyé de nombreuses autres villes avant de s’établir » à 
Venise, où il a femme et enfants13 ; autrement dit, il s’agit d’un étranger qui a 
choisi délibérément et durablement Venise. Ce faisant, il offre à la ville le 
bénéfice de l’invention, tout en faisant honneur à sa « nation », et même à sa 
ville : Spire sera désormais, à en croire ces imprimeurs, autant glorifiée que 
Mantoue, la ville de Virgile14.  

On retrouve la même tonalité dans les colophons des premiers 
imprimeurs parisiens, Ulrich Gering, Martin Crantz et Michael Friburger. Au-
                                                      
10  « Primus in Adriaca formis impressit aeris / Urbe libros Spira genitus de stirpe Johannes / In reliquis sit 
quanta, vides, spes, lector, habenda / Quam labor hic primus calami superaverit artem » : CICÉRON, Epistolae 
ad familiares, Venise, Johann de Spire, 1469, fol. 125v [Incunabula Short Title Catalogue, 
n° ic00504000]. Les colophons sont retranscrits à partir de Georg Wolfgang PANZER, Annales 
typographici, Hildesheim, Olms, 1963-1964 ou à partir des numérisations des exemplaires recensés 
sur l’Incunabula Short Title Catalogue (désormais ISTC) [base de données en ligne : 
<https://data.cerl.org/istc>] ou le Gesamtkatalog der Wiegendrucke [base de données en ligne : 
<https://www.gesamtkatalogderwiegendrucke.de>]. 
11  « Restituit Venetis me nuper Spira Joannes, / Exscripsitque libros aere notante meos. / Fessa manus 
quondam, moneo : calamusque quiescat. / Namque labor studio cessit : et ingenio » : PLINE LE JEUNE, 
Historia naturalis, Venise, Johann de Spire, 1469, fol. 355v [ISTC, n° ip00786000]. 
12  « Hesperiae quondam Germanus quisque libellos / Abstulit : en plures (plura) pise daturus adest. / 
Namque vir ingenio mirandus et arte Joannes / Exscribi docuit clarius aere libros. / Spira favet Venetis : quarto 
nam mense peregit / Hoc tercentenum his Ciceronis opus. » : CICERON, Epistolae ad familiares, Venise, 
Johann de Spire, 1469, fol. 136r [ISTC, n° ic00505000].  
13  ASV, Collegio, Notatorio, reg 19, fol. 55, 18 septembre 1469, édité notamment dans Carlo 
CASTELLANI, La Stampa in Venezia dalla origine alla morte di Aldo Manuzio, Université du Michigan, 
Ongania, 1889, p. 69-70 
14  « Vindelinum... / Cui tantum debes urbs spira superba nepoti / Quantum Virgilio mantua clara suo. » : 
Niccolò TEDESCHI (Nicolaus Panormitanus de Tudeschis), Lectura super primo et secundo Decretalium, 
vol. 3, Vindelinus de Spire, Venise, 1472 [ISTC, n° ip0058000] ; et encore en 1473, « Supra tua est 
virtus italias jam nota per urbes / Ore tuum nomen posteritatis erit » : Robert CARACCIOLO (Robertus 
Caracciolus), Sermones quadragesimales de poenitentia, Venise, Vindelinus de Spire, 1473, [ISTC, 
n° ic00172000]. 
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delà de l’expression devenue classique de « l’art presque divin », l’insistance est 
mise sur le rôle de l’Allemagne qui a été à l’origine de la nouvelle invention : 
« Tandis que l’Allemagne rénove l’art d’écrire presque divin, reçois en [Paris] les 
bienfaits 15  ». Un colophon mentionne Argentina ou Strasbourg, patrie de 
Gutenberg, à qui on doit des louanges pour « avoir façonné cet art d’écrire 
presque divin par une très grande industrie16 ». Le même motif de translatio 
entre Allemagne et Italie est utilisé par ces imprimeurs, bien que moins 
développé qu’à Venise : « L’Allemagne a engendré [Gering, Crantz et 
Friburger], maintenant Paris en profite17 ». 

On le voit, à Paris comme à Venise, la région et même la ville de 
provenance des imprimeurs sont particulièrement mises en valeur. À la lumière 
de ces différents éléments, on pourrait presque parler d’une revanche culturelle 
allemande dans des pôles intellectuels majeurs. L’Université de Paris jouit d’une 
autorité incontestable dans la Chrétienté occidentale ; l’Italie, quant à elle, 
bénéficie d’une aura culturelle à la fin du XVe siècle, à la faveur des études des 
humanités classiques et du modèle humaniste qui commence à s’imposer en 
Europe18. Mais ces imprimeurs allemands, les premiers à porter la nouvelle 
technique hors des pays germaniques, se prévalent d’être les premiers capables 
de diffuser largement les textes. Ces colophons vénitiens en particulier 
témoignent de la reconnaissance d’une dette envers l’Italie, mais que 
l’Allemagne paie à travers eux au centuple, par la multiplication des livres de la 
culture savante19. Ces textes mettent en scène une logique de don et de contre-

                                                      
15  « Hinc prope divinam, tu quam Germania novit / Artem scribendi, suscipe promerita » : Gasparino 
BARZIZZA (Gasparinus Barzizius), Epistolae, Paris, Ulrich Gering, Martin Crantz et Michael 
Friburger, 1470, dernière page (non numérotée) [ISTC, n° ib00260500]. 
16  « Plura licet summae dederis tu Argentina laudi / At reor hoc maius te genuisse nihil / Quam prope 
divinam summa ex industrie a fingis / Scribendi hanc artem multiplicans studia » : PHALARIS, Epistolae, Paris, 
Ulrich Gering, Martin Crantz et Michael Friburger, 1472, dernière page (non numérotée) [ISTC, 
n° ip00550000]. 
17  « Quam nitide pressam Martinus reddidit atque / Michael, Ulricus, moribus unanimes. / Hos genuit 
Germania nunc Lutetia pascit » : Bartholomaeus DE SANTO CONCORDIO, Summa de casibus conscientiae, 
Paris, Ulrich Gering, Martin Crantz et Michael Friburger, 1473-1475, fol. 253v [ISTC, 
n° ib00170500]. Voir encore ce colophon de 1470, « Quadrigenta iterum forma volumina nuper / 
Crispi : dedit Venetis Spirea Vindelinus » : SALLUSTE, Opera, Venise, Vindelinus de Spire, 1470, 
fol. 72r [ISTC, n° is00051000].  
18  L’horizon italien est particulièrement important pour les humanistes allemands, qui sont 
nombreux à se former dans les universités italiennes, même si les travaux insistent aussi bien sûr 
sur les échanges bilatéraux entre les deux aires culturelles, la réinterprétation de l’humanisme en 
Allemagne qui est loin d’être une simple copie de l’humanisme italien. On peut par exemple se 
référer à Ludwig BERTALOT, Studien zum Italienischen und Deutschen Humanismus, Rome, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 1975 ; Gerald DÖRNER, Reuchlin und Italien, Stuttgart, Thorbecke, 1999 ; 
Helmut GIER, « Italienrezeption im Augsburger Humanismus », dans Wolfgang WÜST et Peter 
FASSL (dir.), Schwaben und Italien : zwei europäische Kulturlandschaften zwischen Antike und Moderne, 
Augsbourg, Wissner, 2010, p. 223-238. 
19  Peter Amelung a mentionné cette célébration du génie allemand à travers l’imprimerie, et à 
travers les colophons des imprimeurs, mais soulignait que ce discours était presque uniquement le 
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don, dans laquelle l’origine des acteurs joue un grand rôle. Nous avons 
tendance à voir dans l’introduction de l’imprimerie un transfert culturel : les 
imprimeurs allemands à Venise y voient au contraire une dette remboursée.  

Dans ces colophons vénitiens et parisiens se dessine un modèle de 
l’imprimeur allemand. Il n’est jamais exclusif bien sûr, mais l’insistance mise sur 
l’origine allemande de l’invention, couplée à l’origine allemande des typographes 
souligne implicitement la filiation naturelle entre les deux. Surtout, les 
imprimeurs ne sont jamais relégués à un rôle purement technique : au contraire, 
ils insistent sur leur importance dans des contextes culturels prestigieux car ils 
sont amis des lettres et diffusent les textes écrits par d’autres. Cet aspect est 
particulièrement important, puisqu’il s’inscrit dans une logique de transfert 
technique et culturel à double sens entre Italie et Allemagne. 

 

Les vicissitudes de certains imprimeurs allemands en terre italienne 

Pour autant, ce modèle d’imprimeur allemand, technicien favorisant les 
lettres là où il s’installe, est loin d’être généralisé. Si l’on se tourne vers les villes 
d’imprimerie de ces années-là en Italie, les colophons sont souvent peu 
loquaces, avec à peine la mention de l’origine germanique des imprimeurs. 
Sweynheim et Pannartz, les deux premiers typographes hors d’Allemagne, actifs 
à Subiaco à partir de 1465, puis à Rome, sont généralement qualifiés de germanos 
homines ou gente theotonica quand ils sont explicitement nommés, sans détails 
supplémentaires20. À Foligno, Johann Numeister est simplement décrit comme 
alemanus ou theutonicus21. Dans tous les cas, ils sont relégués à un rôle purement 
technique et ils ne sont jamais associés aux lettres ou au savoir qu’ils 
contribuent à diffuser. Les louanges, quand elles sont formulées, sont réservées 
à ceux qui les protègent et les financent : c’est par exemple le cas dans le 
colophon des Lettres aux familiers de Cicéron imprimées vers 1471 à Foligno, où 
l’éditeur italien Emiliano degli Orfini et son frère sont qualifiés de ingenio 
prestante viri tandis que Johann Numeister est simplement cité comme exécutant 

                                                      
fait de ceux qui ont directement prise avec l’imprimerie : P. AMELUNG, Das Bild des Deutschen..., 
op. cit., p. 79. 
20  Par exemple, dans Rodrigo Sánchez DE AREVALO (Rodericus Zamorensis), Speculum vitae 
humanae, Rome, Conrad Sweynheim et Arnold Pannartz, 1468, fol. 148r [ISTC, n° ir00214000], 
ou encore CICERON, Epistolae ad familiares, Rome, Conrad Sweynheim et Arnold Pannartz, 1467, 
fol. 246r [ISTC, n° ic00503500]. La mention de l’origine des individus est un des marqueurs 
essentiels d’identification dans les sociétés médiévales, il n’est donc pas étonnant qu’on la 
retrouve ici quasi systématiquement. 
21  Leonardo BRUNI, De bello Italico adversus Gothos gesto, Foligno, Johann Neumeister et Emiliano 
degli Orfini, 1470, fol. 72r [ISTC, n° ib01234000] ; CICERON, Episolae ad familiares, Foligno, 
Johann Neumeister et Emiliano degli Orfini, 1471, fol. 243r [ISTC, n° ic00507000]. 
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technique 22 . Ces différents exemples montrent bien que l’association des 
imprimeurs typographes à la propagation des lettres ne va pas de soi. Dans 
certains cas, ce sont les investisseurs, qui financent et accueillent les presses, qui 
retirent le bénéfice symbolique. 

La glorification de l’imprimeur allemand a sans doute été rendue plus 
aisée dans des contextes où les relations intellectuelles avec les pays ger-
maniques étaient bien établies. Venise avait depuis longtemps des contacts 
étroits avec le nord des Alpes et, à la fin du XVe siècle, les étudiants allemands 
sont nombreux à l’Université de Padoue contrôlée par la Sérénissime23. De 
même, la nation anglo-allemande à Paris est une institution importante de la 
communauté universitaire24 ; Johann Heynlin, qui fait venir les imprimeurs, est 
prieur du Collège de Sorbonne et recteur de l’Université de Paris. Cette 
explication ne tient pourtant pas complètement, puisqu’au même moment la 
communauté allemande est également très développée à Rome25 et la Curie est 
un environnement international qui entretient des relations étroites avec 
l’Allemagne. Or, le cas de Sweynheim et Pannartz, montre que l’origine 
allemande des imprimeurs peut y être vue avec mépris : un colophon, 
régulièrement repris dans les années 1469-1471, réutilise ainsi le stéréotype de 
l’Allemand rude, à travers sa langue même :  

Illustre lecteur, quels que livres que tu regardes, lis si tu désires connaître 
les noms des artisans. Tu riras de ces rudes noms allemands ; peut-être 
l’art des muses adoucira-t-il les mots incultes de l’homme. Les maîtres 
Conrad Sweynheim et Arnold Pannartz en ont imprimé à Rome de 
nombreux semblables. Pietro avec son frère Francesco Massimi tous 
deux ont contribué à cette œuvre par leur maison adaptée26.  

Comment la germanité peut-elle être d’un côté la clef de voûte d’un éloge 
de l’imprimeur, tandis que de l’autre elle devient un repoussoir qu’il convient de 
                                                      
22  « Emilianus auctor fulginas, et fratres una / Ignenio [sic] prestante viri. Numeister et auctor / Iohannes 
almanus recte qui plura peregit / Tulli ducenta nuper pressere volumina recte / Que viserat probus episcopus 
aleriensis Fulginei acta vides et laribus Emiliani » : Ibid.  
23  Voir notamment les travaux de Ludwig Bertalot.  
24  Nation anglaise à l’origine, qui devient nation allemande au XVe siècle : Mineo TANAKA, La 
Nation anglo-allemande de l’Université de Paris à la fin du Moyen Âge, Paris, Aux Amateurs de livres, 
1990. Sur les nations universitaires, voir les travaux de Jacques Verger ainsi que Martin 
KINTZINGER, « Les nations universitaires du Moyen Âge : l’université sous conditions ? » et 
Nathalie GOROCHOV, « Genèse et organisation des nations universitaires en Europe aux XIIe et 
XIIIe siècles » dans SHMESP (dir.) Nation et nations..., op. cit., p. 261-272 et p. 273‑286. 
25  Clifford William MAAS, The German Community in Renaissance Rome, 1378-1523, Rome, Herder, 
1981 ; Friedrich NOACK, Das Deutschtum in Rom seit dem Ausgang des Mittelalters, Stuttgart/Aalen, 
Scientia, 1927. 
26  « Aspicis illustris lector quicunquelibellos / Si cupis artifiicum nomina nosse lege. / Aspera ridebis 
cognomina Teutona, forsan / Mitiget ars musis [sic] inscia verba virum. / Conradus Sweynheim, Arnoldus 
Pannartzque magistri / Rome impresserunt talia multa simul / Petrus cum fratre Francisco Maximus ambo / 
Huic operi aptatam contribuere domum » : Léon I, Sermones, Rome, Conrad Sweynheim et Arnold 
Pannartz, 1470, fol. 133r  [ISTC, n° il00129000]. 
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désamorcer, instaurant entre l’éditeur italien et le lecteur une connivence au 
détriment des typographes étrangers ? Certes, le contexte romain ne prête pas à 
la germanophilie. Malgré une communauté allemande nombreuse et des 
confréries reconnues par les autorités, il existe un certain climat anti-allemand, 
dû au contexte politique. Dans la péninsule de façon générale, la « fureur 
teutonique » est un topos de la littérature, renforcé par un certain nombre de 
satires politiques27. Cependant, le dernier colophon que nous avons cité est un 
cas extrême et, bien qu’il soit reproduit à de nombreuses reprises dans les 
éditions de ces imprimeurs, il ne semble pas complètement représentatif du 
monde des livres romain : les colophons des autres typographes allemands de la 
ville sont plus sobres ; Ulrich Han quant à lui se met volontiers en scène par un 
jeu de mots autour de son nom28.  

Quel que soit le regard que l’on porte sur eux, ces imprimeurs restent 
étrangers, soit parce qu’on les assigne à ce rôle, soit parce qu’ils revendiquent 
eux-mêmes leurs origines comme un titre de gloire. Certains vont ainsi se servir 
de cette raison pour en faire au contraire un repoussoir. En effet, la présence 
même des imprimeurs allemands dans les villes étrangères a parfois été remise 
en cause dès le départ : l’argument utilisé était notamment leur origine étrangère 
dans un contexte économique tendu. L’imprimerie allemande est alors érigée en 
contre-modèle étranger. C’est en particulier le cas à Gênes, où les copistes 
adressent une supplique au vice-gouverneur et au conseil des Anciens un peu 
avant le 12 mai 1472 pour dénoncer les dommages que leur causent les 
imprimeurs et demander leur interdiction dans la ville : ils leur reprochent 
notamment d’exercer leur activité dont la cité ne tire pas de bénéfice sans être 
soumis aux taxes locales, et de quitter la ville dès qu’ils ont pu gagner de 
l’argent 29 . Les copistes génois expliquent que, contrairement à ce que les 
imprimeurs de Venise prétendaient, ces étrangers prennent de l’Italie au lieu de 
lui apporter un bénéfice, puisque : 

si l’art d’écrire existe depuis toujours, ce n’est pas le cas pour l’art 
d’imprimer qui vient seulement d’être inventé et qui est entre les mains 
des Allemands qui emportent l’argent hors d’Italie sans aucune utilité 
publique30.  

                                                      
27  P. AMELUNG, Das Bild des Deutschen..., op. cit., p. 73-85. 
28  « Anser Tarpeii custos iovis, unde quod alis / Constreperes Gallus decidit, ultor adest / Uldaricus Gallus, 
ne quem poscantur in usum / Edocuit pennis nil opus esse tuis. / Imprimit ille die quantum non scribitur anno. 
Ingenio haud noceas omnia vincit homo » : CICÉRON, Orationes Philippicae, Rome, Ulrich Han, 1470, 
fol. 111v  [ISTC, n° ic00554000].  
29  « prout solent facere in aliis locis in quibus iam fuerunt et ex eis recesserunt » : cité dans Geo PISTARINO, 
Bartolomeo Lupoto e l’arte libraria a Genova nel Quattrocento, Gênes, di Stefano, 1961, p. xxiv. 
30  « Nam ars bene scribendi semper fuit, ista vero imprimendi non semper, sed per intervalla inventa, et que est 
in manibus Alamannorum, qui pecunias ex Italia exportant sine nulla utilitate publica » : cité dans Ibid., 
p. xxv. 
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À Venise même, les réactions du copiste Filippo de Strata laissent penser 
que certains ont vu d’un très mauvais œil l’installation de ces Allemands qui leur 
font directement concurrence. Bien sûr, de Strata s’en défend et ne critique pas 
« par envie ou malveillance », mais parce que les œuvres publiées sont 
incorrectes, en raison de l’« ignorance de toute bonne grammaire et de toute 
vraie construction (car [les imprimeurs] sont pour la plupart des ultramontains 
vagabonds,...)31 ». Cette critique acerbe, qui n’est pas datée, remonte sans doute 
aux premières années de l’imprimerie. En tant que copiste, son nom se récrie 
face à cette invention qui « prostitue » les textes32 ; il dénonce ces étrangers qui 
viennent prendre le travail des honnêtes copistes installés à Venise. Étrangers, 
les imprimeurs le sont autant par leur instabilité (« vaganti ») que par leur origine 
(« oltramontani »)33. L’imprimeur allemand dans ces discours est plutôt érigé en 
contre-modèle face aux copistes italiens, lettrés et connaisseurs des textes qu’ils 
reproduisent, œuvrant pour le bien commun et stabilisés dans la ville. 

Sans aller jusqu’aux récriminations d’un copiste aigri, il est clair que le 
modèle de l’imprimeur allemand, que certains acteurs avaient cherché à faire 
valoir et à rendre visible par les livres qu’ils imprimaient, n’a pas pris. Des 
contextes spécifiques avaient permis de l’affirmer, mais il se heurtait à la 
germanophobie latente, à l’accusation d’extranéité, à l’altérité linguistique qui 
peut poser problème quand il s’agit d’éditer des textes en vernaculaire. Le 
modèle se heurtait surtout au développement même de l’imprimerie, dont la 
technique est de plus en plus apprise par des artisans d’origines diverses, en 
particulier des ouvriers et techniciens locaux. Les Allemands perdent 
rapidement le monopole de la technique et donc un de leurs titres de gloire. Les 
années passant, la filiation avec Gutenberg s’estompe également et il devient 
plus difficile de se référer à ce grand précurseur pour justifier le caractère 
germanique de l’imprimerie. 

 

                                                      
31  « Questo non dico (dio me sia giudice) per invidia, o malivolentia, che habia ad li torculari intinti in caligine, 
et ignorantia de ogni bona grammaticha et vera sententia del parlare (come la maggior parte oltramontani vaganti, 
et assai tempo stati per famegli per case) » : Venise, Biblioteca Marciana, Mss. italiani, II, 133, n° 4846, 
fol. 1v. 
32  Dans un autre texte, celui-ci dit d’ailleurs « Est virgo hec penna, meretrix que est stampificata » : 
Venise, Biblioteca Marciana, Mss. Italiani, cl. I, cod. 72, n° 5054, fol. 2r. 
33  Sur Filippo de Strata et le débat contre l’imprimerie, voir Lorenzo DELL’OSO, « Un 
domenicano contro la stampa. Nuove acquisizioni al corpus di Filippo da Strada », Tipofilologia. 
Rivista internazionale di studi filologici e linguistici sui testi a stampa, vol. 7, 2014, p. 69-102 et Franco 
PIERNO (éd.), Stampa meretrix. Scritti quattrocenteschi contro la stampa, Venise, Marsilio, 2012. Le débat 
pour ou contre l’imprimerie est brillamment retracé dans Martin LOWRY, Le Monde d’Alde Manuce. 
Imprimeurs, hommes d’affaires et intellectuels dans la Venise de la Renaissance, Évreux, Éditions du Cercle 
de la Librairie, 1989, p. 15-38. 
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Un modèle aveugle à l’origine ?  

Un autre modèle a-t-il remplacé celui proposé par les premiers 
imprimeurs allemands à Venise ? Il semble que l’un des grands changements du 
XVIe siècle est la construction d’un discours d’une certaine élite de libraires, 
d’imprimeurs, d’éditeurs et de lettrés, qu’on retrouve sous des formes proches 
dans différents centres européens. Un modèle se dégage de ces textes 
d’universitaires et d’humanistes : celui du libraire-éditeur international, ami de la 
République des lettres, faisant partie lui-même d’une « République des 
libraires34 » correspondant entre les grandes places du commerce du livre. Les 
échanges épistolaires d’humanistes et d’imprimeurs en Italie, mais aussi en 
Allemagne35, les préfaces des imprimeurs parisiens comme celles des Estienne, 
vont dans ce sens. Ce modèle ne se trouve que peu dans les colophons, 
devenus bien plus succincts et factuels depuis les premières années de 
l’imprimerie européenne. Mais les lettrés ont pris le relais, et ce nouveau modèle 
pourrait bien être une co-production cette fois des savants liés aux presses et 
des imprimeurs, éditeurs et libraires. 

Une étude à l’échelle de l’Europe reste encore à faire, mais le cas vénitien 
offre un bon observatoire de cette co-production. Dans la lagune, les discours 
autour du monde de l’imprimerie sont dominés par un modèle : celui de 
l’imprimeur humaniste Alde Manuce, et dans une moindre mesure de Nicolas 
Jenson, vu comme son précurseur. Ces deux imprimeurs sont célébrés par des 
Italiens mais pas seulement. Parmi les textes les plus fameux, on peut bien sûr 
citer le commentaire d’Érasme sur l’adage « Festina lente ». Celui-ci écrit un 
véritable panégyrique de l’entreprise d’Alde, par opposition aux nombreux 
« imprimeurs de bas étage [qui] abusent du renom [de Venise] » :  

Je pense tout particulièrement à ceux qui méprisent ce qui est barbare et 
grossier et qui aspirent à une érudition vraie et antique, pour la 
restauration de laquelle [Alde Manuce] semble né, fait et modelé par le 
destin même. Il brûle d’une telle dévotion qui ne vise que ce but, il 
travaille avec un zèle si infatigable, il n’est aucune tâche qu’il ne refuse 
pour restaurer notre bagage littéraire intégralement, sans que le texte en 
soit altéré ou corrompu, à l’usage des gens de bien36. 

L’auteur Girolamo de Bologne (1454-1517) cherche quant à lui une 
continuité entre Alde Manuce et Nicolas Jenson, les seuls à sauver l’imprimerie 
vénitienne de la « barbarie » et de la décadence : 

                                                      
34  Frédéric BARBIER, « De la république des auteurs à la République des libraires : statut de 
l’auteur, fonctions et pratiques de la librairie en Allemagne au XVIIIe siècle », dans Idem et Sabine 
JURATIC (dir.), L’Europe et le livre. Réseaux et pratiques du négoce de librairie, XVIe-XIXe siècles, Langres, 
Klincksieck, 1996. 
35  Voir par exemple la correspondance des imprimeurs bâlois comme les Amerbach, ou la 
correspondance d’Erasme avec ses imprimeurs.  
36  ÉRASME, Adages, Paris, Les Belles Lettres, 2011, vol. 2, Adage 1001, « Hâte-toi lentement ». 



L’IMPRIMEUR ALLEMAND DANS LES PREMIERS TEMPS DES PRESSES EUROPEENNES… 

25 

Le Français Jenson est depuis peu célébré chez les Vénitiens, [...] il aura 
écrit de doctes livres par le bronze de Minerve. La barbarie a envahi 
après lui l’art honnête [...] Alde, remarquable élève des Muses et de 
Phébus, délivre nos siècles de la marque infâme37. 

Les imprimeurs élaborent leur propre mythe, Alde Manuce imprimant les 
Adages d’Érasme en 1508. Son usage du paratexte, des lettres dédicatoires et de 
la marque d’imprimeur contribue à construire une véritable stratégie 
publicitaire38. La mise en scène de ses relations avec les lettrés vise à construire 
son autorité et sa centralité dans la communauté imaginaire de la République 
des lettres, comme l’a bien montré Rosa Salzberg39. Le mythe d’un âge d’or 
vénitien continue à se développer dans les décennies suivantes. Les fils d’Alde 
Manuce utilisent la marque, le nom et le portrait même de leur père pour 
poursuivre son entreprise éditoriale40. Encore au XVIIe siècle, Giovanni Battista 
Marino écrit à l’éditeur Giovanni Battista Ciotti dans des termes très proches de 
ceux d’Érasme plus d’un siècle auparavant :  

Bénis soient Manuce, Giolito et Valgrisi, dont la mémoire survivra, à 
jamais honorée dans l’imprimerie italienne. Aujourd’hui, l’imprimerie est 
réduite à un simple commerce, et parmi les libraires, il y a tant d’avidité 
pour le gain, qu’ils le mettent avant même leur propre réputation et celle 
de l’auteur41. 

Le modèle qui est proposé dans ces textes est un modèle anational dans le 
sens où l’origine n’est jamais un critère, qu’il soit positif ou négatif. On retrouve 
des textes présentant les mêmes échos à Paris, Bâle ou aux Pays-Bas42 , au 
moment où de grands réseaux libraires à l’échelle de l’Europe voient le jour, 

                                                      
37  « Gallum apud Venetos dudum celebratur Jenson / Propter opes tantum lingua latina tuas / Doctorum 
studiis quod suffragantibus usus / Palladio doctos scripserit aere libros / Barbaries artem posthunc invesit 
honestam [...] Aldus Pieridum, Phoebique insigne alumnus / Vindicat infami saecula nostra nota » : Venise, 
Museo Correr, Mss. Cicogna n° 949, fol. 16r, cité dans Martin LOWRY, Nicholas Jenson and the Rise 
of Venetian Publishing in Renaissance Europe, Oxford, Blackwell, 1991, p. 207. 
38  Martin LOWRY, « The Manutius Publicity Campaign », dans David ZIEDBERG (dir.), Aldus 
Manutius and Renaissance Culture, Florence, Olschki, 1998, p. 31-46. 
39  Rosa SALZBERG, « Masculine Republics : Establishing Authority in the Early Modern 
Venetian Printshop », dans Susan BROOMHALL et Jacqueline VAN GENT (dir.), Governing 
Masculinities in the Early Modern Period, Farnham/Burlington, Ashgate, 2011, p. 47-64. 
40  Voir par exemple ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, Paul Manuce, Venise, 1576. 
41  « Benedetto il Manuzio, il Giolito e ‘l Valgrisio, la cui memoria vivrà sempre onorata tra le stampe italiane. 
Oggidi la stampa è ridotta a semplice mercatura, et ne’ librai è tanta l’avidità del guadagno che pospongono 
all’interesse la propria reputazione et quella dell’autore » : cité dans Angela Nuovo, The Book Trade in the 
Italian Renaissance, Leiden/Boston, Brill, 2013, p. 420. 
42  Voir les travaux concernant les Estienne, Thierry Martens, Johann Amerbach ou encore 
Johann Froben. Nous nous permettons de renvoyer à la discussion de ce thème dans le dernier 
chapitre de Catherine KIKUCHI, La Venise des livres, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2018.  
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faisant circuler les acteurs du livre à travers les grandes places du livre43. En ce 
sens, on pourrait également avancer qu’il s’agit d’un modèle transnational, qui 
dépasse les frontières politiques et linguistiques, à l’image de la République des 
lettres humaniste qui s’en fait largement le héraut. Le modèle que les discours 
proposent est celui d’un imprimeur attentif aux auteurs, attentif à la correction 
des textes et à la diffusion des belles lettres, peu importe son origine ou son lieu 
d’activité44. Cette représentation, quelque peu irénique, gomme non seulement 
les origines géographiques, mais également les rapports de forces économiques 
et sociaux au sein d’un monde du livre particulièrement concurrentiel. Ce 
discours produit par une élite dans le milieu du livre européen doit cependant 
être confronté aux pratiques des acteurs, qui influencent largement les modèles 
dont ils se réclament. 

 

Représentation et position dans l’imprimerie locale 

La pratique concrète et les enjeux locaux de pouvoir au sein d’un marché 
très concurrentiel expliquent aussi en partie le fait que les contemporains 
italiens soient si réticents à reconnaître le rôle de modèles étrangers dans la 
naissance et les premiers développements de l’imprimerie sur leurs terres. Par 
exemple, l’un des premiers témoignages de l’arrivée de l’imprimerie en Italie, la 
Vie de Paul II de Gaspar de Vérone, rédigé sans doute vers 1468, en attribue le 
mérite non pas aux imprimeurs eux-mêmes mais au pape pour avoir fait venir 
cette « invention de grand talent 45  ». Johann Numeister à Foligno ou 
Sweynheim et Pannartz à Subiaco et à Rome ont été appelés et financés par des 
commanditaires italiens, de riches familles locales comme les Massimi, ou des 
autorités ecclésiastiques. Ils n’étaient donc pas en position de produire un 
discours les valorisant. À l’inverse, les imprimeurs vénitiens Johann et 
Vindelinus de Spire sont maîtres d’eux-mêmes et de leur atelier ; ils ont donc la 
mainmise sur les textes qu’ils impriment et notamment sur leur auto-
représentation dans les colophons. Ulrich Han semble être arrivé à Rome par 

                                                      
43  Voir en particulier les travaux d’Angela Nuovo sur les Gioliti et sur le commerce du livre 
européen : Angela NUOVO et Cristian COPPENS, I Giolito e la stampa nell’Italia del XVI secolo, Genève, 
Droz, 2005 ; Angela NUOVO, Alessandro Paganino : 1509-1538, Padoue, Antenore, 1990. 
44  Il y aurait beaucoup à dire sur cette application au monde du livre d’un modèle en partie issu 
du monde des lettres. En dehors de la question de l’origine, une tension fondamentale du modèle 
de l’imprimeur ou du libraire à cette époque réside entre les arts mécaniques et les lettres. Voir à 
ce sujet R. SALZBERG, « Masculine republics... », op. cit. 
45  « Hac tempestate sanctissima [le pontificat de Paul II] Romam quidam iuvenes accesserunt, et ii quidem 
Teutonici, qui Lactantium Firmianum de hominis opificio, de Dei ira, necnon contra Gentiles mense uno 
formaverunt, et ducentos huiusmodi libros quoque mense efficiebant. Quorum artificium narratu perdifficile foret, 
sed plurimi omne ipsum cognoverunt, quae fuit magni ingenii inventio. Sed et Augustinum de Dei civitate itidem 
finxerunt, nec non de Oratore ad Quintum fratrem et Ciceronis epistolas et vili venum dederunt precio ; sicque 
alios codices sunt formaturi » : Gaspare DA VERONA et Michele CANENSI, « Le vite di Paolo II di 
Gaspare da Verona e Michele Canensi », dans Giuseppe ZIPPEL (éd.) Rerum Italicarum Scriptores, 
t. 3.16, Castello/Bologne, Lapi/Zanichelli, 1914, p. 58-59. 
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ses propres moyens, ce qui expliquerait la différence de représentation par 
rapport à ses confrères46. Enfin, à Paris, les artisans ont été appelés par Johann 
Heynlin, un Allemand en position d’autorité ; la représentation de l’Allemagne 
aura donc tendance à être également laudative.  

Les circonstances du développement de l’industrie dans ces différentes 
places entraînent la dépossession économique des Allemands dans ce nouveau 
milieu, et donc la perte de vitesse d’un modèle allemand, remplacé par un 
modèle anational, mais en réalité favorisant certaines catégories d’individus. À 
Venise, des compagnies dirigées par des Allemands dominent largement le 
marché jusqu’en 1480, année durant laquelle plusieurs membres importants de 
ces sociétés décèdent. S’amorce alors une évolution qui, jusqu’aux années 1530, 
voit l’affirmation de grandes familles italiennes contrôlant le milieu du livre. À 
mesure que l’imprimerie s’enracine dans le tissu économique et social local 
italien, les chefs d’ateliers et les investisseurs du monde du livre vénitien sont 
très majoritairement italiens, les acteurs du livre non-italiens ayant les plus 
grandes difficultés à briser le plafond de verre qui les empêche d’arriver à 
l’indépendance économique 47 . Les grandes compagnies libraires, les Scotto, 
Sessa, Giolito, Giunta ou Gabiano, sont toutes des compagnies italiennes et 
déploient leurs réseaux à l’aide de filiales en Europe et jouant également de 
leurs ancrages italiens propres, en dehors de Venise48. Enfin, une étude des 
privilèges accordés par les autorités vénitiennes montre également que les 
imprimeurs italiens ont beaucoup plus de chances de se voir accorder plusieurs 
monopoles durant leur activité. La procédure de demande de privilège tend à 
privilégier ceux qui sont familiers avec les arcanes administratifs de la 
République, et avec sa langue. Les instances vénitiennes ne légifèrent pas pour 
interdire l’activité à quiconque mais une politique tacite tend à favoriser les 
Italiens sur les autres49.  

Alors certes, le modèle du parfait imprimeur ou éditeur, qui émerge au 
tournant du XVe siècle et se développe par la suite, semble indifférent à l’origine 
italienne, allemande, française, grecque ou même juive des individus. 
L’imprimerie vénitienne montre que la réalité est beaucoup plus regardante. 
N’aurait-on pas remplacé le modèle allemand des premières années par un 
                                                      
46  Anna MODIGLIANI, Tipografi a Roma prima della stampa. Due società per fare libri con le forme (1466-
1470), Rome, Romanel Rinascimento, 1989 ; Anna MODIGLIANI, « Tipografi a Roma (1467-
1477) », dans Massimo MIGLIO et Orietta ROSSINI (dir.), Gutenberg e Roma : le origini della stampa 
nella città dei papi (1467-1477), Naples, Electa, 1997, p. 41-48. 
47  Sans pouvoir développer ces aspects ici, nous nous permettons de renvoyer à C. KIKUCHI, La 
Venise des livres..., op. cit. 
48  Voir en particulier Angela NUOVO, « Da Trino a Venezia a Lione. Le imprese librarie dei 
mercanti trinesi », dans Magda BALBONI (dir.), Trino e l’arte tipografica nel XVI secolo : dal marchesato 
del Monferrato all Europa al mondo, Novare, Studi storici, 2014, p. 137-146 ; A. NUOVO et 
C. COPPENS, I Giolito e la stampa..., op. cit. ; Angela NUOVO, The Book Trade in the Italian Renaissance, 
Leiden/Boston, Brill, 2013. 
49  C. KIKUCHI, La Venise des livres..., op. cit. 
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modèle italien, sans l’afficher ? Le modèle ainsi promu sert les intérêts de l’élite 
libraire, qui se déploie à un niveau international et bénéficie ainsi du soutien des 
intellectuels travaillant pour eux. L’idéologie humaniste, partagée par les classes 
dirigeantes vénitiennes, aurait gommé dans les discours les aspects exclusifs de 
ce nouveau modèle, qui se traduit pourtant par une reprise en main italienne 
très nette. On a dans tous les cas une dissociation entre le modèle normatif 
promu dans certains discours et la pratique des presses vénitiennes, où les 
Italiens sont plus à même de s’insérer dans les réseaux institutionnels et 
commerciaux. La comparaison avec d’autres terrains pour observer l’adéquation 
ou au contraire la dichotomie entre les discours savants ou des libraires eux-
mêmes et la réalité, doit encore être réalisée50. 

L’imprimerie a bien été perçue par certains acteurs comme un véritable 
transfert technique étranger, dans une logique d’échanges, de rivalité et 
d’émulation entre Italie et Allemagne. Ce modèle étranger de l’imprimeur 
allemand n’a pu être promu que dans les cas où les typographes germaniques 
étaient eux-mêmes aux commandes de leurs ateliers, et non sous la tutelle de 
patrons italiens, sans compter les rejets de ce modèle étranger sur fond de 
germanophobie et de tensions économiques. Rapidement, la filiation 
germanique s’estompe pour être remplacée par un modèle sans référence à 
l’origine, en accord avec les principes professés par certains grands humanistes, 
mais qui cache pourtant des réalités locales moins ouvertes aux étrangers qu’il 
n’y parait. Est-ce une manière pour l’élite intellectuelle et marchande italienne 
de reprendre la main sur l’industrie qui a prouvé depuis son intérêt culturel et 
surtout commercial ? Derrière ces enjeux symboliques, pour les de Spire à 
Venise, les Massimi à Rome ou les Gioliti en Italie du Nord, il y a aussi et avant 
tout des enjeux économiques. Les grands libraires italiens, et plus largement les 
grands libraires internationaux européens, ont tout intérêt à promouvoir une 
image ouverte en miroir de la République des lettres, tout en cherchant à 
assurer leur domination locale. La question du modèle allemand dans 
l’imprimerie européenne révèle ainsi les tensions qui traversent ce nouveau 
milieu : des tensions entre l’origine étrangère de la technique, vite oubliée, la 
nécessité d’un solide ancrage local et la nécessité tout aussi forte d’une diffusion 
via le commerce international ; des tensions entre acteurs techniques 
dépendants et investisseurs finançant les éditions. La domination économique 
finit par recouper la domination symbolique de ceux qui sont en mesure de 
produire un discours normatif sur leur propre pratique. Avec la naissance du 
marché du livre imprimé, les presses de Gutenberg sont désormais bien loin. 

 

                                                      
50  Il s’agit d’un champ de recherche en cours, qui donnera lieu à un colloque en mai 2019 à 
l’École française de Rome, « Le monde économique et social de l’imprimerie en Italie et en 
Europe. Un espace transnational et européen du livre ? », organisé par Catherine Kikuchi et 
Andrea Ottone. 
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XVII e  SIECLE A L ’AUNE DU MODELE DE LA VOC 

Jean-Noël SANCHEZ 

 
 
 
 

Si l’homme n’a pas le pouvoir  

de modeler le monde à sa convenance,  

il a du moins celui de tailler des verres  

qui lui permettent de le faire apparaître 

 à peu près comme il veut. 

 

Georg Christoph Lichtenberg 

 
En termes d’expansion coloniale européenne ultramarine, le XVIe siècle 

est assurément celui des Ibériques, à partir de projets et de méthodes au 
demeurant très différents entre eux voire, notamment en ce qui concerne le 
déploiement lusitain, très différents d’une région à l’autre. Cependant, dès le 
début du siècle en ce qui concerne les intrusions françaises au Brésil, dans sa 
seconde moitié pour ce qui est des incursions anglaises, ce monopole du 
premier arrivant, vainement sanctionné par la bulle papale Inter Cætera de 1493, 
est rapidement remis en cause. Au début du XVIIe siècle, les entreprises 
septentrionales entrent ainsi de plein fouet et de toutes parts dans les espaces 
espagnol et portugais. Certainement davantage que l’Angleterre, dont la grande 
heure n’a pas encore sonné, ce sont les Néerlandais des futurs Pays-Bas qui, au 
XVIIe siècle, donnent le ton en matière d’expansion coloniale. À partir d’un 
modèle spécifique, la compagnie commerciale telle qu’elle se structure avec la 
Vereenigde Oostindische Compagnie, ou VOC, le commerce de produits 
asiatiques contribuera ainsi en bonne part à la fortune d’Amsterdam. Dès lors, 
si on se propose d’observer une première et substantielle confrontation des 
modèles coloniaux du XVIe siècle avec ceux qui voient le jour au XVIIe siècle afin 
de saisir dans quelle mesure ces derniers ont pu exercer un pouvoir d’attraction 
sur les premiers, c’est sans doute en Asie qu’on doit en chercher la 
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manifestation la plus explicite. Or, dans ce vaste cadre qui s’étend d’Ormuz à 
Nagasaki, un petit chapelet d’îles fournit un cadre d’observation 
particulièrement privilégié : les Moluques. 

Ternate et Tidore, situées dans l’est de l’Insulinde, aux portes de la 
Mélanésie, se disputent le pouvoir sur un archipel1  ayant l’insigne privilège 
d’être jusqu’à la seconde moitié du XVIIIe siècle le seul endroit au monde où 
pousse le clou de girofle 2 , épice des plus rares et chères, de celles que 
Christophe Colomb se propose d’atteindre à leur source par l’ouest. Érigés en 
sultanats dans la seconde moitié du XVe siècle 3 , les deux potentats sont 
étroitement connectés au réseau des cités portuaires malaises, Malacca, Aceh et, 
au-delà, avec les relais de cette longue route des épices qui mènent la girofle 
jusqu’à Alexandrie et Beyrouth, où, à la fin du Moyen Âge, les Vénitiens 
acquièrent l’odorante denrée afin d’approvisionner le marché européen. C’est 
précisément cette redistribution méditerranéenne que viennent contrecarrer les 
Portugais avec leur route Atlantique. Depuis Malacca, conquise en 1511, ceux-ci 
atteignent un an plus tard les îles du giroflier où ils établissent une relation 
privilégiée avec le sultan de Ternate, qui voit dans cette alliance l’opportunité de 
s’imposer sur son rival tidorais. En dépit du traité de Tordesillas de 1494 qui 
réserve en théorie l’expansion en Asie aux seuls sujets du souverain lusitain, le 
renégat Ferdinand de Magellan tente de les rallier pour le compte de Charles 
Quint en 1519. À l’issue de la traversée des immensités encore inconnues de 
l’océan Pacifique, son décès brutal remet entre les mains d’Elcano le soin de 
parvenir jusqu’aux îles aux Épices, où le souverain de Tidore s’empresse de 
déclarer son allégeance à un aussi lointain qu’abstrait roi d’Espagne afin de 
rétablir l’équilibre des forces avec son voisin. 

Malgré les véhémentes plaintes portugaises, deux autres voyages sont 
organisés, celui de García Jofre de Loaisa depuis la Péninsule en 1525, et celui 
d’Álvaro de Saavedra depuis le Mexique en 1527. Cependant, face à l’échec de 
ces expéditions qui atteignent les Moluques sans parvenir à en repartir par la 
route Pacifique (la seule possible en vertu du traité de Tordesillas, il est vrai peu 
respecté), Charles Quint va hypothéquer ses revendications sur les Moluques au 
bénéfice de son futur beau-père Jean III du Portugal par le traité de Saragosse 
de 1529, lequel recule encore vers l’ouest la ligne de démarcation des deux 
zones d’expansion. Ceci n’empêchera pas l’élaboration de divers projets au 

                                                      
1  Les Moluques historiques, au sens strict, sont Ternate, Tidore, Motir, Makian et Bachan, 
situées au large de la grande île d’Halmahera. Cependant, les Occidentaux et ultérieurement la 
République d’Indonésie ont inclus sous l’appellation de Moluques cette dernière île, ainsi que, au 
Sud, la région d’Ambon, où les Flamands transplanteront le giroflier, et les îles Banda, qui 
produisent la noix de muscade.  
2  C’est au bien-nommé Pierre Poivre qu’on doit son acclimatation en dehors de l’archipel, sur 
l’Île de France (Maurice).  
3  Adnan AMAL, Maluku Utara Perjalanan Sejarah 1250-1800, Jilid I, Kota Ternate, Universitas 
Khairun, 2002, p. 122-170.  
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début des années 15304 et le lancement d’une nouvelle expédition vers l’Asie en 
1542, toujours sans succès. Ce n’est donc qu’en 1565 que les Espagnols 
s’installent aux Philippines, et ce n’est encore qu’une quarantaine d’années plus 
tard qu’enfin, en 1606, les forces de la Monarchie Catholique s’imposent pour 
un temps aux Moluques.  

Mais, à cette date, les navires hollandais fréquentent déjà les mers 
insulindiennes, la VOC a déjà été fondée et s’est brièvement emparée des îles 
du clou de girofle l’année précédente. Bientôt, ses activités dans la région vont 
constituer un fulgurant succès et fournir de précieux dividendes à investir dans 
la guerre d’indépendance que mènent les Provinces Unies contre l’Espagne, en 
Asie comme en Europe.  

On a donc là un cas de figure exceptionnel, dans un cadre géographique 
tout à la fois très restreint5 et ultra-connecté, où se côtoient et se confrontent 
autochtones, Portugais, Espagnols et Néerlandais, et autant de circuits et 
méthodes commerciales. Au début du XVIIe siècle, les Moluques s’inscrivent 
déjà dans une longue histoire de projets et d’expectatives espagnoles, un récit 
que les Hollandais s’apprêtent à bouleverser en l’écrivant dans leur propre 
grammaire coloniale. C’est la place de la monarchie hispanique dans cette 
configuration, la prise de conscience des carences qui la desservent et la 
subséquente tentation d’imiter ce modèle néerlandais qui la place en position 
d’échec que nous allons ainsi étudier.  

Dans une première partie, il conviendra de procéder à une 
contextualisation succincte du modèle économique qui se met en place aux 
Philippines, en présentant brièvement les autres structures ibériques qui 
constituent son contexte. Dans un second temps, on étudiera la présence 
espagnole aux Moluques face à celle de la VOC, afin de saisir la paradoxale 
configuration économique qu’elle implique. Dans une troisième partie, on 
examinera les différents projets proposés depuis la Péninsule et les Philippines 
en vue d’imiter le modèle néerlandais et les changements concrets qui ont pu ou 
non en découler sur place. Enfin, on s’attachera dans un épilogue à tirer des 
conclusions structurelles de l’échec espagnol mais aussi à le nuancer à la lumière 
des tendances tardives qui marquent la présence espagnole aux Moluques.  

 

Le modèle économique philippin et son contexte 

À l’origine de l’aventure américaine, on trouve Christophe Colomb, un 
Génois formé à la navigation atlantique dans les jeunes comptoirs africains du 
Portugal, et Ferdinand II, souverain d’Aragon, un royaume intensément 

                                                      
4  Jean-Noël SANCHEZ, « Un projet colonial des Fugger (1530-1531) », Source(s), n° 7, 2015 
(dossier « Réseaux, Clientèles et Associations dans les Espaces Hispaniques », dirigé par André 
GOUNOT et Jean-Noël SANCHEZ), p. 19-38. 
5  La superficie de Ternate, 111 km2, n’est guère supérieure à celle de la ville de Strasbourg.  
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impliqué dans le commerce méditerranéen au XIVe siècle. Il y a donc une 
perspective et un projet mercantiles, s’inscrivant tout particulièrement dans la 
tradition des comptoirs commerciaux méditerranéens, qui président à la 
naissance du Nouveau Monde6. Plus tard, l’expédition de Magellan, en partie 
financée par les banquiers augsbourgeois Fugger, rend bien compte de 
l’existence de projets étatiques de nature fondamentalement mercantile. 
Cependant, c’est à la Castille d’Isabelle la Catholique, qui vient de reconquérir 
Grenade, entend propager la foi et administrer les hommes, que vont échoir la 
possession et la prise en charge de l’Amérique, puis à Charles Ier d’Espagne, qui 
devient l’empereur Charles Quint l’année même du lancement de la conquête 
du Mexique et de l’épopée magellanique. De fait, on assiste à un désengagement 
progressif de l’État vis-à-vis de l’investissement commercial proprement dit7, et 
si la création en 1503 de la Casa de Contratación semble s’inspirer du système 
portugais de la Casa da Índia8, au sein de laquelle le commerce se fait pour le 
compte et au nom du roi, l’Espagne, comme le souligne fort bien Pierre 
Chaunu9, recule devant le modèle du « roi marchand ». La Casa va ainsi basculer 
pour devenir rapidement l’interface des intérêts de la communauté marchande 
de Séville, le seul port autorisé à commercer avec le Nouveau Monde10, et 
derrière elle, des réseaux de marchands étrangers, en particulier génois, une 
évolution encore accentuée par la création en 1543 du Consulado de cargadores de 
Séville, chargé de défendre les intérêts des négociants et armateurs11. 

L’État va certes organiser les flottes, gérer les flux de passagers, prélever 
le quinto real (20% automatiquement prélevés sur les ressources des Indes), les 
impôts portuaires (almojarifazgo) et la taxe de l’alcabala par le biais de la Casa, 
mais son domaine sera surtout la gestion politique, administrative et militaire de 
l’Amérique via le Conseil des Indes, qui fonctionne de façon autonome à partir 
de 1524. On a donc là une approche qu’on pourrait qualifier d’impériale de 
l’économie coloniale, au sens où c’est fondamentalement par la ponction de 
revenus fiscaux que l’État participe à celle-ci, mais aussi, plus profondément, 

                                                      
6  Mario HERNÁNDEZ SÁNCHEZ-BARBA, Historia de América, t. 2, América Europea 1, Madrid, 
Alambra Universidad, 1988 (1ère éd. 1981), p. 21-27. 
7  Antonio Miguel BERNAL, España, proyecto inacabado. Costes/beneficios del Imperio, Madrid, Marcial 
Pons Historia-Fundación Carolina, 2005, p. 200-206.  
8  La Casa da Guiné est créée en 1455 à Lagos, puis transférée à Lisbonne en 1463. Elle devient 
Casa da Guiné e Mina en 1482, puis Casa da Índia e da Guiné en 1499, pour devenir simplement la 
Casa da Índia en 1503. 
9  Pierre CHAUNU, Conquête et exploitation des nouveaux mondes, Paris, Presses universitaires de 
France (coll. « Nouvelle Clio »), 1969, p. 229. 
10  Le voyage de Loaisa vers les Îles aux Épices en 1525 s’inscrit dans le cadre d’un projet visant 
à faire de La Corogne le siège d’une future Casa de la Especias capable de contrebalancer le pouvoir 
de Séville. Mais l’échec de l’expédition mettra fin à cette tentative de pluralisation du commerce 
colonial espagnol.  
11  Henry KAMEN, Imperio, La forja de España como potencia mundial, Madrid, Santillana, 2004, 
p. 455-472. 
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parce que les bénéfices économiques extraits de cet espace colonial ont en 
premier lieu pour vocation de financer les priorités politiques européennes de 
l’Espagne12. De ce point de vue, le système économico-colonial espagnol a 
d’ailleurs été indéniablement efficace puisque, avec des investissements et des 
risques essentiellement assumés par des particuliers, l’État castillan a pu très 
grassement financer les guerres de l’Empire carolin puis de la Monarchie 
Catholique des Philippe, de même qu’une gigantesque infrastructure coloniale. 
Mais, par contrecoup, il aura très peu de prise sur le commerce des Indes, ce 
qui contribuera à la fuite massive des métaux précieux américains vers les autres 
pays européens, laquelle s’articulera avec une inflation galopante, la fameuse 
« révolution des prix », dont l’épicentre sera Séville13.  

Les Portugais, quant à eux, atteignent l’Inde, à Calicut, en 1498 et, dès le 
début du XVIe siècle, parviennent à détourner vers les cales des caraques de 
Manuel Ier une conséquente portion des épices précédemment acheminées en 
direction de la Méditerranée. Mais c’est au second vice-roi Afonso de 
Albuquerque qu’on doit la véritable construction de l’Estado da Índia, avec la 
prise de Goa en 1510, celle de Malacca en 1511, puis d’Ormuz, la porte du 
golfe Persique, en 1514. Un réseau de places fortifiées marquant l’autorité du 
roi du Portugal en Asie est ainsi créé, en même temps que le système des 
carreiras, les routes commerciales officielles où transitent les navires du roi 
marchand. Cependant, son successeur Lopo Soares de Albergaria verra 
davantage dans l’Inde portugaise un espace où la grande noblesse pourrait se 
tailler des fiefs commerciaux, participant ainsi d’une tendance précoce à une 
privatisation du système qui ne va pas se démentir, de sorte que le monde 
colonial officiel va se trouver rapidement débordé par les initiatives 
individuelles, licites ou non.  

Malgré l’indéniable réussite de l’entreprise, qui fait pour un temps de 
Lisbonne, en binôme avec Anvers, le port de commerce d’une économie-
monde14, on débat déjà au milieu du XVIe siècle de la supposée décadence du 
système. Il en résulte deux réorientations antithétiques et nonobstant 

                                                      
12  On notera cependant que, dans la mesure où nous sommes partisans d’une définition 
restrictive de la notion, à l’instar de celle proposée dans Jean TULARD (éd.), Les empires occidentaux, 
de Rome à Berlin, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, nous éviterons d’employer 
l’expression d’« empire colonial » dans ce travail.  
13  Sur cette question fondamentale, il reste pertinent de citer quelques références classiques : 
Earl HAMILTON, American Treasure and the Price Revolution in Spain, 1501-1650, Harvard, Harvard 
University Press, 1934 ; Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de 
Philippe II, t. II, Destins collectifs et mouvements d’ensemble, Paris, Le Livre de Poche, 1990 (1ère éd. 
1949), p. 137-230 ; Pierre VILAR, Or et monnaie dans l’histoire : 1450-1920, Paris, Flammarion, 1974, 
p. 49-235. 
14  Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme XVe-XVIIIe siècle, Paris, Armand 
Colin, 1979, t. III, p. 114-129. 



JEAN-NOËL SANCHEZ 

34 

concomitantes15. D’une part, en effet, on assiste à un repositionnement vers la 
terre et la prise en charge effective de l’espace et de ses hommes, dans une 
logique que l’on pourrait qualifier de castillane, comme l’illustre fort bien la 
mise en place d’une administration centrale au Brésil à partir de 1549. D’autre 
part, l’Estado da Índia va dans le même temps prendre acte de la tendance à la 
privatisation des activités commerciales en généralisant, à côté des carreiras 
officielles, le système des viagens, des routes commerciales dont l’exploitation est 
concédée à des particuliers. À partir des années 1570, significativement afin de 
financer la funeste campagne de conquête du Maroc de Dom Sébastien, le « roi 
marchand » se transforme en « roi bailleur » puisque le commerce royal de la 
carreira est offert en concession à des investisseurs privés. Avec l’union des deux 
Couronnes ibériques, qui durera de 1580 à 1640, Philippe Ier du Portugal va 
continuer cette pratique pour le négoce du poivre, notamment autour du 
consortium formé par l’augsbourgeois Konrad Rott et le milanais Giovanni 
Rovalesca, un système qui ne va pas donner les résultats escomptés et va voir 
diminuer l’arrivée des épices à Lisbonne, contribuant ainsi à renforcer le déclin 
du commerce d’État face aux florissantes affaires des grands marchands 
portugais, notamment d’origine judéo-converse. Par ailleurs, l’union ibérique va 
aussi ouvrir les portes des Indes espagnoles à ces derniers, qui vont voir dans 
Manille le point de jonction idéal des deux Indes sur lesquelles ils s’attacheront 
à superposer leur propre réseau d’affaires mondialisé16.  

Entre 1519, date du départ de Magellan et de la création du Conseil des 
Indes, et 1565, lorsque commence l’implantation aux Philippines, l’expérience 
américaine a profondément modelé l’approche coloniale de l’Espagne, 
désormais relativement stabilisée en un certain nombre de pratiques et 
d’institutions. Au lendemain de leur illégale installation dans l’archipel, plusieurs 
visites portugaises leur intimant de quitter la place inciteront les Espagnols à se 
faire discrets et, conséquemment, à déporter provisoirement leur regard des 
Moluques. Dans un premier temps, étant donné le peu d’attrait mercantile des 
Philippines et la nécessité de mettre en place une route maritime régulière afin 
d’y pérenniser la présence espagnole, la Couronne va chercher à encourager le 
commerce : en 1574, deux ans après que la ligne Manille-Acapulco a été 
définitivement fixée, Madrid envoie ainsi une lettre au gouverneur Guido de 
Lavezaris lui demandant « qu’il favorise le commerce avec les Chinois qui vont 
là-bas [à Manille] »17.  

                                                      
15  Sanjay SUBRAHMANYAM, The Portuguese Empire in Asia, 1500-1700 : A Political and Economic 
History, Paris, Maisonneuve & Larose, 1999 (éd. française. 1ère edition Londres, Longman, 1993), 
p. 107-184.  
16  James BOYAJIAN, Portuguese Trade in Asia under the Habsburgs, 1580-1640, Londres, The John 
Hopkins University Press, 1993, p. 18-52 et 128-145. 
17  Archivo General de Indias, Séville (désormais AGI), Filipinas, 339, 1, fol. 44r-45r. Traduit par 
l’auteur, comme les citations et titres de textes traduits ci-dessous.  
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Il ne sera cependant pas longtemps nécessaire d’encourager ce trafic. 
Rapidement, tandis qu’on se prête à rêver à la cour de Philippe II d’une 
conquête militaire de la Chine, les alléchantes promesses de profit font leur 
œuvre. Les perspectives de vente des produits de l’Empire du milieu sur un 
marché américain que l’industrie minière a déjà doté d’un fort pouvoir acquisitif 
amènent les communautés marchandes de Nouvelle-Espagne et du Pérou à 
réaliser des envois massifs d’argent afin d’acquérir les précieuses soieries, 
porcelaines et autres chinoiseries disponibles sur le marché manillais 18 . De 
l’autre côté, c’est Macao avec son accès privilégié aux marchandises de l’Empire 
du Milieu vendues à Canton qui bouscule la jeune cité hispano-asiatique et 
cherche même à commercer directement avec le Mexique19. Ainsi, tandis que 
l’archipel philippin se transforme rapidement en colonie de type américain où 
l’on soumet, convertit et administre des indios, Manille devient rapidement le 
nouveau terrain de jeu du grand commerce privé des deux Indes ibériques.  

Au début des années 1590 cependant, le mode de fonctionnement du 
circuit commercial du galion de Manille, sur lequel la Casa de Contratación n’a que 
peu de prise puisque c’est Acapulco et non Séville qui en constitue le point 
d’arrivée, n’a pas encore été véritablement formalisé. Un débat se met alors en 
place, au sein duquel le vice-roi de Nouvelle-Espagne Luis de Velasco fils 
défend la cession intégrale du trafic, c’est-à-dire le négoce mais aussi 
l’organisation des flottes, à l’initiative privée. Le Conseil des Indes semble 
s’incliner en faveur de cette option20 , mais opte finalement pour une ligne 
maritime contrôlée par l’État et surtout, une activité commerciale 
particulièrement restreinte. C’est ainsi que le 11 janvier 1593, le Conseil des 
Indes prohibe les voyages commerciaux privés vers le Mexique, rénove 
l’interdiction du trafic entre les Philippines et le Pérou ou Panama, met son 
veto sur le commerce avec Macao, et restreint les relations maritimes entre le 
Pérou et la Nouvelle-Espagne pour éviter l’envoi d’argent péruvien vers les 
Philippines21. Dans le même temps, la valeur de la charge du galion de Manille à 
Acapulco est limitée à 250 000 pesos et à 500 000 pesos dans l’autre sens, une 
différence qui s’explique par le « secours » que doit envoyer la vice-royauté de 
Nouvelle-Espagne à une colonie qui s’avère dès cette époque-là déficitaire. 

Madrid a certainement cherché ici à protéger la petite communauté des 
Espagnols installés aux Philippines, laquelle se plaint depuis le milieu des 
années 1580 de l’asphyxie causée par des capitaux américains qui s’imposent sur 

                                                      
18  Le gouverneur Gonzalo Ronquillo ayant envoyé un navire de marchandises au Pérou en 1580, 
Madrid interdit ce trafic deux ans plus tard. Consulter AGI, Filipinas, 339, 1, fol. 210v-211r. 
19  Pour les relations commerciales entre Manille et Macao, consulter Benjamim VIDEIRA PIRES, 
A viajem de comércio Macau-Manila nos séculos XVI a XIX, Macao, Museu Marítimo de Macau, 1994 
(1ère éd., Centro de Estudos Marítimos de Macau, 1987).  
20  L’exposition au Conseil des Indes des différentes options possibles se trouve dans AGI, 
Indiferente, 741, n° 266.  
21  AGI, Filipinas, 339, 2, fol. 69r-74v.  



JEAN-NOËL SANCHEZ 

36 

ses maigres ressources dans l’achat des produits chinois22 ainsi que des projets 
macanais de commercer directement avec la Nouvelle-Espagne23. De même, le 
lobby sévillan a assurément pesé ici de tout son poids, inquiet qu’il est de la 
concurrence de la soie asiatique sur la production andalouse 24  et, plus 
généralement, de l’ouverture d’un circuit commercial concurrent. Cependant, 
étant donné l’envergure des profits possibles, ces prohibitions ne vont guère 
être respectées. Le trafic illégal Manille-Acapulco et Manille-Macao pourra ainsi 
atteindre des sommes vertigineuses, un chiffre d’affaire de plusieurs millions de 
pesos qui esquiveront pour l’essentiel les droits de douane royaux et 
diminueront d’autant les arrivées d’argent dans la Péninsule25. 

 

L’Espagne et la voie sans issue des Moluques 

À partir de 1522, les Portugais se sont installés fermement aux Moluques 
où ils se sont attachés à exercer une tutelle sur le sultanat ternatais à coups 
d’intrigues et de forfaitures26. Mais, de son côté, Ternate a tout autant utilisé la 
présence lusitaine pour asseoir sa prédominance sur la région. En 1570, après 
que le sultan Hairun a été assassiné par un soldat de Dom Sébastien, s’ouvre 
une guerre de siège qui se solde en 1575 par l’expulsion des Portugais. Ceux-ci 
se réfugient alors à Tidore, dont le sultan voit dans l’accueil de ses anciens 
ennemis un pis-aller face à la puissance acquise par son redoutable voisin. 
Sollicitée par le gouverneur portugais des Moluques dès l’annonce de l’union 
des deux Couronnes, Manille va alors lancer une série d’expéditions, en 1582, 
1584 et 158527 dont aucune ne permet la reconquête de Ternate. Quoi qu’il en 
soit, les Îles aux Épices sont désormais de retour dans l’horizon espagnol. Dès 
1583, les soldats reviennent avec quelques quantités de clous de girofle et les 
officiers des finances royales demandent comment réguler ce trafic28. En 1584, 
le facteur du roi aux Philippines29 Juan Bautista Román fait part à Madrid de ses 

                                                      
22  Voir le rapport élaboré par le conseil municipal de Manille en 1586, AGI, Filipinas, 27, n° 15.  
23  B. VIDEIRA PIRES, A viajem de comércio..., op. cit., p. 9-12. 
24  Ernst SCHÄFER, El Consejo Real y Supremo de las Índias, t. II, Madrid, Marcial Pons Historia, 
2003 (1ère éd. Séville, Estudios Hispanoamericanos de Sevilla, 1947), p. 298-301. 
25  Pour une étude récente et renouvelée de ce trafic, voir les travaux de Mariano BONALIAN, et 
par exemple « La historia económica del Pacífico en su larga duración. Una revisión a Las 
Filipinas y el Pacífico de los Ibéricos de Pierre Chaunu », Illes i Imperis, n° 19, 2017, p. 77-99.  
26  Leonard ANDAYA, The World of Maluku, Honolulu, University of Hawaii Press, 1993, p. 114-
150.  
27  AGI, Patronato, 46, n° 14 et Filipinas, 6, 5, n° 55 pour 1582 ; Patronato, 25, n° 24 pour 1584 ; 
Patronato, 46, n° 20 pour 1585. 
28  AGI, Filipinas, 29, n° 43. 
29  Le rôle du facteur royal est de vérifier l’état et l’approvisionnement des navires ainsi que la 
logistique des marchandises acheminées par et pour la Couronne, soit souvent des armes, des 
munitions, du matériel divers.  
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réflexions sur un éventuel commerce du clou30, « en supposant la pacification 
[le terme politiquement correct pour conquête] des Moluques ». Constatant que 
les Portugais n’ont jamais pu asseoir un véritable monopole, il affirme qu’il 
faudra en premier lieu interdire par la force l’accès au commerce du précieux 
girofle aux Malais et aux Javanais qui y prennent part. Surtout, il se montre 
partisan de l’ouverture d’un circuit acheminant les épices vers l’Espagne via les 
Indes Occidentales, ce qui permettrait, années 1580 obligent, de financer la 
campagne de conquête de la Chine. Cependant, il n’exclut pas l’alternative 
consistant à laisser ce même circuit américain aux mains des Lusitains afin de 
« consolider les Indes Occidentales avec les Orientales et conforter leur bonne 
volonté quant au service de Sa Majesté ». Mais la grande expédition de 1593 
menée par le gouverneur des Philippines Gómez Pérez Dasmariñas ne va 
toujours pas ramener Ternate dans le giron des Ibériques puisqu’elle avorte 
avec l’assassinat de celui-ci.  

C’est à ce moment-là que commence l’aventure coloniale batave en Asie. 
En 1594, Cornelis de Houtman et Jan Huyghen van Linschoten, qui avaient pu 
séjourner en Asie portugaise et en ramener de précieuses informations, fondent 
la « Compagnie du Lointain » (Compagnie van Verre). Dans un premier temps, 
les visites hollandaises des eaux insulindiennes n’inquiètent guère Madrid qui 
craint essentiellement les intrusions anglaises31. Mais les attaques flamandes à 
l’espagnole Manille et à la portugaise Ambon en 1600 vont précipiter les choses. 
Tandis qu’aux Pays-Bas, on en vient à l’idée que les entreprises jusqu’alors 
dispersées doivent être canalisées au sein d’une structure unique, le Conseil des 
Indes cherche à proposer une réponse adéquate à cette réplique excentrée du 
conflit européen. Une expédition luso-hispanique de quelque envergure est 
lancée en 1603, mais échoue, laissant ainsi à la VOC l’initiative des nouvelles 
hostilités avec la prise, en 1605, de Ternate et Tidore. Entre 1595 et 1602, date 
de création de la VOC, ce ne sont pas moins de 14 flottes, totalisant 65 navires, 
qui sont envoyées vers l’Asie32. Cette imposante marine marchande des Pays-
Bas ne s’est pas faite en un jour et s’est construite d’abord dans l’intense activité 
commerciale batave en mer Baltique, avec la Péninsule Ibérique, puis, à la fin 
du XVIe siècle, en Méditerranée33. Et si on ne peut plus aujourd’hui cautionner 
l’explication classique selon laquelle le saut hollandais vers l’Insulinde aurait 
pour cause les embargos imposés par Philippe II sur le commerce entre le 
Portugal et les Pays-Bas, en revanche, il est certain que le sac d’Anvers par les 
troupes espagnoles en 1585 a largement contribué à faire affluer les capitaux 

                                                      
30  AGI, Filipinas, 29, n° 38 et n° 46. 
31  Francis Drake visite les Moluques en 1579, tandis que Nicolas Cavendish attaque les arsenaux 
d’Arevalo, au centre de l’archipel philippin, en 1588, l’année où Philippe II lance sa désastreuse 
tentative d’invasion de l’Angleterre.  
32  Jonathan ISRAEL, Dutch Primacy in World Trade, 1585-1740, New York, Oxford University 
Press, 1989, p. 68. 
33  F. BRAUDEL, La Méditerranée..., op. cit., t. II, p. 334-347. 
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vers Amsterdam et, par là même, facilité l’entreprise batave en Asie. Dès sa 
fondation, la VOC va jouir ainsi d’un formidable potentiel naval, mais aussi 
financier. Elle dispose d’un capital de départ de près de 6 500 000 florins. 
Chacune des six chambres représentant les provinces néerlandaises impliquées 
dans le projet doit, à hauteur de sa participation, délivrer des actions cotées en 
bourse. Cependant, contrairement à l’East India Company anglaise fondée en 
1600, les investisseurs ne peuvent retirer leurs fonds quand bon leur semble. 
Dès lors, la VOC dispose d’une formidable stabilité financière, renforcée 
encore par la création, en 1609, de la banque centrale d’Amsterdam, qui se 
dotera du monopole sur les taux de change. La VOC jouit en conséquence d’un 
temps « long » pour parvenir à ses fins, en même temps économiques et 
politiques, puisque sa base financière et sa tête dirigeante, les fameux Heeren 
XVII ou 17 Messieurs, sont l’expression effective de l’existence des Provinces-
Unies34. Entre commerce et lutte nationale, la puissance navale et militaire de la 
VOC jouera en même temps le rôle de moyen et de conséquence, puisqu’il 
s’agit de faire usage de la force pour s’imposer commercialement, mais aussi 
bien de constituer des bénéfices à investir dans la force armée, condition 
nécessaire à la victoire de la cause néerlandaise. 

Le 26 mars 1606, une prodigieuse flotte hispanique composée de cinq 
galions et quatre galères, pour un total de 3 095 hommes, libère immédiatement 
Tidore. Le 10 avril, Ternate capitule. Mais ce succès ne saurait occulter le fait 
que les Espagnols ont clairement perdu l’initiative et se trouvent désormais 
soumis à un rythme qui leur est imposé. La victoire ne sera en outre que très 
provisoire. En effet, il n’y a eu aucune confrontation avec les forces de la VOC, 
dont la majeure partie mouille à ce moment-là dans la Grande Sonde en vue 
d’attaquer Malacca. Une fois la victoire assurée, l’armada rentre aux Philippines 
en ne laissant sur place que 600 soldats et surtout une force navale bien trop 
maigre 35  pour faire face au retour des Hollandais aux Moluques. Enfin, la 
posture diplomatique adoptée, consistant en l’affirmation de la souveraineté 
exclusive du Monarque Catholique sur les Îles aux Épices, et la déportation du 
sultan Saïd à Manille, vont précipiter Ternate dans le giron de la Compagnie, 
qui s’attachera à se présenter comme un allié sans prétentions hégémoniques 
engagé dans une même lutte contre la tyrannie espagnole. Ainsi, dès 1607, 
l’hégémonie espagnole sur l’archipel est en souffrance et, puisque la victoire sur 
les ondes salées de ses entrelacs est compromise, mais qu’il faut bien tenir tête, 

                                                      
34  Michel MORINEAU, « La “substitutionˮ aux Indes Orientales », dans Pierre LEON, Histoire 
économique et sociale du monde, t. 2, Les hésitations de la croissance, 1580-1730, Paris, Armand Colin, 1978, 
p. 164-168 ; J. ISRAEL, Dutch Primacy..., op. cit., p. 67-79. 
35  Voir le compte-rendu de 1607 du maître de camp Juan de Esquivel, dans lequel il rend 
compte en 68 points de sa « si stérile année » passée aux Moluques, AGI, Filipinas, 20, 1, n° 2. 
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on se retranche dans une laborieuse course terrestre à la construction de 
présides36.  

Ce faisant, qu’en est-il donc des mirifiques profits promis par le 
commerce du clou de girofle ? Dès 1606, on s’intéresse aux méthodes 
mercantiles de la VOC, comme en témoigne la liste de questions à poser aux 
Hollandais capturés, laquelle, à côté des items d’ordre militaire ou stratégique, 
comporte des questions sur les moyens et méthodes commerciales de 
l’ennemi37. Plus généralement, au lendemain de la « conquête », on se remet, aux 
Philippines, à penser au commerce du clou de girofle. C’est en particulier le cas 
du procureur général, le porte-parole de la ville de Manille, Hernando de los 
Ríos Coronel38, qui rédige en 1607 un Mémoire sur la négociation du clou39, lequel 
anticipe de quelques mois la demande d’information du Conseil des Indes au 
gouverneur des Philippines et au vice-roi de Nouvelle-Espagne sur la façon de 
mettre en place le commerce du girofle de Ternate40. Cependant, pour Ríos 
Coronel, l’enjeu se limite à décider qui, des Portugais ou des Espagnols, doit 
prendre en charge ce commerce. Sans prendre en compte le paramètre 
hollandais, il s’efforce de démontrer qu’il est juste de remettre le bénéfice du 
commerce du clou entre les mains des Espagnols étant donné l’effort logistique 
et militaire qu’ils fournissent. De même, il faudrait à son avis éviter à tout prix 
d’emprunter la route de la carreira portugaise, du fait de ses nombreuses escales 
qui multiplieraient les possibilités de fraudes. Au même moment, mais depuis la 
Péninsule cette fois, Pedro de Baeza, un marchand lusitain d’origine judéo-
converse qui avait séjourné pendant de longues années aux Indes, donne 
également ses conseils sur la future mise à profit d’un négoce du clou de 
girofle41. Fin connaisseur des réseaux marchands malais et javanais qu’il entend, 
comme jadis le facteur Román, tenir à l’écart des précieuses épices, il se montre 
pour sa part pleinement conscient du péril qu’implique l’arrivée des Néerlandais 
dans la région. Son constat est sans appel, puisqu’il juge que « si les Hollandais 
se rendaient maîtres [de l’Insulinde], rusés et industrieux comme ils sont et 
continueront à l’être, [...] ils feraient aussi la guerre à Sa Majesté dans les 
Flandres et lui quitteraient l’Inde Orientale ». Dès lors, pour Baeza, peu importe 
                                                      
36  La seule île de Ternate abritera au même moment les forts Orange (Malayu), Hollandia 
(Tolucco), Willemstadt (Tacome), Calamata du côté hollandais, et Nuestra Señora del Rosario, 
San Pedro et Santa Lucía de Calamata (distant d’un tir de mousquet du fort Calamata néerlandais), 
appuyés par les fortifications de San Lucas del Rumen et San José del Cobo, sur la côte de Tidore 
faisant immédiatement face à Ternate, pour les Espagnols.  
37  AGI, Patronato, 47, n° 26 et Filipinas, 19, 7, n° 99. 
38  Sur ce personnage, consulter John CROSSLEY, Hernando de los Ríos Coronel and the Spanish 
Philippines in the Golden Age, Farnham, Surrey, Ashgate, 2011. 
39  AGI, Patronato, 47, n° 24.  
40  AGI, Filipinas, 329, 2, f 60r-60v et f 61r-61v.  
41  Pedro de BAEZA, Pedro de Baeza, vecino desta villa de Madrid, digo que..., Madrid, 1608 et Este 
memorial se dio a Su Magestad en su mano propia en la villa de Madrid..., 1609, Indiana University, 
Bloomington, sources digitalisées.  



JEAN-NOËL SANCHEZ 

40 

qu’il passe entre les mains des Portugais ou des Espagnols, à partir du moment 
où le clou du girofle est acheté pour le compte du roi, ce qui générera de 
substantiels bénéfices qui pourront être investis dans une force navale à même 
de nettoyer la région de tous les ennemis du Monarque Catholique.  

Ainsi, au début du XVIIe siècle, face à un commerce américain au 
fonctionnement verrouillé de longue date, à une Índia portugaise où prime 
désormais le commerce privé et à un circuit du galion de Manille 
hermétiquement fermé mais qui fuit déjà de toutes parts, le commerce du clou 
semble pouvoir constituer pour certains une nouvelle voie commerciale par 
laquelle la Couronne pourrait renflouer ses caisses, très sollicitées par sa 
politique asiatique.  

De 1610 à 161142, les membres du Conseil des Indes et du Portugal se 
réuniront, chacun de leur côté, afin de résoudre l’épineuse question de la 
répartition des prérogatives politiques, économiques et religieuses sur l’archipel 
des Moluques. Or, le 26 juin 1610, le Conseil des Indes décide de réserver la 
prise en charge politique et militaire des Moluques aux Castillans mais de laisser 
le commerce du clou de girofle au bénéfice des seuls Portugais. Selon Donald 
Lach43, un des rares historiens à s’être posé la question des raisons de cette 
décision, celle-ci s’expliquerait par le souci de la Couronne de témoigner sa 
bonne volonté vis-à-vis de sujets portugais échaudés par les attaques 
hollandaises. À notre sens, il faut aussi prendre en compte le malaise qu’a pu 
susciter la perspective d’ouvrir une ligne commerciale nouvelle, qui eût en outre 
impliqué de négocier avec des partenaires commerciaux musulmans, un 
fourvoiement potentiel que la Monarchie Catholique préférait peut-être laisser à 
ses sujets lusitains 44 . Dans tous les cas, Madrid décide de renoncer aux 
Moluques comme une séduisante promesse de profits commerciaux pour se 
concentrer sur l’impérieuse et impériale responsabilité politique et militaire 
qu’elles impliquent. 

Mais ces Portugais, qui sont-ils ? Régulièrement attaquée par les flottes 
de la VOC et du sultanat d’Aceh, Malacca, qui avait été le principal emporium 
depuis lequel les épices étaient redistribuées vers l’Ouest au XVe siècle et que les 
Portugais s’étaient attachés à conserver comme telle, est alors bien incapable 
d’assurer une liaison commerciale régulière avec les Moluques. En réalité, cela 

                                                      
42  L’intégralité du dossier se trouve dans AGI, Filipinas 1, n° 135. 
43  Donald LACH et Edwin VAN KLEY, Asia in the Making of Europe, vol. III, A Century of Advance, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1993, livre 1, p. 36.  
44  Bartolomé de ARGENSOLA, dans sa Conquista de las islas Molucas, Madrid, Alonso Martín, 1609, 
œuvre de commande écrite à la gloire des exploits asiatiques de Philippe III, se plait ainsi à 
dépeindre la coupable promiscuité portugaise avec les populations autochtones avant l’arrivée des 
Espagnols. Eu égard à l’administration religieuse de l’archipel, on laissera aussi les choses entre 
les mains des Portugais. Voir Jean-Noël SANCHEZ, « Misión y Dimisión, Las Molucas en el siglo 
XVII entre jesuitas portugueses y españoles », Alexandre COELLO DE LA ROSA, Javier BURRIEZA et 
Doris MORENO (éd.), Jesuitas e Imperios de Ultramar, Siglos XVI-XX, Madrid, Sílex, 2012, p. 81-102.  
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n’a jamais été le cas, et l’archipel a été passablement délaissé par les autres 
places de l’Estado da Índia45, dont les marchands préféraient souvent acquérir 
leurs épices auprès des ports malais ou javanais qui concurrençaient le circuit 
officiel de la Carreira, afin de ne pas avoir à acquitter les droits de douane 
dévolus au souverain portugais46. Conséquemment, ce ne sont que les quelques 
résidents portugais (casados), qui en 1605 ont préféré rejoindre Manille pour être 
réinstallés sur leur île plutôt que de migrer vers Flores, Timor ou encore 
Macassar, et qui, ayant fondé des familles sur place, sont devenus des locaux 
plus sensibles aux aléas de la conjoncture autochtone qu’aux intérêts de Sa 
Majesté, qui bénéficient concrètement de cette exclusivité commerciale 
officielle.  

Comment, dès lors, s’accommoder d’une telle situation, étant donné le 
sombre déficit de l’administration philippine, en moyenne plue de 200 000 
pesos annuels précisément dépensés pour le maintien aux Moluques, face à 
l’étincelant succès économique de l’entreprise néerlandaise ? 

 

L’arbitrisme des idées et l’arbitrage des faits 

Le règne de Philippe III est réputé iréniste : paix avec l’Angleterre en 
1604 et trêve avec les Provinces-Unies en 1609. Pourtant, en Asie, où les 
« rebelles flamands » feront fi du cessez-le-feu européen, la monarchie 
catholique ne sera jamais autant impliquée dans des activités militaires de 
grande ampleur qu’à cette période, et tout particulièrement durant la seconde 
décennie du XVIIe siècle. Face à l’avancée hollandaise dans la région, Madrid 
s’agite afin d’organiser l’expédition massive qui pourra expulser les rebelles 
d’Extrême-Orient. Durant cette séquence, essentielle pour notre étude, Juan de 
Silva, fort d’une brillante carrière militaire dans les Flandres, est gouverneur des 
Philippines, tandis que son cousin Jerónimo de Silva assume ces mêmes 
fonctions à Ternate. Ce dernier est donc aux premières loges pour observer le 
modèle de la VOC et son criant contraste avec les modalités de la présence 
espagnole aux Moluques, ce dont il rend compte dans sa correspondance 
officielle. Jerónimo de Silva souligne ainsi les différences déjà évoquées dans les 
approches diplomatiques de chacun des deux camps vis-à-vis des autorités 
autochtones, en soulignant dès 1612 que « les Flamands [...] prétendent les 
protéger en tant que leurs confédérés, et moi au nom de Sa Majesté je prétends 
qu’ils soient ses vassaux47 ». Surtout, sur la base d’une analyse du fonction-

                                                      
45  Vitorino MAGALHÃES GODINHO, Os Descobrimentos e a Economia Mundial, vol. III, Lisbonne, 
Presença, 1987 (1ère éd. 1963-1971), p. 142 ; Hubert JACOBS, Documenta Malucensia, vol. II, Rome, 
Jesuit Historical Institute (coll. « Monumenta Historica Societas Iesu »), vol. 119, 1980, p. 5*-7*. 
46  Manuel LOBATO, Política e comércio dos Portugueses na Insulíndia, Malaca e as Molucas de 1575 a 
1605, Macao, Instituto Português do Oriente, 1999, p. 154-164.  
47  Colección de Documentos Inéditos para la Historia de España (désormais CODOIN), t. LII, Vaduz, 
Krauss Reprint, 1966 (1ère éd. Madrid, Imprenta de la Viuda de Calero, 1868), p. 11-12. 
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nement de l’appareil commercial hollandais, il recommande comme Baeza que 
le roi achète le clou en son nom et sur ses propres fonds par l’intermédiaire 
d’un facteur, « dans le même style que ce que font les Flamands », c’est-à-dire 
en monopolisant l’achat des épices. La même année, en flagrante infraction des 
décisions prises deux ans plus tôt dans la Péninsule, son cousin Juan de Silva lui 
demande d’acquérir pour le compte du roi 350 bahars, soit quelque 100 tonnes 
de clou de girofle, en les troquant contre des vêtements en provenance de 
l’Inde qu’il lui fait parvenir48, comme le conseillait déjà le facteur Román en 
1584, suivant l’usage asiatique adopté par les Portugais et en train d’être repris 
par les Hollandais, dont la machine commerciale sait se montrer attentive aux 
pratiques qui la précèdent. L’année suivante, Jerónimo de Silva annonce avoir 
réuni 200 bahars, un peu plus de 50 tonnes49. Les quantités peuvent sembler 
conséquentes, mais elles ne représentent que peu de choses face à la production 
annuelle de la région, située, selon les estimations et leur époque, entre 3 000 et 
6 000 bahars. Un expédient en somme.  

Les courriers et réunions du Conseil de Guerre s’accumulant, les retards 
aussi, le gouverneur Juan de Silva part à la tête d’une impressionnante flotte (dix 
galions dont trois de plus de 1 000 tonnes, 5 000 hommes dont 2 000 soldats 
espagnols) rejoindre les hypothétiques navires de guerre portugais à Malacca. Il 
y meurt de fièvre en 1616, mettant ainsi fin à la seule tentative d’envergure 
d’unir les armes ibériques contre l’ennemi commun en Orient, même si on 
cherche encore à réunir l’armada décisive en 162250.  

Dans la Péninsule, la politique du duc de Lerma, le favori de Philippe III 
qui assume l’exercice effectif du pouvoir jusqu’en 1618, aura été marquée par la 
corruption et le laisser-aller. À sa chute, contemporaine de l’ouverture de la 
guerre de Trente Ans, le camp des contempteurs de la décadence de l’Espagne 
et de la perte de sa Reputación va s’attacher à reprendre en main le régime. Avec 
l’accession au pouvoir de Philippe IV et surtout du comte d’Olivares, le nouvel 
homme fort de la politique espagnole, on cherche à mettre en place des 
réformes structurelles à même de maximiser la capacité de la monarchie à 
s’imposer sur le champ de bataille européen. Le 19 décembre 1618, Madrid 
demande instamment au gouverneur des Philippines Alonso Fajardo de Tenza 
que, au regard de son déficit, la colonie s’attache à se rendre productive, 
« l’unique remède » étant d’exploiter les ressources minières comme ses sœurs 
américaines51. Mais d’autres remèdes peuvent être aussi administrés. Ainsi, le 

                                                      
48  CODOIN, t. LII, op. cit., p. 63. 
49  CODOIN, t. LII, op. cit., p. 102-103. 
50  Jean-Noël SANCHEZ, « Tiempos Malucos. España y sus Islas de las Especias, 1565-1663 », 
dans Susana TRUCHUELO GARCÍA (éd.), Andrés de Urdaneta : un hombre moderno, Ordizia, Lasarte-
Oria, 2009, p. 621-650.  
51  AGI, Filipinas, 329, 2, fol. 266v-268r. 
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même jour, on demande au gouverneur de s’attacher à rendre la présence 
espagnole aux Moluques autosuffisante en achetant du clou,  

quel que soit le moyen qui convienne par le biais d’une factorerie ou 
d’une administration, en envoyant à Ternate des personnes qui tiennent 
les comptes et réfléchissent au meilleur moyen de tirer le plus grand 
bénéfice pour mes Royales Finances52. 

En 1620, Fajardo répond qu’il va envoyer du clou vers l’Espagne53, ce 
qui suscite les encouragements du Conseil des Indes54. Mais c’est vers Goa 
qu’un an plus tôt il a expédié le girofle collecté aux Muloques55, une solution 
assurément plus facile à mettre en œuvre et qui a sans doute permis de couvrir 
quelque trafic interlope, comme le sont souvent les échanges commerciaux de 
Manille avec les sujets lusitains de Sa Majesté.  

La période est tout particulièrement propice aux arbitristes, ces penseurs 
qui, dès la seconde moitié du XVIe siècle, s’improvisent conseillers de l’État et 
proposent des traités (arbitrios) qui pointent les dysfonctionnements 
économiques de la monarchie et la méthode pour y mettre un terme. Anthony 
Sherley est l’un d’entre eux. L’aventurier britannique, qui a été soldat dans les 
Flandres, corsaire dans les Caraïbes, émissaire du Shah de Perse pour 
finalement s’installer à Madrid, est essentiellement connu pour ses récits de 
voyage et son traité intitulé Poids politique de tout le monde, rédigé en 1622 et dédié 
à Olivares, qu’on peut considérer à bon droit comme le premier traité de 
géopolitique mondiale56. Mais en 1619 déjà, il met en garde contre le péril 
anglais et néerlandais en Asie. Il propose en conséquence de créer une 
« compagnie de marchands prudents à l’imitation de la Hollande » pour les 
produits qui transitent par le golfe Persique et une autre, au Mexique, pour le 
clou de girofle des Moluques, qui sera ensuite acheminé vers le port ligurien de 
Finale, ce qui permettrait de résoudre le problème du déficit des Philippines et 
de faire en outre concurrence au trafic vénitien et génois57. Il n’est pas le seul à 
réfléchir au sujet : à la même époque, Duarte Gomes Solis, un négociant 
portugais au profil fort similaire à celui de Pedro de Baeza puisqu’il est lui aussi 
d’ascendance converse et a passé de longues années aux Indes, propose un 

                                                      
52  AGI, Filipinas, 329, 2, fol. 255r-259v. 
53  AGI, Filipinas, 7, 5, n° 61.  
54  AGI, Filipinas, 329, 2, fol. 402v-424r.  
55  AGI, Filipinas, 20, 19, 123. 
56  Anthony SHERLEY, Peso Político de todo el mundo, Madrid, 1622, édité par Xavier-André FLORES, 
Paris, SEVPEN, 1963. 
57  Mémoire d’Anthony SHERLEY, British Library, Egerton Collection, ms. 1131, publié dans 
Documentação Ultramarina Portuguesa, II, Lisbonne, Estudos Históricos Ultramarinos, 1962, p. 263-
267. Il s’agit sans doute du manuscrit que Xavier-André FLORES mentionne comme perdu dans 
sa bibliographie, A. SHERLEY, Peso político..., op. cit., p. 10.  
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Discours en raison de la Compagnie que possèdent les rebelles de Hollande58. Les deux 
réflexions présentent des inflexions différentes : dans son Peso político de todo el 
mundo, Sherley déploie une pensée globale qui l’amène à pointer deux 
problèmes fondamentaux du système économique colonial espagnol. Dans la 
mesure où l’homme est un politique de la « Raison d’État » plus qu’un 
économiste, il s’intéresse moins au débat monétariste qu’implique la fuite des 
métaux précieux, intense depuis la seconde moitié du XVIe siècle 59  et 
omniprésent chez Gomes Solis, qu’à la diminution des revenus des mines 
américaines en tant que révélatrice d’une culture de la fraude qui remet en cause 
l’autorité de l’État sur ses colonies. Le second problème développé par Sherley, 
en particulier dans un mémoire de 162560 , c’est évidemment la montée en 
puissance des Septentrionaux, dont les ressources proviennent presque 
exclusivement du commerce. Pour autant, les deux auteurs se rejoignent sur des 
points essentiels : dans son Discours sur le Commerce des deux Indes de 162261 , 
Gomes Solis affirme que « les forces du commerce sont supérieures au pouvoir 
des armes » et que le « bon capitaine doit être bon marchand ». Sherley, pour sa 
part, dénonce l’inanité des projets de constitution d’une armada déconnectée de 
l’activité commerciale en une grandiloquente apostrophe : « Monsieur, les 
semailles de vaisseaux, c’est le commerce, et tout autre discours est 
mensonger ». Pour lui, comme pour Gomes Solis, il faut intéresser et non 
persécuter les hommes d’affaires judéo-convers portugais qui, sinon, quittent la 
Péninsule pour s’installer en Angleterre ou à Amsterdam, « rendre fidèle le 
larron » (Sherley) en créant pour chaque route commerciale stratégique62 des 
compagnies sous charte royale dans lesquelles les forces vives de l’économie de 
la Monarchie pourront investir au lieu de chercher leur bénéfice 
anarchiquement au détriment de celle-ci.  

Dans quelle mesure l’avis de ces auteurs a pu peser sur les décisions de 
l’État ? C’est difficile à dire. Rien ne prouve qu’Olivares ait lu le traité de 
Sherley, même si sa nomination ultérieure comme amiral d’une flotte destinée 
au Levant semble indiquer la reconnaissance de services rendus. Quant à 
Gomes Solis, il semble n’avoir guère été pris au sérieux par les rapporteurs de 

                                                      
58  Biblioteca Nacional de España, ms. 3015, fol. 223-230, publié dans Documentação Ultramarina 
Portuguesa, II, op. cit., p. 224-232. V. MAGALHÃES GODINHO, Os Descobrimentos..., op. cit., lui attribue 
la date de 1618 (vol. I, p. 253), et assure que l’auteur en est bien Gomes Solis (vol. IV, p. 240).  
59  C’est autour de ce problème déjà évoqué que se sont structurées les grandes réflexions 
arbitristes dites de l’école de Salamanque, à l’instar de celles de Tomás de Mercado dans sa Suma 
de tratos y contratos, Séville, 1571, étudiées par Joseph SCHUMPETER, History of Economic Analysis, 
New York, Oxford University Press, 1954. 
60  Colección de documentos y manuscriptos compilados por Fernández de Navarrete, Musée Naval de 
Madrid, Nendeln, Krauss-Thomson, 1971, IX, doc. 4, p. 149-248.  
61  Duarte GOMES SOLIS, Discurso sobre los comercios de las dos Indias, Madrid, 1622, édité par Moses 
BENSABAT AMZALAK, Lisbonne, Gráfica lisbonense, 1943.  
62  Dans son mémoire de 1625, il propose ainsi la création de deux compagnies pour les épices 
moluquoises, une au Mexique et l’autre au Pérou. 
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ses mémoires63. À tout le moins, ces auteurs se font l’écho des réflexions de 
l’époque puisqu’en 1628, la même année que la rédaction par Gomes Solis 
d’une Allégation en faveur de la Compagnie de l’Inde Orientale64, le pas est franchi avec 
la création de la Companhia da Índia Oriental. C’est à nouveau autour du négoce 
du poivre portugais qu’on décide d’expérimenter en constituant une compagnie 
commerciale, avec, dès l’origine, un rôle décisif du politique : le projet voit le 
jour sous l’impulsion de Jorge Mascarenhas, futur comte de Castelo Novo et 
vice-roi du Brésil, à ce moment-là président du conseil municipal de Lisbonne65. 
Surtout, rien n’eût été possible sans l’appui du désormais comte-duc d’Olivares, 
qui s’attache à ce moment-là à s’appuyer sur le secteur nouveau-chrétien 
portugais pour financer la politique de la monarchie 66 , ce qui devient 
indispensable après la banqueroute de 1627. Ce poids du politique se révèle être 
un premier obstacle majeur dans la réussite de l’entreprise : certes, en vertu des 
statuts établis à sa fondation, la Compagnie est dirigée par un collège de sept 
directeurs, qui sont Mascarenhas, le président, et six riches commerçants 
convers. Mais le désintérêt de la communauté marchande lisboète est manifeste, 
puisque des 1 500 000 cruzados qui constituent son capital initial, l’État fournit 
1 000 000 et les conseils municipaux portugais impliqués 320 000, de sorte que 
ce qui devait être une compagnie commerciale sous charte royale devient plutôt 
une compagnie royale sous charte commerciale. À ceci s’ajoute un second 
obstacle, non moins important : les réticences de la communauté commerçante 
de Goa qui voit dans l’entreprise une concurrente directe à ses activités 
mercantiles. N’obtenant que des résultats économiques insignifiants et plusieurs 
membres de la famille des directeurs étant arrêtés par l’Inquisition, la 
compagnie, arrivée tout à la fois trop tard et trop tôt, cesse d’exister en 1633.  

C’est donc aux Moluques, que, en fin de compte, il faut revenir afin 
d’évaluer les changements concrets qu’ont pu induire les réflexions des années 
1620. D’un point de vue militaire, la fin des années 1610 a pu être porteuse de 
quelque espoir, car la VOC du vigoureux gouverneur-général Jan Pieterszoon 
Coen est alors en pleine phase de mutation : migration du quartier-général de 
Ternate à Batavia, sur Java, conflit avec les Anglais au sud des Moluques67, 
passage d’une stratégie de libre commerce à l’imposition d’un monopole sur la 
                                                      
63  Léon BOURDON, Mémoires inédits de Duarte Gomes Solis, Lisbonne, Império, 1955, p. 9-10. 
L’auteur a cependant attiré l’attention de l’historien et anthropologue Nathan WACHTEL, « The 
“Marrano” Mercantilist Theory of Duarte Gomes Solis », The Jewish Quarterly Review, n° 101/2, 
printemps 2011, p. 164-188. 
64  Duarte GOMES SOLIS, Alegación en favor de la Compañía de la India Oriental, Madrid, 1628, édité 
par Moses BENSABAT AMZALAK, Lisbonne, Editorial Império, 1955. 
65  Anthony DISNEY, Twilight of the Pepper Empire, Portuguese Trade in Southwest India in the Early 
Seventeenth Century, Harvard, Harvard University Press, 1977. 
66  James BOYAJIAN, Portuguese bankers at the court of Spain, Nouvelle-Brunswick, Rutgers 
University Press, 1983. 
67  Vincent LOTH, « Armed Incidents and Unpaid Bills : Anglo-Dutch Rivalry in the Banda 
Islands in the Seventeenth Century », Modern Asian Studies, n° 29/4, octobre 1995, p. 705-740. 
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distribution des épices, toutes choses qui la mettront un temps en situation de 
relative instabilité. Mais cela ne suffira pas à renverser la balance, et la marge de 
manœuvre des Espagnols sur place sera de plus en plus étroite, à l’opposé des 
relations avec Tidore qui se distendent à mesure que l’incapacité espagnole à 
contrebalancer l’alliance hollando-ternataise devient davantage manifeste. 
Pourtant, ils maintiendront leur position aux Moluques, même au-delà de 1648 
et de la fin de la guerre de Quatre-Vingts Ans, pour une multiplicité de raisons, 
parmi lesquelles on peut dénombrer le poids symbolique de ce qu’ont pu 
représenter les Moluques pour la monarchie, la méconnaissance de la situation 
réelle au Conseil des Indes, les petits trafics des Espagnols sur place, les postes 
de soldats que les présides permettent d’occuper 68 . Vaille que vaille, le 
commerce lié au clou de girofle continue donc lui aussi. Bien sûr, une bonne 
partie de celui-ci se joue certainement en coulisses selon des modalités et par 
l’intermédiaire d’acteurs que l’historiographie doit encore préciser. Mais on peut 
se faire une idée des montants en jeu en évoquant les achats officiels de clou 
réalisés au début des années 1630 sous la gouvernance de Juan Niño de 
Távora : 50 bahars, pour un bénéfice estimé à 35 000 pesos, de quoi acheter « du 
salpêtre, du fer, des ancres, des galères [on parlerait plus volontiers de galiotes], 
des esclaves pour les galères »69. Du bricolage, donc. En somme, le clou de la 
Monarchie Catholique restera un vague fantasme, de temps à autre réactualisé 
au gré des stratégies discursives des gouverneurs successifs. Il est ainsi très 
révélateur de constater que, dans son célèbre Memorial de 1637, le procureur 
général Juan Grau y Monfalcón traite des épices des Moluques au titre de 
chapitres de l’histoire économique des Européens en Asie, en marge de ses 
explications sur le fonctionnement économique effectif de la colonie 
fondamentalement déterminé par le commerce de produits chinois70. Le dernier 
de ces chapitres propose une estimation de la part de clou qui revient aux 
Ibériques, calculée par soustraction sur la base des seuls chiffres dont il dispose, 
à savoir l’évaluation de la production totale de l’archipel et...l’estimation de la 
quantité annuelle de clou qui échoit à la VOC. 

 

Épilogue en forme de porte dérobée 

Il semblerait ainsi que les Moluques n’aient été que le tombeau des 
ambitions espagnoles. De ce fait, justement, ce qui s’y passe et ne s’y passe pas 
a assurément valeur exemplaire, dans la mesure où, comme on a tâché de le 
mettre en évidence, la problématique qu’elles posent est tout du long 
étroitement connectée à un devenir général de la monarchie espagnole qu’on 

                                                      
68  En 1645, les Moluques emploient ainsi 560 soldats et 44 officiers, comme l’indique la lettre 
citée dans AGI, Filipinas, 22, 1, 1, fol. 408r-428v. 
69  AGI, Filipinas, 8, 1, n° 7.  
70  Juan GRAU Y MONFALCÓN, Memorial informatorio al Rey Nuestro Señor..., Madrid, Imprenta del 
Reino,1637, Real Academia de la Historia (Madrid), Jesuitas, Tomos, 84, n° 19, chap. 23-35. 
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pourrait lire à travers elles : un XVIe siècle où tout semble possible, une série de 
rendez-vous manqués, une confrontation inéluctable avec une certaine 
modernité européenne qui renvoie l’Espagne à ses propres carences, une 
clairvoyante conscience de la nécessité du changement qui, au moment de se 
traduire en acte, se refuse à elle-même. Une morne épopée scandée par les 
banqueroutes de l’État : 1557, 1576, 1596, 1607, 1627, 1647.  

Dans son étude du commerce portugais en Asie à l’époque de l’union 
des deux Couronnes, James Boyajian met en évidence que c’est la privatisation 
du commerce portugais qui a empêché les marchands lusitains de pouvoir 
investir une portion de leurs bénéfices, réalisés en grande partie en dehors du 
circuit officiel et donc très peu profitables à l’appareil d’État, dans le 
renforcement de l’infrastructure navale et militaire. La VOC, quant à elle, 
pouvait en revanche directement allouer ses profits au renforcement de sa flotte 
et, par-là, à la guerre contre la monarchie ibérique71. Ainsi, en poussant plus 
avant les conclusions de l’auteur, on pourrait dire que le succès hollandais en 
Asie ne saurait être interprété comme la victoire de l’individualisme et du 
pragmatisme protestants sur un irréaliste holisme ibérique72, une perspective 
que le présent travail sur la configuration philippine appréhendée depuis l’angle 
de la problématique des Moluques permet de confirmer et d’approfondir.  

Au milieu du XVIe siècle, on a pu proposer à Philippe II de reprendre la 
main sur le commerce colonial ; mais le coût que cela aurait impliqué au 
moment où l’impératif est à la guerre avec la France empêche de songer au 
projet plus avant 73 . Dès lors, au moment où les Espagnols arrivent aux 
Philippines, les grands secteurs marchands, sévillan d’un côté, américain de 
l’autre, sont déjà voués à fonctionner en vertu d’intérêts qui ne sont pas 
directement ceux de la Couronne. Le circuit Pacifique aurait pu être conçu 

                                                      
71  J. BOYAJIAN, Portuguese Trade…, op. cit., p. 123. En fait, pendant plus de vingt ans, la VOC est 
déficitaire (voir les tableaux réalisés par Jan de VRIES et Ad VAN DER WOUDE, ce of the Dutch 
Economy : 1500-1815, New York, Cambridge University Press, 1997, p. 390-393), car elle investit 
une grande partie de ses bénéfices, jusqu’à 70%, dans le renforcement de la puissance militaire 
hollandaise. Sur ce dernier point, consulter Geoffrey PARKER, The Military Revolution : Military 
Innovation and the Rise of the West, 1500-1800, New York, Cambridge University Press, 1988, édition 
française, Paris, Gallimard, 1993, p. 163. 
72  En revanche, le contraste entre la diplomatie pragmatique de la VOC, qui n’hésite pas à 
renoncer au pouvoir symbolique pour mieux asseoir son pouvoir effectif, se pose en allié ou 
partenaire commercial et se garde d’ordinaire d’afficher une quelconque prétention à la 
prééminence culturelle (ce qui sera décisif dans le maintien des Hollandais au Japon quand les 
Ibériques en sont expulsés dans la seconde moitié des années 1630), et le positionnement des 
représentants d’une monarchie espagnole qui impose d’ordinaire la reconnaissance de sa 
préséance politique et morale, comme on l’a vu aux Moluques, atteste en quelque manière de la 
validité de cette dichotomie du point de vue de l’approche de chacun dans un contexte 
interculturel. Sur la posture diplomatique des Hollandais, consulter Anthony REID, « Early 
Southeast Asian Categorizations of Europeans », dans Idem, Charting the Shape of Early Modern 
Southeast Asia (recueil d’articles de l’auteur), Bangkok, Silkworm Books, 1999, p. 155-180. 
73  A. M. BERNAL, España, proyecto inacabado..., op. cit., p. 206-207. 
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différemment, et même inaugurer une union commerciale des Indes espagnoles 
et portugaises, mais en 1593, Madrid décide d’en faire, pour reprendre la 
fameuse image du dramaturge Lope de Vega, un « chien du jardinier, qui ne mange 
pas et ne laisse manger ». Dès lors, les particuliers se débrouillent de ce « non-
modèle commercial », au détriment d’un intérêt public qui n’a pu ou voulu 
s’imposer comme tel. Dès avant la reconquête des Moluques, et notablement 
avec la « consommation » de celle-ci, le clou de girofle moluquois offre un 
espace alternatif où un commerce d’État pourrait prendre place. Ce commerce 
en projet acquiert très vite une forme, celle du modèle développé par les 
Hollandais avec la VOC. Mais la métropole s’y refuse, à nouveau. Manque de 
souplesse ? Incapacité à développer une stratégie économique sur le long terme 
impliquant des investissements dans le présent afin de s’assurer des bénéfices 
pour l’avenir ? Frilosité face aux changements et au risque qu’ils impliquent ? 
Réticence à faire siennes les méthodes de l’ennemi ou, plus radicalement, 
opposition de principe au rôle de roi-marchand, en ce qui concerne la 
Couronne castillane tout au moins ? Le fait est qu’aucune véritable réponse 
n’est proposée au constat pourtant clairvoyant des dysfonctionnements 
économiques de la monarchie et à celui non moins manifeste de l’articulation 
entre puissance militaire et commerciale des Hollandais. Dès lors, à nouveau, 
les individus bricolent, vont à leurs intérêts, qu’ils justifient comme ils peuvent 
lorsque cela est nécessaire. Bien sûr, il y a souvent là quelque hypocrisie ou pari 
sur l’ignorance des dossiers de la part des fonctionnaires du Conseil des Indes, 
comme en 1626, lorsque le gouverneur Fernando de Silva implante l’Espagne à 
Formose (Taïwan, où elle restera jusqu’en 1642) deux ans après que les 
Hollandais s’y soient installés, en arguant de l’extension de la lutte aux 
Moluques et de la défense des Philippines alors que l’enjeu est en grande partie 
la sécurité du commerce illégal entre Manille et Macao74. Mais on ne saurait en 
revanche taxer de cynique le positionnement d’un Ríos Coronel75. Pourtant, le 
procureur général des Philippines, qui en 1607 propose comme d’autres ses 
réflexions sur le négoce du clou pour le plus grand intérêt des finances royales, 
n’en demeure pas moins le représentant des intérêts de la ville de Manille et de 
son commerce si peu profitable à la Couronne76, qu’il tente comme il peut de 
                                                      
74  Sur la présence espagnole à Formose, voir José Eugenio BORAO, The Spanish Experience in 
Taiwan 1626-1642 : The Baroque Ending of a Renaissance Endeavour, Hong Kong, Hong Kong 
University Press, 2009. L’argument de la lutte contre les forces de la VOC est en effet très relatif 
dans la mesure où celles-ci sont établies au sud de l’île tandis que les Espagnols s’installent en son 
nord. Le successeur de Fernando de Silva, Juan Niño de Távora n’en appellera pas moins en 1632 
à une nouvelle union des armes en Asie afin d’expulser les Bataves de l’île (AGI, Filipinas 8, 1, 
n° 16). 
75  La simple acceptation de l’office de procureur général de l’archipel demande en effet un sens 
certain du sacrifice, l’aller-retour à Madrid afin d’y présenter les suppliques de la colonie 
représentant un voyage de plus de deux années.  
76  Hernando de los RÍOS CORONEL, Memorial y relacion para su Magestad del Procurador General de las 
Filipinas, de lo que conuiene remediar y de las riquezas que ay en ellas y en las Islas de Maluco, Madrid, Viuda 
de Fernando Correa, 1621.  
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justifier dans son grand mémorial de 1621. Et à cette posture diphasique du 
serviteur de l’État qui ne peut guère servir parce que ce même État n’a pas créé 
le cadre lui permettant de le faire, répond celle d’une administration 
métropolitaine qui connait globalement les problèmes mais se résout à ne s’en 
plaindre que de loin en loin en assumant qu’il faudra bien en fin de compte 
laisser faire, puisqu’elle n’a jamais imposé de solution modélisante à même de 
résoudre ces mêmes problèmes.  

Malgré tout, quoique tardivement, les Moluques ont pu finalement 
constituer une porte vers de nouveaux horizons commerciaux. Ainsi, si durant 
les années 1620, le commerce de produits chinois depuis les Philippines atteint 
son zénith, on voit aussi mouiller dans le port de Manille des navires en 
provenance de places inaccoutumées et notamment de Macassar, où les 
Espagnols des Moluques vont de plus en plus souvent s’approvisionner en 
vivres et matériel77.  

Situé à la pointe sud-ouest des Célèbes, le royaume de Macassar ou 
Gowa78 s’attache à maintenir dans la région de l’Est insulindien une politique de 
libre commerce qui jure avec le monopole exclusif que s’attachent à imposer les 
Néerlandais. C’est donc autour de Macassar que va graviter la résistance 
indigène à la VOC, à l’instar de celle de ces Ambonais qui, dès les années 1620, 
déclarent préférer vendre leur noix de muscade à un quart de réal à Gowa qu’à 
deux réaux aux Hollandais. Macassar est l’emporium de la dernière chance pour 
les marchands autochtones, mais aussi pour les Espagnols et les Portugais, 
lesquels y sont nombreux, puisqu’avec plus de 3 000 résidents, Macassar 
devient la première place lusitanienne en Insulinde après 1641, date de la prise 
de Malacca par la VOC79 . Un an plus tôt, la séparation du Portugal de la 
Monarchie Catholique a bouleversé les anciennes habitudes puisque les voisins 
macanais qui, quoique détestés, s’avéraient souvent indispensables au 
commerce, sont devenus officiellement les ennemis de Manille. C’est donc à 
Macassar que continueront les échanges interlopes entre les deux cités et c’est 
d’ailleurs ce trafic qui explique en partie le fait que, malgré les débats qui ont 

                                                      
77  Pierre CHAUNU, Les Philippines et le Pacifique des Ibériques (XVIe, XVIIe XVIIIe siècles), Introduction 
méthodologique et indices d’activités, Paris, S.E.V.P.E.N., 1959, p. 156. Pour l’importance de Macassar 
pour l’approvisionnement des Moluques, voir par exemple AGI, Filipinas 27, n° 123. 
78  Sur les interactions entre Macassar et les Ibériques, on peut se référer à l’ouvrage pionnier de 
Charles BOXER, Francisco Vieira de Figueiredo, Gravenhage, Martinus Nijhoff, 1967, ainsi qu’à Maria 
do Carmo MIRA BORGES, Os Portugueses e o sultanato de Macaçar no século XVII, Cascais, Câmara 
Municipal de Cascais, 2005. Par ailleurs, l’auteur de ces lignes prépare actuellement un article 
intitulé « Tardíos amores insulindios : Manila y el sultanato de Macasar en el siglo XVII », qui 
devrait prochainement paraître dans la revue Vegueta, Anuario de la Facultad de Geografía e Historia, 
Universidad de Las Palmas Gran Canaria. 
79  Anthony REID, « The rise of Makassar » et « A Great Seventeenth Century Indonesia Family : 
Matoaya and Pattingalloang of Makasar », dans Idem, Charting the Shap, op. cit., p. 100-125, 126-154. 
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lieu à Manille autour de 1645 sur la pertinence d’un abandon des Moluques, on 
décide finalement de maintenir la présence espagnole dans l’archipel80. 

On a donc là, finalement, un prolongement inattendu à l’histoire des 
Ibériques aux Îles aux Épices et à l’obstacle tout aussi émulant que frustrant 
qu’a pu constituer l’arrivée des Hollandais dans la région. L’horizontalité des 
échanges que ceux-ci semblent proposer dans un premier temps aux Moluquois 
a pesé son poids dans la balance si rapidement défavorable à l’Espagne. 
Pourtant, cette horizontalité s’est rapidement transformée en l’imposition 
brutale d’un monopole sous couvert d’alliance avec Ternate. Dans ce contexte, 
les Espagnols pourront occuper, certes tardivement et pour un temps 
seulement, un espace dans cet Est insulindien qui leur avait jusqu’alors échappé, 
et développer dans ce cadre des interactions sur un pied d’égalité avec une 
puissance autochtone, en renonçant un tant soit peu à voir l’autre et soi-même à 
travers ces verres déformants dont parle Lichtenberg. En somme, découvrir 
l’Asie du Sud-Est, non pas à l’occasion de projets de conquête, ni dans les 
échoppes des marchands chinois installés à Manille, mais par le biais de 
relations commerciales ouvertes qui s’inscrivent dans les stratégies non pas de 
l’État mais des particuliers. 

Cependant cet espace est étroit, puisqu’il n’est que celui que tâchent tant 
bien que mal de se ménager les perdants. Au début des années 1660, le conflit 
entre Macassar et la VOC est inévitable. La guerre éclate en 1660 et se 
terminera neuf ans plus tard par la défaite du sultanat de Gowa. Les Espagnols, 
quant à eux, abandonnent leur position aux Moluques en 1663, pour ne plus 
jamais y revenir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
80  AGI, Filipinas, 22, 1, 1, fol. 408r-428v.  
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Quelques localités évoquées dans le texte, sur un détail de Indiae Orientalis Insularumque 
Adiacientium Typus, par Abraham Ortelius, Anvers, 1574 (State Library of Victoria).  
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Carte Particulière des Isles Moluques par Jacques-Nicolas Bellin, dans Antoine François Prévost 
d’Exiles, Histoire Générale des Voyages, Paris, Didot, 1746. Collection particulière de l’auteur. 
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REFLEXION SUR LES MODELES CURIAUX : 
LE CAS DES COURS « D ’ENTRE-DEUX »  AU XVIII e  SIECLE  

Éric HASSLER  

 
 
 
 
 Considérée comme l’alpha et l’oméga de l’histoire des cours 

européennes, le Versailles de Louis XIV aurait à la fois porté à son acmé 
l’institution curiale et imposé un « modèle » de cour que les autres souverains 
européens se seraient échinés à imiter, voire singer afin de donner l’illusion d’un 
absolutisme qui n’en aurait pourtant jamais été qu’un pâle reflet. Avant, le Siècle 
d’Or espagnol n’aurait su produire qu’une cour largement inspirée de la cour 
des ducs de Bourgogne et confite dans l’austérité inquisitoriale de l’Escorial. 
Après 1715, la situation serait plus complexe : l’institution curiale française, 
incapable de renouveler un modèle louis-quatorzien désormais archaïque au 
regard des idées des Lumières, aurait entamé un inéluctable déclin menant tout 
naturellement à la Révolution et à la fin de l’Europe des cours. Pour autant, la 
cour de Versailles continuerait malgré tout à rayonner dans une Europe 
résolument française1. C’est du reste davantage par le constat d’une reproducti-
bilité apparente que réellement en tant que tel que la cour de France put être 
interprétée par les historiens comme un modèle curial. 

 Sans doute la parution tardive, en 1969, de la Société de cour de Norbert 
Elias a-t-elle apporté une certaine validité à ce constat. Le sociologue allemand 
érigeait la cour du Roi-Soleil en un modèle sociologique séduisant, illustratif et 
explicatif du processus de civilisation2. L’inhibition précoce des violences et des 
passions qui conditionnent les rapports sociaux devenait donc une clef 
d’analyse générique de la domestication des élites nobiliaires constitutive de 
l’institution curiale, susceptible d’être réinvestie pour les autres cours 
                                                      
1  Pierre DU COLOMBIER, L’Art français dans les cours rhénanes, Paris, La Renaissance du Livre, 
1930 et L’Architecture française en Allemagne au XVIIIe siècle, 2 tomes, Paris, Presses universitaires de 
France, 1955 ; Louis REAUX, L’Europe française au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, 1971. 
2  Norbert ELIAS, Die höfische Gesellschaft. Untersuchungen zur Soziologie des Königtums und der höfischen 
Aristokratie, Neuwied/Berlin, Luchterhand, 1969 (trad. française, 1974). Ce mémoire 
d’habilitation avait été dépose en 1933 à l’Université de Mannheim, mais l’arrivée des nazis en 
avait compromis la soutenance et la publication. 
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européennes, lesquelles se voyaient de facto placées dans une position de 
subordination à l’égard de la cour de Louis XIV. Sous l’influence de 
l’anthropologie et du courant cérémonialiste anglo-saxon 3 , les historiens 
s’échinèrent alors à repérer, dans les formes d’expression (Ausdrucksformen) 
matérielles et esthétiques notamment, les symptômes d’une dépendance à ce qui 
aurait constitué un modèle curial versaillais 4 . De Queluz à Peterhof et 
d’Hampton Court à Caserte, l’Europe se serait ainsi couverte d’ersatz plus ou 
moins convaincants de Versailles, hébergeant des épigones du Roi-Soleil, la 
France dictant aux cours d’Europe la conduite à tenir en matière de temps et 
d’espace. Si cette vision pour le moins stéréotypée a encore la vie dure 5 , 
certaines études ont relativisé une telle approche univoque en suggérant une 
bipolarité Vienne-Versailles de l’Europe des cours6. D’autres ont entrepris de 
démonter le mythe de l’absolutisme, en particulier dans le cadre germanique, en 
nuançant la capacité de contrainte du Prince, soumis au bon vouloir de corps 
politiques intermédiaires ou d’une noblesse puissante avec lesquels il partage la 
souveraineté7. Cette double déconstruction favorise une dissociation entre la 
puissance souveraine effectivement acquise par le prince et les formes prises par 
le discours monarchique, iconographique, littéraire ou encore curial, qu’il 
s’agisse du cérémonial ou de l’ampleur même de la cour. 

                                                      
3  Parmi les nombreux travaux de cette école, largement influencée par les réflexions d’Ernst 
Kantorowicz et de P. E. Schramm sur les rites monarchiques et leur dimension culturelle et 
sociale, citons notamment ceux de Ralph E. GIESEY, Le Roi ne meurt jamais : les obsèques royales dans 
la France de la Renaissance, Paris, Flammarion, 1987, (éd. anglaise, 1960), de Sarah HANLEY, Le Lit 
de justice des rois de France : l’idéologie constitutionnelle dans la légende, le rituel et le discours, Paris, Aubier, 
1991 (éd. américaine, 1983) ou encore de Richard A. JACKSON, Vivat rex : histoire des sacres et 
couronnements en France, Paris, Ophrys, 1984 (trad. française). Il s’agit pour eux d’analyser les 
cérémonies comme un miroir des discours politiques. Cette approche a été relativisée par la suite. 
Voir notamment sur ce point : Frédérique LEFERME-FALGUIERES, Les courtisans. Une société de 
spectacle sous l’Ancien Régime, Paris, Presses universitaires de France, 2007. 
4  On renverra seulement à l’ouvrage, exemplaire de ce point de vue, de l’historien et sociologue 
Hubert Christian EHALT, Ausdrucksformen absolutistischer Herrschaft. Der Wiener Hof im 17. und 18. 
Jahrhundert, Vienne, Verlag für Geschichte und Politik (coll. Sozial- und wirtschaftshistorische 
Studien, vol. 14), 1980. 
5  Voir en particulier le nouveau programme de recherche du Centre de Recherche du château 
de Versailles portant sur les « Identités curiales et le mythe de Versailles en Europe » : 
<http://chateauversailles-recherche.fr/francais/recherche/programmes-de-recherche/program 
mes-de-recherche-en-cours/identites-curiales-et-le-mythe-de-versailles-en-europe-perceptions-
adhesions-et.html>. On notera que le terme « modèle » a fort opportunément été tempéré en 
« identités ». 
6  Jeroen DUINDAM, Vienna and Versailles. The Courts of Europe’s Major Dynastic Rivals, 1550-1780, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2003. 
7  Voir notamment Lothar SCHILLING (dir.), Absolutismus, ein unersetzliches Forschungskonzept ? Eine 
deutsch-französische Bilanz / L’absolutisme, un concept irremplaçable ? Une mise au point franco-allemande, 
Munich, Oldenbourg, 2008 et Ronald G. ASCH et Heinz DUCHHARDT (dir.), Der Absolutismus – ein 
Mythos ? Strukturwandel monarchischer Herrschaft in West- und Mitteleuropa (ca. 1550-1700), Cologne, 
Böhlau, 1996. Voir aussi : Fanny COSANDEY et Robert DESCIMON, L’absolutisme en France. Histoire 
et historiographie, Paris, Seuil, 2002. 
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 C’est surtout à l’aune de l’histoire connectée et des circulations que doit 
désormais être questionné le problème des modèles, comme l’ont entrepris 
plusieurs études récentes qui s’attèlent à observer les cours d’« entre-deux », ces 
cours moyennes d’Empire mais aussi frontalières, à l’image des cours de Nancy 
ou de Turin, qui s’inscrivent dans un savant balancement au gré des intérêts 
dynastiques et invoquent tantôt Versailles, tantôt Vienne8. Il s’agira ici d’évaluer 
l’historicité de la notion de « modèle » curial en tentant de comprendre dans 
quelle mesure, et selon quels processus, ces cours éminentes ont pu être 
invoquées, explicitement ou implicitement, comme des « modèles » à imiter ou 
dont s’inspirer dans l’élaboration de pratiques curiales « indigènes ». Plutôt que 
les grandes cours, Vienne, Madrid ou Versailles, nous renverserons la focale en 
partant de ces cours périphériques qui nous semblent présenter un réel intérêt 
heuristique en tant que potentielles réceptrices de ces modèles curiaux. 
Autrement dit, se pose la question de la capacité de ces cours secondaires à 
s’inscrire dans une influence ou à s’en affranchir. 

 Nous reviendrons dans un premier temps sur l’élaboration historio-
graphique de modèles curiaux pour ensuite en évaluer la dimension historique 
en analysant les phénomènes de réification des pratiques curiales. Enfin, nous 
nous arrêterons sur les mécanismes de reproduction de ces modèles, qu’il 
s’agisse de transferts culturels ou d’hybridations.  

 

Les modèles curiaux : une approche historiographique du problème 

De la construction des modèles curiaux par l’historiographie 

 Le rapport de l’historiographie de la cour à la notion de modèle demeura 
longtemps complexe car en partie induit davantage que réellement explicité. 
Sous l’influence des réflexions de Norbert Elias, mais aussi du caractère a priori 
exemplaire de la cour de Louis XIV, les historiens ont érigé cette dernière en 
référent par excellence, sans nécessairement opérer de réflexion sur les 
modalités d’une quelconque modélisation. Perçus comme des outils privilégiés 
de l’absolutisme, la cour comme le château de Versailles devenaient des 
paradigmes de l’institution curiale, non sans recours à de nombreux poncifs : la 
contrainte de la résidence auprès du roi en tout moment, la capacité de ce 
dernier à concentrer un pouvoir à l’exercice solitaire, le château comme miroir 
de ce centralisme, la chambre du roi où se déroulait la liturgie royale étant 

                                                      
8  Eva-Bettina KREMS, Die Wittelsbacher und Europa. Kulturtransfer am frühneuzeitlichen Hof, Vienne, 
Böhlau, 2012 ; Elisabeth WÜNSCHE-WERDEHAUSEN, « Habsburg Tradition - French Fashion : 
The Residence of Vittorio Amadeo II in Turin (1684-1730) », dans Birgitte BØGGILD JOHANNSEN 
et Konrad OTTENHEYM (dir.), Beyond Scylla and Charybdis. European Courts and Court Residences outside 
Habsburg and Valois/Bourbon Territories, 1500-1700, Odense, University Press of Southern 
Denmark, 2015, p. 137-147 ; Anne MOTTA (dir.), Échanges, passages et transferts à la cour du duc 
Léopold (1697-1729) (actes du colloque, Château de Lunéville, 12-13 mai 2015), Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2017. 
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d’emblée conçue comme le centre névralgique du microcosme curial vers lequel 
convergeraient les perspectives aménagées par Le Nôtre9. Il s’agissait ensuite de 
procéder par analogie pour les autres cours. En constatant d’apparentes 
similitudes cérémonielles ou architecturales notamment, on érigeait la cour de 
France en modèle : la chambre de parade, séparée en deux espaces par une 
balustrade et le cérémonial du Lever et du Coucher afférent, la présence d’une 
galerie imitant de près ou de loin la galerie des glaces, l’articulation 
monumentale entre le palais et une ville de préférence neuve, le choix de 
l’onomastique ou tout bonnement la taille des bâtiments et le faste de jardins 
aux larges perspectives étaient considérés comme les symptômes d’une 
imitation plus ou moins poussée de Versailles.  

 

Des généalogies curiales 

 L’approche était également téléologique, la cour de Versailles constituant 
en quelque sorte l’aboutissement inégalable d’une longue maturation de 
l’institution curiale dont le questionnement nécessitait d’explorer les généalogies 
curiales : héritages bourguignon, espagnol/habsbourgeois et versaillais ont été 
convoqués dans la compréhension des formes – et de leur élaboration – de 
l’institution curiale à l’échelle européenne. La conjugaison des deux premiers 
était alors perçue comme la matrice des cours européennes de l’ère moderne10, 
à commencer par la cour versaillaise, et en particulier d’un cérémonial dont la 
principale ambition était l’instauration d’une distance entre le souverain et le 
reste de ses sujets, à même d’accentuer la majesté princière, voire de donner 
substance à la sacralité du corps royal. L’affinement de la chronologie de 
l’élaboration du cérémonial à la cour de France a depuis permis de montrer que 
cette distance avait été instaurée beaucoup plus précocement, sous les derniers 
Valois, soucieux de réaffirmer une autorité contestée11. Les historiens ont aussi 
souligné les écarts entre les pratiques madrilènes et versaillaises, en particulier 
dans l’exposition du corps du prince à la cour12. Même allégé d’une empreinte 

                                                      
9  Tous ces poncifs ont depuis été déconstruits par l’historiographie. La géographie palatiale 
notamment a fait l’objet de nombreuses altérations sous le règne de Louis XIV, la position de la 
chambre n’étant finalement arrêtée qu’en 1701, ce qui rendait du reste difficile l’articulation entre 
l’appartement du roi et la galerie des glaces, les portes par lesquelles le souverain devait paraître le 
matin – à l’aplomb de la peinture de Lebrun figurant le Roi gouvernant par lui-même – étant de facto 
condamnées par l’aménagement de l’alcôve royale. Voir notamment les travaux de William R. 
Newton sur l’espace de Versailles.  
10  Ludwig PFANDL, Philipp II. Gemälde eines Lebens und einer Zeit, Munich, Kastner & Callwey, 
1938. Le dossier a été repris dans Christina HOFMANN-RANDALL, Das spanische Hofzeremoniell 
1500-1700, Berlin, Frank & Timme, rééd. 2012. 
11  Voir notamment Nicolas LE ROUX, Le Roi, la Cour, l’État de la Renaissance à l’absolutisme, 
Seyssel, Champ Vallon, 2013, p. 53 et suiv. 
12  Gérard SABATIER et Margarita TORRIONE (dir.), Louis XIV espagnol ? Madrid et Versailles, images 
et modèles, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2009. 
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espagnole trop lourde, le cérémonial curial versaillais n’en résultait pas moins 
dans l’historiographie, et de façon persistante, d’un savant mélange entre 
distance habsbourgeoise et proximité française, sublimé dans le décorum 
exceptionnel de Versailles et des résidences royales périphériques, à commencer 
par Marly – somptueuse retraite – dont la conception allait être allègrement 
reproduite par des princes en mal de reconnaissance13. 

 

Expliquer le mimétisme curial 

 La raison invoquée par les historiens pour expliquer ces phénomènes de 
reprise et d’imitation résidait essentiellement dans la portée politique de 
modèles considérés comme éprouvés. Au faste bourguignon aurait succédé le 
prestige de la cour espagnole, qui prétendait s’inscrire dans cette continuité – 
Charles Quint servant de courroie de transmission. La cour du Roi-Soleil se 
serait ensuite nourrie des deux modèles, si bien que l’historiographie hésite 
souvent sur le modèle à invoquer pour comprendre la genèse de la cour 
absolutiste. Il s’agirait donc d’imiter pour capter une part de prestige, voire de 
légitimité politique. Sans doute la densification du cérémonial et, en particulier, 
cette liturgie royale élaborée dans les cours de Bourgogne et de Madrid, puis 
amplifiée en France, y contribue-t-elle 14 . Des postures a priori rétives à 
l’influence française ont cependant pu être détectées dans le maintien de formes 
architecturales archaïsantes. C’est ainsi que fut par exemple interprété le refus 
apparent des Habsbourg d’un aggiornamento architectural de la Hofburg 
viennoise, ceux-ci souhaitant affirmer tout à la fois une modestie chrétienne et 
le caractère immémorial de la Maison d’Autriche face à l’hubris impie d’une 
dynastie somme toute récente, les Bourbons15. De la sorte, ils s’érigeaient en 
contre-modèle – ou en modèle chrétien véritable de leur point de vue – 
fédérateur de l’Europe catholique, mais aussi des puissances coalisées contre 
Louis XIV16. Ces constatations ont été relativisées par l’étude de nombreux 
projets de reconstruction de tout ou partie de la Hofburg, mais aussi par la prise 
                                                      
13  Les résidences de retraite se référant à Marly se multiplient au cours du XVIIIe siècle, optant 
soit pour une disposition similaire, « en chartreuse », qui juxtapose des petits pavillons – citons la 
Favorite de Mayence ou Clemenswerth près de Cologne –, soit dans des déclinaisons plus ou 
moins simplifiées qui en reprennent l’esprit. Certains souverains n’hésitent pas à réutiliser le nom 
même de Marly, par exemple à Peterhof (Saint-Pétersbourg), d’autres optent pour un nom 
francophone, par exemple « Favorite », ainsi les Schönborn près de Mayence. 
14  F. LEFERME-FALGUIERES, Les courtisans..., op. cit. 
15  Voir notamment les analyses de Helmut LORENZ, « The Imperial Hofburg. The Theory and 
Practice of Architectural Representation in Baroque Vienna », dans Charles W. INGRAO (dir.), 
State and Society in Early Modern Austria, West-Lafayette, Purdue University Press, 1994, p. 93-109. 
16  Voir en particulier sur ce point la thèse de Jutta SCHUMANN, Die andere Sonne. Kaiserbild und 
Medienstrategien im Zeitalter Leopolds I., Berlin, Akademie Verlag, 2003, mais aussi Hendrik ZIEGLER, 
Der Sonnenkönig und seine Feinde : die Bildpropaganda Ludwigs XIV. in der Kritik, Petersberg, M. Imhof, 
2010 (traduit en français en 2013) ; Isaure BOITEL, L’image noire de Louis XIV. Provinces-Unies, 
Angleterre (1668-1715), Ceyzérieu, Champ Vallon, 2016. 
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en compte d’autres facettes de la vie de cour viennoise, plus exubérantes17. La 
construction assez précoce du château de Schönbrunn, certes réellement achevé 
dans les années 1760, sous le règne de Marie-Thérèse, confirme la volonté de 
mise en place d’une politique architecturale prestigieuse, dès la fin du XVIIe 

siècle.  

 Se cantonner à une lecture symbolique, c’est toutefois oublier qu’un 
modèle peut également revêtir une valeur pratique. L’intérêt récent pour les 
institutions curiales elles-mêmes, dans leur profondeur organisationnelle et 
fonctionnelle, plaidé notamment par Jeroen Duindam18, a permis d’élargir les 
champs d’investigation, initialement concentrés sur les aspects cérémoniels et 
esthétiques. Ont pu être mis en lumière des évolutions, des ajustements, des 
réformes qui contestent une vision hiératique de la cour au profit d’une 
conception organique ouverte aux influences extérieures. Se posait là aussi la 
question du caractère opératoire de modèles curiaux. L’étude des cours d’entre-
deux ou d’élaboration récente, comme la cour de Russie dont l’occidentalisation 
s’est faite par emprunts successifs à des cours extérieures, jusqu’à adopter pour 
plusieurs charges curiales les dénominations originales, en particulier 
allemandes, a servi d’aiguillon aux historiens quant à la nécessité de repenser les 
phénomènes de mimétisme curial plus souplement19. Surtout, la certitude d’un 
modèle curial unique, même évolutif, largement étayée par les propositions de 
Norbert Elias, a été battue en brèche à partir de la fin des années 1980 par 
certains historiens qui entendaient à la fois nuancer les mécanismes sociaux de 
la cour tels que les avaient analysés Norbert Elias20, et au-delà identifier d’autres 
situations curiales concurrentes21. 

 Est-ce à dire que ces constructions historiographiques ne correspondent 
à aucune réalité historique ? La question n’est pas aussi simple. Les sources 
laissent apparaître une réelle perception de déclinaisons différentes, voire 
divergentes, dans les pratiques curiales qui ont pu être assimilées à des matrices, 
voire des modèles reproductibles. 

 

                                                      
17  Pour une synthèse : Elisabeth KOVACS, « Die Apotheose des Hauses Österreich. 
Repräsentation und politischer Anspruch », dans Rupert FEUCHTMÜLLER et Elisabeth KOVACS 
(éd.), Welt des Barock, Vienne/Fribourg/Bâle, Herder, p. 53-86. 
18  J. DUINDAM, Vienna and Versailles..., op. cit. 
19  Paul KEENAN, St Petersburg and the Russian court, 1703-1761, Basingstoke, Palgrave, 2013. 
20  Voir en particulier : Aloys WINTERLING, Der Hof der Kurfürsten von Köln 1688-1794. Eine 
Fallstudie zur Bedeutung “absolutistischer” Hofhaltung, Bonn, Röhrscheid, 1986 et la critique sévère de 
Norbert Elias dans Emmanuel LE ROY LADURIE, Saint-Simon ou Le système de la Cour, Paris, Fayard, 
1997. 
21  En particulier la proposition de J. Duindam de deux pôles curiaux européens, Versailles et 
Vienne dans Myths of Power. Norbert Elias and the Early Modern European Court, Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 1994. 
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Une réification des pratiques : l’élaboration de modèles curiaux 

Catégoriser les cours 

 Les sources sont assez mutiques lorsqu’il s’agit d’énoncer clairement 
l’existence et la substance de modèles curiaux qui n’apparaissent le plus souvent 
que de façon latente. De fait, le travail de catégorisation demeure le plus 
souvent approximatif, laissant davantage entendre la reprise de pratiques 
existantes que réellement l’adhésion à un modèle qui serait clairement identifié. 
La lecture des manuels de cérémonial qui fleurissent dans la seconde moitié du 
XVIIe siècle et le début du siècle suivant est assez instructive car, en juxtaposant 
des situations considérées comme exemplaires, ces ouvrages mettent en 
évidence des similitudes que leurs auteurs peuvent ensuite signaler22. Il faut 
rappeler que les rédacteurs de ces manuels prennent bien garde de ne pas 
penser le cérémonial comme un tout cohérent susceptible d’être normalisé, 
voire théorisé, mais bien davantage comme une suite d’exemples qui 
constituent des précédents susceptibles d’être reproduits au besoin. Une 
normalisation définitive retirerait à l’édifice toute souplesse et surtout au prince 
la maîtrise de l’économie des interactions entre les courtisans23. Les exemples 
sont donc d’abord développés pour eux-mêmes, même si des analogies peuvent 
être suggérées, comme des références à une possible matrice curiale.  

 C’est en particulier le cas pour les questions d’accès au prince, centrales 
dans les pratiques curiales, car elles déterminent la géométrie sociale de la cour 
autour du souverain. La distance au prince est ainsi signifiante du capital social 
de l’individu, qui cumule tout à la fois rang curial et nobiliaire, mais aussi faveur 
et capacité de distinction. Le publiciste Johann Bernhard von Rohr note ainsi 
dans son manuel de cérémonial, au début des années 1730, des différences très 
nettes entre les pratiques germaniques et françaises, en particulier dans l’accès 
aux espaces palatiaux :  

Dans les châteaux princiers en Allemagne, un étranger [sous entendu à la 
cour] ne pourrait pas déambuler comme en France. À Versailles, les 
étrangers peuvent librement et sans contrainte entrer et sortir de la 
plupart des pièces du château, même si elles sont gardées, y compris dans 
la chambre à coucher royale24. 

                                                      
22  Gottfried STIEVE, Europäisches Hoff-Ceremoniel, Leipzig, Gleditsch, 1715 ; Johann Christian 
LÜNIG, Theatrum ceremoniale historico-politicum, oder historisch- und politischer Schau-Platz aller Ceremonien, 
Leipzig, Moritz Georg Weidmann, 1719-1720 ; Julius Bernhard von ROHR, Einleitung zur 
Ceremoniel-Wissenschafft der Privat-Personen, Berlin, Rüdiger, 1728 et Einleitung zur Ceremoniel-
Wissenschafft der grossen Herren, Berlin, Rüdiger, 1733 ; Friedrich Carl von MOSER, Teutsches Hof-Recht, 
Francfort et Leipzig, Andreä in Comm., 1754-1755, 2 vol. 
23  Fanny COSANDEY, Le rang. Préséances et hiérarchies dans la France d’Ancien Régime, Paris, 
Gallimard, 2016. 
24  J. B. von ROHR, Einleitung zur Ceremoniel-Wissenschafft..., op. cit., p. 76 : « Auff den Fürstlichen 
Schlössern in Teutschland darff sich ein Frembder nicht mit solcher Freyheit umsehen, als wie in Frankreich. 
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Vingt ans plus tard, le juriste Moser, dont on peut supposer qu’il 
connaissait les travaux de Rohr, identifie deux catégories (Gattungen) de 
cérémonial en vigueur dans l’Empire (Teutschland), un espagnol et l’autre 
français, précisant du premier qu’il « régente les cours impériale, de Bavière et, 
depuis 1743, de l’Électorat du Palatinat, mais en partie aussi celle de l’Électorat 
de Cologne, qui ont toutes repris le modèle de la cour de l’Empereur25 ».  

 Ces deux passages mettent en lumière la prise de conscience progressive 
par les théoriciens du cérémonial d’une catégorisation des pratiques curiales en 
« modèles », c’est-à-dire en un ensemble de pratiques reproductibles et 
consciemment reproduites par des cours qui se placent donc dans la sphère 
d’influence culturelle et politique de cours plus prestigieuses. Si la France est 
bien identifiée, le cas habsbourgeois est en revanche plus nébuleux dans la 
mesure où Rohr identifie des pratiques germaniques que Moser attribue au 
cérémonial espagnol. Cette question d’attribution revient fréquemment au 
détour des descriptions des voyageurs de passage à Vienne, qui s’étonnent la 
plupart du temps de la rigidité d’un cérémonial archaïque qui contraint jusqu’au 
souverain lui-même 26  et que certains attribuent au cérémonial espagnol 27 . 
Derrière cette différenciation fonctionnelle agissent de fait des représentations, 
voire des poncifs qui catégorisent les cours : la cour de France se veut ouverte 
et accessible quand l’austérité espagnole, reprise ici par les cours allemandes 
sous l’influence de la branche cadette de l’Archimaison, annihile en revanche 
toute liberté. Ces poncifs ne sont pas étrangers aux représentations que les 
nations développent de leurs voisins et stimulent l’élaboration de nivellements 
entre les cours qui privilégient progressivement une influence française qui 
semble triompher en Europe au détriment des autres.  

 

                                                      
Daselbst können die Frembden in den meisten Zimmern des Schlosses zu Versailles nicht nur frey und 
ungehindert aus- und eingehen, ob gleich die Wache da stehet, sondern auch selbst in des Königs Schlaf-Gemach ». 
25  F. C. von MOSER, Teutsches Hof-Recht, op. cit., p. 46 : « Das spanische regiert an dem Kayserlichen, 
Bayrischen, seit anno 1743 an dem Chur-Pfälzischen, zum Teil auch an dem Chur-Cöllnischen Hofe, welche alle 
das Modell von dem Kayserlischen genommen haben ». 
26  Charles Louis baron de PÖLLNITZ, Mémoires contenant les observations qu’il a faites dans ses voyages et 
le caractère des Personnes qui composent les principales Cours de l’Europe, Amsterdam, Impr. Hoguel., 1735, 
lettre XII, p. 214 : « les Cérémonies, & l’Étiquette qui est le nom qu’on a donné aux anciens 
Usages, lui donnent un air de contrainte que l’on ne voit nulle-part ailleurs. Tout le monde crie 
contre cette Étiquette, l’Empereur lui-même paroît quelquefois en être ennuyé ; & cependant elle 
est observée comme un Point de Religion, & comme s’il falloit un Concile Oecuménique pour la 
réformer. » 
27  Par exemple : Johann Basilius KÜCHELBECKER, Allerneueste Nachricht vom Römisch Kayserl. Hofe, 
Hanovre, Nicolaus Forster, ch. XI. Précisons ici que l’empereur Charles VI, qui règne alors, avait 
été couronné roi d’Espagne à Barcelone en 1703 pendant la Guerre de Succession d’Espagne. 
Vaincu par le prétendant français, Philippe V, il n’en avait pas moins conservé la nostalgie de sa 
couronne perdue et aurait durci le cérémonial en vigueur à la cour de Vienne après son retour, en 
référence à l’Espagne, si l’on en croit certains témoins qui insistent notamment sur son 
inaccessibilité. 
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Une Europe à la mode « française » ? 

 C’est bien ce qu’illustre le frontispice de l’ouvrage de Julius Bernhard von 
Rohr dédié au cérémonial des particuliers28. S’opposent un couple de courtisans 
allemands de l’ancienne mode (alte Teutschen) habillés à l’espagnole, dans un 
décor architectural de maisons médiévalo-bourgeoises, et un couple de 
courtisans « à la mode » (jetzige Teutschen), l’un faisant la révérence à l’autre qui 
touche simplement son chapeau sans se découvrir, dans un environnement 
architectural cette fois-ci monumental et palatial. Le propos du publiciste 
attribue très explicitement la manière à la mode à l’influence française, 
observable dans les habits de cour des deux personnages, mais également dans 
la régularité et la monumentalité de l’arrière-plan architectural. Une ombre sur 
le sol confère une dimension morale à la scène en indiquant clairement au 
lectorat le propos du publiciste. Il s’agit bien de diffuser largement la nécessité 
civilisatrice d’adopter les mœurs et la culture dominante dans un espace encore 
souvent réputé arriéré depuis Paris comme, du reste, depuis Vienne29. 

 Quelques années plus tard, au cours de la décennie 1730, le baron 
Pöllnitz n’hésite pas à se référer aux résidences royales françaises lorsqu’il décrit 
les palais allemands. Il qualifie ainsi la nouvelle résidence électorale de 
Schleißheim, aux dimensions alors inusitées, de « Versailles bavarois » 
(« Bayerisches Versailles »), faisant de Nymphenburg, résidence estivale plus 
ancienne, le « Marly » des Électeurs de Bavière30 . Voltaire aurait également 
assimilé le château de Lunéville à un Versailles lorrain et l’analogie entre les 
nouvelles résidences princières qui se construisent et Versailles devient un topos 
de la littérature de voyage, sans du reste que cela tourne toujours à l’avantage de 
la résidence du Roi-Soleil qui suscite aussi des déceptions31. L’invocation d’un 
« modèle » français demeurait donc à double tranchant. Comme nous l’avons 

                                                      
28  J. B. von ROHR, Einleitung zur Ceremoniel-Wissenschafft..., op. cit. 
29  Hugo HANTSCH (éd.), Quellen zur Geschichte des Barocks in Franken unter dem Einfluss des Hauses 
Schönborn, Augsbourg, Filser, 1931, t. I, p. 148-149 : l’archichancelier d’Empire Schönborn 
dénonce, au détour d’une lettre du 17 février 1708, le dénigrement systématique dont fait l’objet 
le Saint-Empire de la part de la noblesse viennoise, à grand renfort de stéréotypes. 
30  Charles Louis baron de PÖLLNITZ, Neue Nachrichten, Francfort, 1739, t. 2, p. 30.  
31  Lady Mary WORTLEY MONTAGU, Je ne mens pas autant que les autres voyageurs. Lettres choisies, 
1716-1718, Paris, Payot, 2008, Lettre à Anne Thistlethwayte, Paris, 16 octobre 1718 : « J’ai trouvé 
que Versailles était plutôt un très grand château qu’un beau palais ; après avoir vu en Italie tant 
d’édifices bâtis avec toutes les proportions de l’art, j’ai été très choquée de ses irrégularités » et 
plus loin « j’ai été bien mécontente des tableaux de Lebrun, dont le brillant pinceau s’est abaissé 
jusqu’à une adulation révoltante, dans la galerie ». On trouve un jugement encore plus négatif 
dans le journal du comte Ferdinand Bonaventura Harrach, ambassadeur de l’Empereur de 
passage à Versailles pour aller négocier la succession d’Espagne en faveur de l’archiduc Charles à 
Madrid (Österreichisches Staatsarchiv, Allgemeines Verwaltungsarchiv, Familienarchiv Harrach, 
Hss. 134, fol. 481 et suiv., 9 novembre 1698) ou à la fin du siècle dans les mémoires de Sophie 
von LA ROCHE, Journal d’un voyage à travers la France, 1785, Michel LUNG, Thomas DUNSKUS et 
Anne LUNG-FAIVRE (éd.), Saint-Quentin-de-Baron, Les Éditions de l’Entre-Deux-Mers, 2012. 
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vu, les souverains eux-mêmes usent de l’onomastique française pour nommer 
leurs résidences : références explicites aux palais français, Marly notamment, ou 
simple mode francophone, parfois teintée de germanismes, ainsi Favorite, 
Solitude, Belvédère, Bellevue, Monrepos ou Sans-Souci... Sans doute cette 
Europe à la mode française demeure superficielle car, malgré d’indubitables 
traits communs qui s’affirment au cours du XVIIIe siècle, les cours princières 
conservent des particularismes. Il n’en demeure pas moins que les discours 
affirment désormais haut et fort la prédominance d’un modèle qui fait école 
jusqu’à Vienne. 

Cette perméabilité des cours allemandes à l’égard des modes françaises 
intervient finalement assez tardivement au regard de l’apogée de la cour de 
France sous le règne de Louis XIV. Sans doute la situation diplomatique et 
politique troublée de la fin du siècle n’était-elle pas propice aux développements 
somptuaires. D’autre part, la majorité des cours demeurait dans l’orbite du 
pouvoir impérial, qui jouait, on l’a vu, sur l’image noire de Louis XIV pour en 
faire un repoussoir absolu. Certains voyageurs de passage à Vienne précisaient 
même que l’empereur proscrivait l’usage du français à la cour 32  et plus 
globalement des lois somptuaires interdisaient l’importation de produits de luxe 
français. Il n’en demeurait pas moins que le faste français fascinait comme en 
témoignent les voyages de certains souverains, comme Pierre le Grand33. Le 
succès des modes françaises se serait davantage fait par capillarité, grâce à 
l’influence de quelques princes allemands, notamment les Wittelsbach qui, ayant 
trouvé refuge à la cour de France au début du XVIIIe siècle, en seraient devenus 
les promoteurs.  

 

Modèles ou transferts et circulations : éléments d’évaluation 

Transferts et imitations : revendiquer sa proximité ? 

 Il [le Margrave de Brandebourg-Bayreuth] étoit debout, fort richement 
vêtu, à côté d’une table, sur laquelle il s’appuyoit d’une main, pour imiter 
l’étiquette de Vienne. Il tâchoit même de contrefaire l’Empereur, et 

                                                      
32  Casimir FRESCHOT, Mémoire de la Cour de Vienne, Cologne, Guillaume Étienne, 1705, p. 68 : 
« La langue Françoise est aussi universellement connuë de toutes les personnes de qualité, mais 
on n’ose la parler à la Cour, au moins trop librement, dès que l’Empereur fit une fois entendre 
dans son Antichambre qu’il n’avoit nullement pour agréable que la langue de ses ennemis fut 
dans la bouche de ceux qui faisoient profession d’être attachez à ses interêts. Les Ministres de 
France, dès le tems de l’Imperatrice Eleonore avoient tellement mis leur langue à la mode dans la 
Cour de Vienne, qu’on n’en parloit quasi point d’autre ; mais les guerres étant survenuës, 
l’Empereur fit cesser cet usage. » 
33  Voir Gwenola FIRMIN, Francine-Dominique LIECHTENHAM et Thierry SARMANT (dir.), Pierre 
le Grand : un tsar en France, 1717, Paris/Versailles, Lienart/Château de Versailles, 2017 et Daniëlle 
KISLUK-GROSHEIDE (dir.), Visiteurs de Versailles : voyageurs, princes, ambassadeurs, 1682-1789, Paris, 
Gallimard, 2017. Le parti-pris de ces parutions est toutefois un peu hagiographique en faveur de 
Versailles. 



REFLEXION SUR LES MODELES CURIAUX : LE CAS DES COURS « D’ENTRE-DEUX » AU XVIIIe SIECLE 

63 

affectoit un air grave et soi-disant majestueux, pour inspirer le respect. Il 
n’y réussit pas avec moi ; je trouvai cela si ridicule, que j’eus bien de la 
peine à conserver mon sérieux34. 

Si la vis comica de la scène en accentue le caractère bassement mimétique, 
ce passage des Mémoires de la Margrave de Bayreuth est tout à fait révélateur des 
processus de reprise d’éléments cérémoniels, empruntés à de grandes cours 
auxquelles ces princes allemands de rang secondaire sont de près ou de loin 
liées. Il s’agirait ici d’aller chercher à la cour de Vienne, dont le cérémonial était 
réputé pour sa rigueur majestueuse – et le fait que la Margrave en précise ici 
l’origine verbalise clairement l’identification à un « modèle » curial –, des 
pratiques censées renforcer le crédit politique d’un prince de rang secondaire. Si 
le Margrave prétend ici, bien maladroitement, en capter le prestige pour 
accroitre la majesté de sa personne, il n’en fait pas pour autant un manifeste 
politique ou diplomatique. Il s’agit moins ici d’un modèle clairement invoqué, 
que d’un effet de mode ou d’une posture, en passe de devenir une norme de 
représentation du souverain, à laquelle le prince entend adhérer. De surcroît, 
cette référence à Vienne ne paraît pas historiquement évidente, à l’étude des 
portraits de cour ou du cérémonial viennois pour lequel nous n’avons pas 
trouvé de mention spécifique de cette posture. Le témoignage de la Margrave 
n’en est pas moins éclairant de la capacité des contemporains à assimiler des 
signes ou des pratiques à des postures politiques ou morales – ici la gravitas des 
Habsbourg – participant d’un ensemble de références, voire d’un modèle 
reproductible.  

 Le Margrave n’est en effet pas un cas isolé. Cette posture devient 
canonique dans les portraits de cour des souverains européens, auparavant 
tributaires de déclinaisons différentes. À l’austérité espagnole dont témoignent 
les chefs-d’œuvre de Vélasquez, s’opposait la grandiloquence française des 
portraits de sacre. Au même moment, Charles Ier d’Angleterre, par exemple, 
décline ses représentations en fonction de ses attributions : gentilhomme, chef 
de guerre ou encore courtisan. Dès la fin du premier tiers du XVIIIe siècle 
cependant, les souverains européens apparaissent désormais de façon 
générique, debouts, accoudés à une table ou une console sur laquelle reposent 
les regalia. Si le port de la perruque est généralisé, le costume présente encore 
quelques déclinaisons singulières, malgré une allure similaire (manteau, culotte 
et bas). On notera cependant que les portraits de sacre français y font 
exception, le souverain s’appuyant sur le sceptre et non sur une console. En 
revanche, les portraits en majesté des souveraines, Marie Leszczynska ou Marie-
Antoinette, s’en rapprochent. Il pourrait s’agir d’une hybridation progressive 
d’une posture effectivement fréquente chez les Habsbourg au XVIIe siècle et de 
la grandiloquence des portraits de sacre français. 

                                                      
34  Mémoires de Frédérique-Sophie Wilhelmine, Margrave de Bayreuth, sœur de Frédéric-le-Grand, depuis 
l’année 1706 jusqu’à 1742, écrits de sa main, Paris, Mercure de France, 2001, p. 345 (année 1732). 
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 Le recours à un « modèle » curial peut cependant constituer une véritable 
rhétorique formelle qui participe de façon assumée de la volonté de 
rapprochement diplomatique. Le cas de la Bavière illustre ainsi le basculement 
partiel, mais assumé d’une sphère d’influence à une autre. Inscrite dans la 
proximité du grand voisin autrichien, la cour électorale de Munich observait 
assez scrupuleusement depuis le XVIIe siècle les habitudes curiales viennoises, 
notamment dans la distribution des appartements de la Residenz : une suite 
d’antichambres filtre l’accès à l’appartement princier en fonction du rang du 
visiteur, la chambre à coucher, séparée des pièces publiques par une retirade, 
cabinet qui étanchéifie la partie privée de l’appartement, demeure inaccessible 
aux courtisans, à l’exception du service de la Chambre. Eva-Bettina Krems a 
toutefois pu observer les évolutions dans la spatialisation de la cour qui 
soumettent progressivement les résidences électorales aux modes françaises, à 
savoir une plus grande accessibilité de la chambre qui devient un espace du 
cérémonial public à part entière 35 . Le basculement cérémoniel devait être 
également opéré sur le même mode, au cours de la décennie 1720, par l’électeur 
de Bavière Maximilien-Emmanuel au château de Schleißheim puis à la résidence 
électorale de Munich au cours des années 1730 (Reiche Zimmer)36. Le prince, qui 
avait pris fait et cause pour la France pendant la guerre de Succession 
d’Espagne, avait connu l’exil en France, chassé par les Autrichiens après la 
défaite de Höchstadt (1704). Cette période d’éloignement lui avait fait connaître 
les fastes de la cour de France. Le séquençage des appartements princiers se fait 
désormais sur le modèle français, à savoir d’un appartement double, composé 
d’une antichambre, d’une salle d’audience et d’une chambre de parade, laquelle 
était positionnée avant le cabinet, c’est-à-dire à l’interface entre espaces 
accessibles et « privés ». Si Schleißheim est une résidence neuve qui peut 
directement adopter ce parti-pris, la Residenz munichoise en revanche joue sur 
l’hybridité des spatialités en conjuguant l’enfilade française37, à la longue suite 
habsbourgeoise des antichambres au moyen d’une double entrée dans les 
appartements. 

 Au même moment, le margrave de Baden-Baden et l’archevêque-électeur 
de Cologne restructurent les appartements de leurs résidences dans un esprit 
français. Le premier, Louis-Georges de Bade, lié aux Bourbons par sa sœur qui 
a épousé le fils du Régent, introduit le premier en terre d’Empire, au début des 
années 1720, une chambre à coucher d’apparat dans sa résidence de Rastatt. Le 
second, Joseph-Clément de Bavière, exilé en France comme son frère à la suite 
d’une procédure de privation de sa charge par l’Empereur, réaménage sa 

                                                      
35  E.-B. KREMS, Die Wittelsbacher..., op. cit., p. 309-325. 
36  Samuel John KLINGENSMITH, The Utility of Splendor. Ceremony, Social Life, and Architecture at the 
Court of Bavaria, 1600-1800, Chicago, University of Chicago Press, 1993. 
37  L’appartement électoral reprend, outre les antichambres, une salle d’audience qui fait office 
de pivot entre les deux accès, une salle de conférences, la chambre de parade et deux cabinets à la 
décoration prestigieuse, le premier à miroirs, le second à laques chinoises. 
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résidence de Bonn en faisant appel à l’architecte français Robert de Cotte au 
tournant des années 1720 et opte pour un parti-pris similaire, alliant une très 
longue enfilade d’antichambres et une chambre de parade, au centre de la 
façade, le tout dans des proportions inusitées puisqu’il faut traverser sept pièces 
pour atteindre la chambre. Comme à Versailles, un appartement de commodité, 
situé à l’arrière de l’appartement de parade, constitue le séjour ordinaire d’un 
prélat dont l’ambition politique est très clairement énoncée par la dilatation 
extrême des espaces 38 . Dans une autre cour d’entre-deux, Turin, Elisabeth 
Wünsche-Werdehausen constate de semblables phénomènes à la même période 
au palais royal39.  

 Reprise ne signifiait pas pour autant servilité. Une quinzaine d’années 
plus tard, dans les années 1735, le baron Pöllnitz, de passage à Munich, note 
que « la cour de Bavière observe presque toutes les Étiquettes de la Cour de 
Vienne, quant aux Cérémonies ; car au reste, c’est une manière très différente 
de vivre : il y a plus d’aisance & plus de divertissement40 ». Le déplacement de la 
chambre de parade en amont de l’appartement ne signifie pas pour autant la 
mise en place d’un cérémonial semblable aux Lever et Coucher versaillais. Cette 
pièce n’était pas utilisée pour cet usage, mais seulement pour la réception de 
quelques hôtes de marque qu’on voulait distinguer en leur faisant grâce de la 
salle d’audience ordinaire41. On se rapprochait donc de l’usage de la chambre de 
parade française, mais sans en assumer totalement la dimension symbolique, 
même lorsque le basculement diplomatique vers la France fut complet, après 
1740 et l’élection de l’électeur Charles-Albert à la dignité impériale. De même, 
la suite d’antichambres qui constituait une relique de l’influence habsbourgeoise 
n’était pas totalement délaissée puisqu’un Mémoire pour le cérémonial de Bavière 
précise qu’ « il y a un Days dans toutes les pièces de l’appartement de l’Électeur, 
parce que toutes ces pièces sont destinées a y donner audience à différents 
ordres de personnes42 ».  

 Il n’en demeurait pas moins que l’idée de « modèle » curial était 
désormais assez clairement assumée, au moins dans les traités théoriques, même 
si la pratique demeurait bien moins explicite et montre assez clairement la 
nécessité de penser en terme de transferts et de circulations plutôt que d’une 
reproduction qui pourrait être servile par obédience politique ou diplomatique 
ou plus simplement par séduction pour le brillant et le fastueux. Le cas de la 

                                                      
38  Georg SATZINGER (dir.), Das kurfürstliche Schloss in Bonn : Residenz der Kölner Erzbischöfe - 
Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität, Munich, Deutscher Kunstverlag, 2007. 
39  E. WÜNSCHE-WERDEHAUSEN, « Habsburg Tradition... », op. cit., p. 137-147. 
40  Charles Louis baron de PÖLLNITZ, Mémoires de Charles-Louis baron de Pöllnitz, contenant les 
observations qu’il a faites dans ses voyages, Liège, Joseph Demen, 1734, p. 348.  
41  Henriette GRAF, Die Residenz in München. Hofzeremoniell, Innenräume und Möblierung von Kurfürst 
Maximilian I. bis Kaiser Karl VII., Munich, Bayerische Verwaltung der staatlichen Schlösser, Gärten 
und Seen, 2002, p. 209 sqq. 
42  Cité dans E.-B. KREMS, Die Wittelsbacher..., op. cit., note 704. 
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Bavière montre l’importance des transferts culturels dans les milieux curiaux, 
globalement régis par de mêmes référents culturels, qui peuvent conduire à une 
homogénéisation des pratiques, mais dont on voit bien qu’ils n’excluent pas 
pour autant des subcultures induites par des sensibilités différentes43. 

 

Hybridations : le cas lorrain ou ne pas choisir opportunément 

 C’est bien ce qui résulte de la résurrection de la cour de Lorraine, en 
1698. Revenu lui aussi en ses duchés après un long exil, mais à Vienne cette 
fois, le duc Léopold ambitionne de reformer une cour à la hauteur du prestige 
de ses États44. La gestation n’en est pas moins relativement longue du fait de 
l’inexpérience du duc qui, faute de documents permettant une pure et simple 
réactivation de l’institution curiale lorraine, doit faire preuve d’initiative pour 
mettre de l’ordre au sein d’une société de cour volontiers désobéissante. Nanti 
d’une double culture curiale – sa mère est une Habsbourg et son épouse la 
nièce de Louis XIV –, il invoque les deux modèles, français et habsbourgeois, 
écrivant noir sur blanc dans une note Sur la nécessité d’établir un cérémonial, datée 
des années 1720, qu’il « faudra prendre et de l’un et de l’autre » 45 . Nous 
retrouvons donc bien, dans l’esprit du duc, ces référents curiaux clairement 
distincts qui apparaissent dans la littérature théorique et qu’il érige ici en 
modèles susceptibles d’être imités, mais nécessairement de façon partielle 
puisqu’il s’agit d’en retirer ce qu’il y en a de meilleur, ou de plus opportun, tout 
en veillant à sa compatibilité avec l’apport de l’autre modèle.  

 Politiquement placé dans une position d’entre-deux, le duc ne souhaite 
pas choisir entre Vienne et Versailles, les deux voisins dont l’influence sur la 
Lorraine est lourde. Durant son exil, Léopold a été élevé à l’autrichienne entre 
les cours de Vienne et d’Innsbruck, avec ses deux cousins, les futurs empereurs 
Joseph Ier et Charles VI, sous la tutelle de son oncle, Léopold Ier. La duchesse 
Élisabeth-Charlotte d’Orléans exerce cependant un réel ascendant culturel et 
intellectuel sur son mari et ambitionne de retrouver à Nancy et à Lunéville le 

                                                      
43  Sanjay SUBRAHMANYAM, L’éléphant, le canon et le pinceau : Histoires connectées des cours d’Europe et 
d’Asie. 1500-1750, Paris, Alma Éditeur, 2015. 
44  Nous nous permettons de renvoyer à deux études que nous avons publiées sur ce cas : Éric 
HASSLER, « Définir et élaborer l’étiquette : les réflexions du duc Léopold de Lorraine sur la mise 
en place d’un nouveau cérémonial de cour au début du XVIIIe siècle », Bulletin du Centre de recherche 
du château de Versailles, 2016 [en ligne : <http://crcv.revues.org/13706> ; DOI : 
10.4000/crcv.13706] et Idem, « “Mes estats estant situés entre l’Allemagne et la France il faudra 
prendre de l’un et de l’autre”. Vienne, Versailles, Lunéville : réflexions sur les “modèles” de cour 
au début du XVIIIe siècle », dans Anne MOTTA (dir.), Échanges, passages et transferts…, op. cit., p. 151-
165. 
45  Archives départementales de Meurthe-et-Moselle, 1 MI 845, art. 24, fol. 49. 
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brillant de la cour de France46. Au-delà, la France entend bien, en outre, exercer 
une semi-tutelle sur cet État pourtant toujours indépendant, comme en 
témoignent les longues occupations des duchés au XVIIe siècle (1633-1641, 
1645-1661, 1670-1697). Elles ne sont du reste pas les dernières puisqu’à peine 
revenu à Nancy, Léopold doit partir à Lunéville, sa capitale étant à nouveau 
occupée de 1702 à 1714. Enfin, une dernière difficulté, et non des moindres, se 
présente au duc : ses moyens ne sont pas ceux du Roi-Soleil, ni même de 
l’empereur, et les multiples travaux qu’il entreprend pour embellir ses 
résidences se soldent par un endettement rapide qui contraint irrémédiablement 
le prince à modérer ses ambitions.  

 La datation tardive de la note Sur la nécessité d’établir un cérémonial montre la 
difficulté de l’entreprise. En effet, au fil des livres de gages apparaît une 
architecture complexe qui mêle les structures curiales française et viennoise, 
mais aussi les errements du fonctionnement au quotidien d’une cour confrontée 
aux revendications des différentes noblesses qui la composent. Fruit d’une 
hybridation, la Chambre ducale comprend ainsi à la fois des gentilshommes 
comparables à la Chambre royale et un groupe de chambellans dont le 
fonctionnement a été emprunté à Vienne47. La mise en ordre de ces derniers, 
dont les effectifs ne cessent de croître à mesure que s’exerce la faveur ducale, 
connaît de multiples remaniements qui l’éloignent progressivement du 
« modèle » viennois, la situation lorraine exigeant des solutions particulières qui 
relativisent alors le caractère opératoire du modèle. 

 

 Envisager la question des modèles curiaux depuis ces cours secondaires, 
Munich, Bonn/Cologne, Bayreuth, Nancy/Lunéville ou encore Turin, met en 
lumière la complexité des processus de réception, mais aussi d’élaboration des 
normes cérémonielles, organisationnelles ou esthétiques produites dans les 
cours les plus éminentes. Celles-ci sont sous-tendues par des discours qui 
différencient, voire catégorisent les pratiques curiales selon des critères à la fois 
objectifs et conditionnés par des représentations générées par la conscience 
d’une altérité. Outre le simple effet de mimétisme lié à l’ambition de princes de 
second rang qui entendent s’affirmer sur la scène européenne, des transferts 
plus complexes sont motivés par la volonté de marquer un attachement à une 
sphère d’influence dominée par une cour, essentiellement Vienne ou Versailles 
à l’époque qui nous intéresse. Une véritable rhétorique qui mise sur les formes 
cérémonielles ou architecturales peut ainsi être mise en œuvre pour dire son 

                                                      
46  Thierry FRANZ, « Élisabeth-Charlotte d’Orléans (1676-1744) duchesse de Lorraine et la 
culture de cour au château de Lunéville », dans Renate ZEDINGER (dir.), Innsbruck 1765. Prunkvolle 
Hochzeit, fröhliche Feste, tragischer Ausklang, Bochum, Dr. Dieter Winkler, 2015, p. 109-124. 
47  Ces derniers assurent manifestement le service effectif de la chambre, sur le modèle de la 
cour de Vienne, selon un roulement dont les modalités évoluent au cours du règne de Léopold : 
É. HASSLER, « “Mes estats estant situés...” », op. cit. 
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attachement à une puissance plutôt qu’à une autre, en particulier entre 1650 et 
1750, période de leur pleine expression, pendant laquelle elles se distinguent 
clairement, avant que la cour de Vienne n’infléchisse ses pratiques en cédant en 
partie aux modes françaises, suivant en cela la majorité des cours européennes. 
Ainsi assiste-t-on indubitablement à un phénomène d’homogénéisation des 
pratiques curiales, mais qui demeure largement superficiel. Cet infléchissement 
que nous avons pu constater autour des années 1720 pour ces cours d’entre-
deux ne signifie pas un renoncement aux traditions indigènes. Ces cours 
modelées au début de l’époque moderne à la façon viennoise élaborent en 
réalité des pratiques hybrides dans lesquelles la part d’innovation ne doit pas 
être négligée. Confrontées à des difficultés résultant d’un contexte socio-
politique propre, leur prince doit alors dépasser le modèle pour adopter des 
solutions propres.  

 Cette approche connectée contribue à déconstruire les modèles curiaux 
élaborés par l’historiographie, à l’aune du prestige acquis par la cour de 
Louis XIV et du succès des thèses sociologiques de Norbert Elias qui avaient 
largement borné l’horizon des historiens. Enjeu majeur des Court Studies, le 
dépassement d’une conception holiste et hiératique de la cour, et a fortiori 
Versaillo-centrée, doit mener à l’envisager dans la complexité de ses relations 
sociales, politiques et culturelles, comme un espace ouvert aux influences 
extérieures. Décentrer le regard de ces grandes cours qui ont capté toute 
l’attention des chercheurs pour analyser les sociétés et institutions curiales à 
partir des périphéries, mais aussi d’espaces extra-européens48, en réfléchissant 
sur les convergences et les singularités, offre ainsi la possibilité de renouveler les 
approches des thématiques traditionnelles, mais aussi d’aborder de nouveaux 
objets historiques. 

 

 

                                                      
48  S. SUBRAHMANYAM, L’éléphant, le canon et le pinceau..., op. cit. 
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PROCESSUS DE VALORISATION ET D ’APPROPRIATION DES MODELES 

ETRANGERS DANS LES TOILES PEINTES (XVIII e-XIX e  SIECLE) 
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L’essor des productions textiles en Europe à l’époque moderne repose 

en partie sur l’appropriation de processus techniques venus de l’étranger. 
L’Orient, après avoir exporté les étoffes luxueuses en Europe depuis les ports 
italiens, a fourni des matières premières indispensables pour produire des toiles 
peintes en Occident. Entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, l’industrie textile a profité 
du développement des échanges commerciaux, un phénomène de la culture 
matérielle dont les historiens ont renouvelé les travaux par une approche 
globale1. Les produits importés, soieries, indiennes, porcelaines, ont diffusé de 
nouveaux designs qui ont contribué à la créativité des arts décoratifs2. Ces objets 
illustrent le concept de « transfert culturel 3  » dont l’approche comme 
« interactions complexes entre plusieurs pôles 4  », est perçue ici à travers 

                                                      
1  Pour une étude historiographique richement documentée, nous renvoyons à l’introduction de 
Natacha COQUERY, « La diffusion des biens à l’époque moderne. Une histoire connectée de la 
consommation », Histoire urbaine, n° 30, 2011/1, p. 5-30.  
2  Nous renvoyons aux publications des historiens qui ont appréhendé le phénomène d’une 
consommation globalisée : Neil MCKENDRICK, John BREWER et John Harold PLUMB, The Birth of 
a Consumer Society : The Commercialization of Eighteenth-Century England, Bloomington, Indiana 
University Press, 1982 ; Arjun APPADURAI (dir.), The Social Life of Things : Commodities in Cultural 
Perspective, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1988 ; John BREWER et Roy 
PORTER (dir.), Consumption and the World of Goods, Londres, Routledge, 1993 ; Daniel ROCHE, La 
Culture des apparences. Une histoire du vêtement, XVIIe-XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 1989, et Histoire des 
choses banales. Naissance de la consommation, XVIIe-XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 1997.  
3  Un concept qui s’est d’abord élaboré dans l’histoire des relations culturelles franco-
allemandes, voir Hans-Jürgen LÜSEBRINK et Relf REICHARDT, « Histoire des concepts et 
transferts culturels, 1770-1815. Note sur une recherche », Genèses, Sciences sociales et histoire, France-
Allemagne, transferts, voyages, transactions, n° 14, 1994, p. 27-41, avant de se développer dans les 
sciences humaines. 
4  Michel ESPAGNE, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres, n° 1, 2013 [en ligne : 
<https://journals.openedition.org/rsl/219>, consulté le 30 septembre 2016]. 
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l’importation de produits exotiques en Europe 5 . Au XVIIIe siècle, le terme 
« exotique » est doublement lié aux indiennes car il « se dit d’une plante 
étrangère 6  » d’après L’Encyclopédie, désignant celles-là même qui ornent les 
cotons imprimés, mais aussi les drogues importées, obtenues à partir de 
végétaux comme l’indigo. Il faut attendre le XIXe siècle pour qu’il évoque des 
objets provenant de lointaines contrées et leurs imitations en Europe 7 , et 
l’exotisme considéré comme un courant artistique emblématique du siècle des 
Lumières8. Par leurs décors, les indiennes participent à cette esthétique, mais 
seulement de façon partielle, les motifs de plantes étrangères réelles ou 
inventées ne formant qu’une petite part, les autres relevant d’une tradition 
picturale européenne9.  

Le textile illustre la capacité des industriels à s’approprier des sources 
variées, faisant de ce support un objet interculturel qui résulte des relations 
commerciales et des échanges culturels. L’indiennage puise son origine en Inde 
et en Perse, mais l’adaptation des procédés de fabrication en Europe s’est 
d’abord traduite par l’utilisation de motifs empruntés à l’esthétique occidentale, 
en particulier la flore déjà très présente dans les soieries. Puis, une fois les 
procédés techniques maîtrisés, les manufactures ont pu imiter les belles 
indiennes importées par les Compagnies de commerce, diversifiant le 
vocabulaire décoratif des toiles peintes10. La notion de modèle est ici envisagée 
selon la terminologie des recueils d’ornements du XVIIIe siècle qui correspond à 

                                                      
5  Cette question a fait l’objet de nombreux travaux, dont Maxime BERG, Felicia GOTTMANN, 
Hanna HODACS et Chris NIERSTRASZ (dir.), Goods from the East, 1600-1800 Trading Eurasia, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015 ; Anne GERRITSEN et Giorgio RIELLO, Writing Materiel 
Culture History, Londres, Bloomsbury, 2015 ; dem, The Global Lives of Things. The Material Culture of 
Connections in the Early Modern World, Londres, Routledge, 2016.  
6  Denis DIDEROT et Jean d’ALEMBERT, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des Arts et 
des Métiers, tome VI, Paris, Briasson, 1756, p. 274. 
7  Concernant l’historiographie du terme « exotisme » et son appréhension par les historiens, 
voir Anaïs FLECHET, « L’exotisme comme objet d’histoire », Hypothèses, vol. 1, 2008, p. 15-26. 
8  Le goût pour l’Orient et l’Asie dans les arts décoratifs au XVIIIe siècle a fait l’objet d’ouvrages 
richement illustrés. on peut citer : Pagodes et dragons : exotisme et fantaisie dans l’Europe rococo, 1720-
1770, catalogue d’exposition, musée Cernuschi, Paris, Paris-Musées, 2007 ; Emmanuelle 
GAILLARD, Un certain goût pour l’Orient XVIIIe et XIXe siècle, Paris, Citadelle & Mazenod, 2010.  
9  Aziza GRIL-MARIOTTE, « Des fleurs d’indiennes aux roses de Lyon, la production des 
manufactures provençales et l’influence du modèle floral enseigné dans les Académies au XVIIIe 
siècle », dans Olivier BONFAIT, Marie-Pauline MARTIN et Magali THERON (dir.), L’Académie de 
peinture, sculpture et architecture civile, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence (coll. 
« Rives méditerranéennes », n° 56), 2018, p. 111-125 ; Eadem, « Aux sources de la création, 
modèles, emprunts et circulation des formes occidentales dans les toiles peintes de Neuchâtel au 
XVIIIe siècle », dans Lisa LAURENTI (dir.) Made in Neuchâtel, deux siècles d’indiennes, Paris, Somogy 
édition d’art, 2018, p. 86-97. 
10  Eadem, « De quoi les perses sont-elles faites ? L’imaginaire et l’esthétique des indiennes au 
XVIIIe siècle en Europe », dans Ariane FENNETAUX, Anne-Marie MILLER-BLAISE et Nancy ODDO 
(dir.), Objets nomades. Circulations, appropriations et identités à l’époque moderne, XVIe-XVIIIe siècles, à 
paraître.  
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l’« original que l’on se propose d’imiter11 ». L’étude des productions françaises, 
durant la seconde moitié du XVIIIe et le début du XIXe siècle, révèle une attitude 
ambivalente des manufacturiers vis-à-vis des modèles étrangers, tantôt 
revendiqués, tantôt ignorés, l’invocation de leur origine relevant d’un discours 
de l’innovation. Cette ambiguïté repose sur un principe simple : lorsqu’il est 
lointain – espace et temps – il est valorisé dans les traités théoriques et les 
discours commerciaux. À l’inverse, lorsqu’il est proche, notamment 
géographiquement, il est considéré comme concurrent, aussi l’appropriation de 
ces motifs étrangers sera souvent présentée comme relevant du génie français ! 
Alors que les innovations techniques empruntées à l’industrie anglaise sont 
connues 12 , l’origine des inventions graphiques reprises aux manufactures 
anglaises n’est pas revendiquée. Dans une situation de concurrence, le discours 
sur la créativité défendu par les fabricants justifie ces appropriations qui se font 
dans les deux sens. En posant la question de l’utilisation des modèles étrangers 
dans l’indiennage, nous tenterons de définir les modalités du discours entre les 
références revendiquées par les manufacturiers et celles qui ont été tues à 
dessein. Pour appréhender la différence entre la réalité et le discours, nous 
confronterons la part des modèles exposés, en montrant les différents moyens 
de s’approprier un vocabulaire exotique et la part de l’influence cachée des 
cotonnades anglaises sur l’inventivité de l’indiennage français, entre la seconde 
moitié du XVIIIe siècle et les années 1820. 

 

L’étranger aux sources de la création dans l’indiennage 

L’indiennage dont le terme découle d’indienne, nom donné aux toiles de 
coton imprimées qui débarquent au XVIe siècle en Europe depuis les Indes, 
illustre les processus d’adaptation qui concernent autant les procédés de 
fabrication que l’appropriation de formes perçues comme exotiques 13 . Ces 
étoffes incarnent des transferts qui ont été perçus à l’époque de leur arrivée en 

                                                      
11  Jacques SAVARY DES BRUSLONS, Dictionnaire universel du commerce, tome second, Genève, Chez 
les Héritiers Cramer & les frères Philibert, 1742, p. 1358. 
12  Voir l’introduction de Liliane PEREZ, « Technique, économie et politique entre la France et 
l’Angleterre (XVIIIe-XIXe siècles) », dans Patrice BRET, Irina GOUZEVITCH et Lilane PEREZ (dir), 
Les techniques et la technologie entre la France et la Grande-Bretagne XVIIe-XIXe siècles, Paris, Centre de 
documentation d’histoire des techniques (« Documents pour l’histoire des techniques », n° 19), 
2010, p. 9-29.  
13  Prasannan PARTHASARATHI et Giorgio RIELLO (dir.), The Spinning World. A Global History of 
Cotton Textiles, 1200-1850, New York, Oxford University Press, 2009 et Eidem, « From India to 
the World : Cotton and Fashionability », dans Frank TRENTMANN (dir.), The Oxford Handbook of 
the History of consuption, New York, Oxford University Press, 2012 ; Olivier RAVEUX, « Des réseaux 
marchands aux consommateurs : la diffusion des indiennes en Europe méditerranéenne dans la 
seconde moitié du XVIIe siècle », Liame, Histoire et histoire de l’art des époques moderne et contemporaine 
de l’Europe méditerranéenne et de ses Périphéries, n° 25, 2012, p. 1-17 [en ligne : <http://liame. 
revues.org/227>] ; Giorgio RIELLO, Cotton : The fabric that made the Modern World, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2013. 
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Europe dans une vision binaire – de l’Orient à l’Occident – alors qu’ils résultent 
d’une approche interculturelle. En effet, leurs motifs proviennent d’une 
circulation à plusieurs sens qui complexifie leur filiation. Aux Indes, les artisans 
ont répondu aux demandes des Compagnies de commerce en adaptant les 
décors au goût européen, plusieurs centres se sont spécialisés pour le marché 
occidental 14 . Les Européens se passionnent pour ces motifs étrangers et 
étranges qui serviront ensuite de sources d’inspiration aux dessinateurs pour 
imiter les véritables indiennes en Europe. Lorsque les manufacturiers et les 
consommateurs découvrent le goût des Indes, à travers les différents textiles 
importés, ils ignorent qu’ils sont issus d’une hybridation à partir de modèles 
européens 15 . L’engouement des contemporains pour ces étoffes, appréciées 
autant pour la douceur et la finesse du coton tissé que pour la vivacité des 
coloris résistant au lavage, justifie le discours sur l’origine étrangère des toiles 
imprimées en Europe. Les manufactures, en Angleterre, en Suisse, puis en 
France, proposent aux consommateurs des toiles « à la manière des Indiens16 ». 
Dans le contexte de la première mondialisation, l’indiennage européen a dû 
relever le défi d’adapter ces procédés techniques, décrits par des voyageurs, des 
commerçants et des missionnaires jésuites, sans disposer exactement des 
mêmes drogues. D’après le manufacturier de Bâle, Jean Ryhiner : 

Il était réservé à la nation anglaise de tenter l’imitation de ce qui se fait de 
plus beau aux Indes et en fait de toiles peintes, et à parvenir à un degré 
de perfection, que l’on avait cru impraticable. Tout le monde connaît 
cette nation dont l’industrie et la patience opiniâtre pour vaincre toutes 
sortes d’obstacles passent toute imagination, ce peuple ne peut pas se 
glorifier de beaucoup d’inventions mais d’avoir perfectionné tout ce qui a 
été inventé par d’autres. De là vient le proverbe que pour ce que quelque 
chose soit parfait il fallait qu’elle ait été inventée en France et travaillée 
en Angleterre, aussi nous verrons plus bas que si les Anglais n’avaient 
pas pu rendre les toiles peintes aussi parfaites pour l’adhérence des 
couleurs parce que les drogues leur manquent, du moins les ont-ils 
surpassés pour l’élégance des dessins et la netteté de l’exécution17.  

                                                      
14  Agnès GEIJER, « Some Evidence of Indo-European Cotton Trade in Pre-Mughal Times », 
Journal of Indian Textile History, n° I, 1955 (rééd. 1996), p. 34-39 ; Katharine B. BRETT, « An 
English Source of Indian Chintz Design », Journal of Indian Textile History, n° I, 1955, (rééd. 1996), 
p. 40-3 ; Eadem, « A French Source of Indian Chintz Design », Journal of Indian Textile History, 
n° II, 1956 (rééd. 1996), p. 43-52 ; Veronica MURPHY, Europeans and the Textile Trade in the Arts of 
India, 1550 – 1900, Londres, Victoria & Albert Museum, Mopin Publishing Pvt. Ltd., 1990. 
15  Brigitte NICOLAS, « La Compagnie française des Indes et le textile indien », dans Gérard 
LE BOUËDEC et Brigitte NICOLAS, Le goût de l’Inde, Rennes, Musée de la Compagnie des Indes de 
Lorient/Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 20-31.  
16  « indienne », dans Antoine FURETIERE, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots 
françois, etc., tome II, La Haye, Rotterdam, 1690. 
17  Jean RYHINER, Traité sur la fabrication et le commerce des toiles peintes commencé en 1766 et fini l’année ... 
par Jean Ryhiner, Bibliothèque du musée de l’Impression sur étoffes de Mulhouse, p. 7. 
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L’auteur distingue les toiles importées des Indes, imprimées à la planche 
de bois et parfois peintes, de qualité supérieure, et l’adaptation de ces procédés 
tout en reconnaissant que « lorsque l’on vit par les productions anglaises qu’il 
était possible de faire dans nos contrées des toiles peintes fort approchantes de 
celles des Indes ; les tentatives devinrent générales ; la Hollande et la France, 
l’Allemagne et la Suisse18. » L’Angleterre dispose d’un atout non négligeable car 
les fabricants peuvent se procurer les matières premières indispensables – toiles 
de coton et colorants – rapportées par la Compagnie des Indes orientales 
(British East India Company). À partir de 1686, la prohibition sur les importations 
de toiles de coton, brutes ou imprimées et leur fabrication dans le royaume, 
laisse la France en dehors de ce mouvement 19 . Toutefois, la Compagnie 
française des Indes continue son commerce avec le port de Lorient, comme la 
Compagnie du Levant à Marseille, à condition de réexporter ces étoffes. Dans 
la réalité seule une partie était réexpédiée, le reste alimentant la contrebande des 
toiles peintes20.  

Les indiennes suscitent l’attrait par leur provenance étrangère, leurs 
décors qui contrastent avec l’art européen, ainsi que l’aura d’un produit 
défendu, avant la levée de la prohibition en 1759. Lorsque l’industrie des toiles 
se développe en France durant la seconde moitié du XVIIIe siècle, l’attirance 
pour les décors indiens perdure, mais ils ne forment qu’un genre de motifs 
parmi les nombreux décors floraux repris aux soieries. C’est pourtant cette 
filiation avec les Indes qui est le plus mis en avant dans les traités techniques et 
les écrits des fabricants21. La relation avec l’ailleurs pour la création des dessins 
dans les manufactures de toiles peintes apparaît comme un marqueur d’attrait, 
après que la littérature a favorisé la fascination pour l’Orient22. Christophe-
Philippe Oberkampf, fondateur de la manufacture de Jouy en 1760, écrit dans 
ses mémoires : « Les perses que j’ai d’abord imitées et que j’ai fini ensuite par 
                                                      
18  Ibid., p. 7-8. 
19  L’étude des nombreux décrets pendant la prohibition a été réalisée par Edgard DEPITRE, La 
toile peinte en France au XVIIe et au XVIIIe siècles, industries, commerce, prohibition, Paris, M. Rivière et Oie, 
1912.  
20  Olivier NANTOIS, « Le commerce des toiles peintes et imprimées “indiennes” en France au 
temps de la prohibition (octobre 1686-septembre 1759) », thèse de doctorat sous la direction de 
Jean-Pierre Poussou, Paris-IV, 2006 ; Eugénie MARGOLINE-PLOT, « Les circuits parallèles des 
toiles de l’océan Indien, Lorient au XVIIIe siècle », Revue Histoire Urbaine, n° 30, 2011/1 (« Ville, 
consommation, exotisme dans l’Europe atlantique XVe-XVIIIe siècles »), p. 109-125 ; Olivier LE 
GOUIC, » La contrebande des indiennes à Lyon au temps de la prohibition (1686-1759) », dans 
Marguerite FIGEAC-MONTHUS ET Christophe LASTECOUERES Territoires de l’illicite : ports et îles. De la 
fraude au contrôle (XVIe-XXe siècle), Paris, Armand Colin, 2012, p. 55-93. 
21  Jean RYHINER, « Sur l’imitation des toiles peintes des Indes par les différents peuples de 
l’Europe », dans Idem, Traité sur la fabrication..., op. cit., p. 5-9.  
22  La traduction des Milles et une nuit, entre 1704 et 1717, et surtout la publication des Lettres 
persanes de Montesquieu en 1721 y ont grandement contribué : Feriel OUMSALEM, « Le mythe de 
l’Orient dans la littérature du XVIIIe siècle, Montesquieu, un Persan l’espace d’un roman », Synergies 
Algérie, n° 3, 2008, p. 181-187.  
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copier ont fait ma réputation même chez l’étranger23. » En revendiquant cette 
parenté, Oberkampf évoque comment il a su séduire une clientèle aisée en 
s’appropriant un design étranger. Dans le vocabulaire de l’époque, les perses 
désignent les très belles indiennes rapportées par les Compagnies de commerce 
et par analogie leur imitation en Europe, on parle ainsi de « perses de Jouy24 ». 
Les manufacturiers européens, en produisant des motifs « à la manière des 
Indiens » répondent à cet engouement pour un ailleurs rêvé, entre la Chine, les 
Indes et la Perse.  

 

Quand l’étranger est lointain et exotique 

Lorsque l’industrie des toiles peintes se développe en France à partir de 
1759, le vocabulaire des indiennes reste réservé aux importations et les 
manufactures reprennent des motifs floraux très simples, plus adaptés au goût 
du peuple. Il faut en réalité attendre une décennie plus tard pour que la maîtrise 
des procédés techniques avec de nombreux coloris offre la possibilité aux 
manufactures françaises d’imiter les impressions luxueuses, séduisant une 
clientèle plus exigeante. À partir des années 1770, la manufacture de Jouy, à 
côté des nombreux motifs ordinaires pour le vêtement, développe l’impression 
de perses dont Oberkampf a pu admirer les motifs aux ventes de la Compagnie 
des Indes à Londres ou chez les manufacturiers anglais qui les imitent. Les 
dessinateurs s’approprient les décors des bordures de palempores, ces grands 
panneaux aux arbres de vie, encadrés de guirlandes fleuries dont les décors 
s’adaptent en fonction des époques : motifs à la Bérain au XVIIe siècle ou nœud 
Louis XVI dans les années 1770. D’autres sources d’inspiration complètent les 
formes déployées dans les manufactures françaises : recueils de botanique 
étrangère et albums de modèles. Parmi les nombreux livres qui ont inspiré les 
dessinateurs textiles, le recueil de gravures de la collection du château de 
Chantilly par Jean-Antoine Fraisse, après avoir servi aux soyeux lyonnais, est 
utilisé par les indienneurs25. Le vocable « Chine » suffit à convoquer l’image 
d’une terre lointaine et étrangère, source de motifs, la préface précisant leur 
origine :  

La Perse, la Chine, les Indes n’ont rien produit en particulier qui ne se 
trouve réuni dans Chantilly ; étoffes des Indes les plus magnifiques, toiles 

                                                      
23  Archives nationales du Monde du Travail (désormais ANMT), 2003 059 1 (Fonds 
Oberkampf : anciennement 41AQ), dossier n° 83 « Opinion d’Oberkampf fondateur des 
manufactures de Jouy et d’Essonnes sur leur prospérité et leur conservation (1814) ». 
24  Jacques SAVARY des BRUSLONS, Dictionnaire universel du commerce..., tome IV, Copenhague, les 
frères C. et A. Philibert, 1759, p. 138.  
25  Jean-Antoine FRAISSE, Live de dessins chinois tirés d’après les originaux de Perse, des Indes, de la Chine 
et du Japon, Paris, P. N. Lottin, 1735. 
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peintes et perses du goût le plus exquis, porcelaines de la Chine et du 
Japon de la première ancienneté, ouvrages de laques et de vernis26. 

Plusieurs motifs, chinoiseries ou fleurs indiennes, imprimés dans les 
manufactures françaises, s’inspirent de cet ouvrage qui a connu un grand succès 
chez les ornemanistes à la recherche de modèles originaux dans le goût de 
l’exotisme27. L’appropriation des modèles étrangers s’illustre également par la 
copie de toiles rapportées des Indes. Des albums provenant de la manufacture 
de Jouy conservent des calques de perses dont les formes ont été ensuite 
imprimées en adaptant les contours et les coloris sur des toiles de coton de 
qualité supérieure, importées des Indes28. En copiant ces motifs, le fabricant 
répond à un marché d’étoffes luxueuses pour l’ameublement. Il fabrique de 
grands décors, vendus au métrage, et des bordures assorties en différentes 
tailles. Ces toiles sont commercialisées par les merciers du Palais-Royal et 
quelques marchands londoniens pour des consommateurs amateurs des 
« étoffes des Indes29 ».  

La créativité des dessinateurs s’illustre dans ces impressions représentant 
une végétation exotique, diffusée par des recueils de botanique ou de 
compositions imaginaires. Parmi les planches de flore étrangère, les formes de 
l’ananas ont fasciné les dessinateurs30. Au début du XVIIIe siècle, les tentatives 
d’acclimatation à Versailles donnent lieu à une riche iconographie pour ce fruit 
considéré comme « le Roi des fruits, parce qu’il est le plus beau, & le meilleur 
de tous ceux qui sont sur la terre. C’est sans doute pour cette raison, que le Roi 
des rois lui a mis une couronne sur la tête31. » Vers 1777, la manufacture de 
Jouy commercialise une toile pour meuble (fig. 1) sur le thème de la végétation 
exotique dont l’élément central est un ananas représenté avec un important 
feuillage dentelé. Le fruit a déjà fait l’objet d’une nature morte en 1733 par Jean-
Baptiste Oudry32, mais ici, l’ananas apparaît au milieu d’une végétation dont les 

                                                      
26  Ibid., préface. 
27  Aziza GRIL-MARIOTTE, Les toiles de Jouy. Histoire d’un art décoratif 1760-1821, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2015, p. 139. 
28  Paris, musée des Arts décoratifs (désromais MAD), BAD en. 5231 (AA 22.2).  
29  Cité par Guillaume GLORIEUX, À l’enseigne de Gersaint, Edme-François Gersaint, marchand d’art sur 
le pont Notre-Dame (1694-1750), Seyssel, Champ Vallon, 2002, p. 289. 
30  Jacques CHARTON, Collection de plantes étrangères en fleurs, fruits, corail et coquillages, Paris, Chez 
l’Auteur, 1784, pl. 18, « Ananas des Indes Orientales ».  
31  Jean-Baptiste DU TERTRE, Histoire générale des Antilles habitées par les Français, tome II, Paris, 
Chez Thomas Iolly, 1667, p. 127 [en ligne : <http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/ 
cb30389168m>, consulté le 14 janvier 2019]. 
32  Jean-Baptiste OUDRY, Un ananas dans un pot, posé sur une plinthe de pierre, 1733, Versailles, 
château de Versailles et de Trianon, cabinet doré de Marie-Antoinette. Ce tableau immortalise le 
premier ananas cultivé par le jardinier Louis le Normand dans les serres de Versailles sous le 
règne de Louis XV.  
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feuilles évoquent le caféier et le cacaoyer33. Pour renforcer l’aspect exotique de 
ce dessin, le dessinateur a disséminé des oiseaux de paradis qui peuplent 
certains palempores tandis que des branchages évoquent les arbres de vie 
caractéristiques des panneaux imprimés rapportés des Indes. Mais alors que les 
palempores se composent d’un imposant arbre au centre, encadré de bordures, la 
composition créée à la manufacture de Jouy privilégie une végétation luxuriante 
en continu. Le dessin aux dimensions imposantes (100 de hauteur sur 70 cm de 
large) se répète dans la hauteur, facilitant sa mise en œuvre par le tapissier qui 
peut l’adapter aux dimensions des murs, recouvrir des fauteuils et confectionner 
les rideaux de croisées, ou encore l’enveloppe du lit. Pour compléter son usage 
dans les intérieurs, la manufacture commercialise une bordure assortie en trois 
largeurs pour réaliser les finitions des murs, rideaux ou coussins. Chaque 
dimension est prévue pour un usage précis, les plus petites bordures pour 
décorer les coussins, les plus larges pour compléter la toile tendue au mur en 
cachant les clous34.  

Cet exemple illustre l’appropriation et l’accumulation de références 
étrangères – formes évoquant les luxueuses importations des Indes, végétations 
exotiques diffusées par l’estampe – dont la déclinaison en tissu par pièces de 
20 aunes (environ 24 mètres) et en bordures assorties est plus adaptée aux 
pratiques de décoration des intérieurs que les panneaux ramenés des Indes. 
Pour satisfaire l’attrait des consommateurs pour une végétation étrangère, les 
manufactures multiplient les propositions à des prix variés, en jouant sur des 
effets d’échelles, les motifs plus petits étant employés dans le vêtement. Si les 
fabricants revendiquent l’origine de ces décors, c’est qu’ils participent à l’attrait 
pour le lointain et l’étrange, contribuant à valoriser des impressions capables de 
rivaliser avec les originales, tant que sur le plan technique qu’esthétique.  

 

Quand l’étranger est proche et concurrent 

En France, après la levée de la prohibition, les liens et les emprunts à 
l’indiennage suisse et surtout anglais sont constants, mais loin de l’attrait du 
lointain, ils ne font pas l’objet d’une revendication, par exemple dans les 
discours commerciaux. Pourtant, l’essor de l’indiennage en France dépend de 
l’étranger : matières premières, ouvriers spécialisés et capitaux proveniennent 
majoritairement de Suisse et d’Angleterre. Sur le plan technique, la Grande-
Bretagne dispose d’une longueur d’avance et l’introduction des innovations 
techniques mises au point dans les manufactures londoniennes connaît parfois 
des chemins détournés avant d’être appliquées en France. L’impression à la 
plaque de cuivre, ce nouveau procédé inventé en Irlande au milieu du XVIIIe 

                                                      
33  « Le caffé », « Le cacaoyer », L’Encyclopédie, planches t. VI, Histoire naturelle, 1768, pl. 100 et 
pl. 150.  
34  MAD, BAD en. 5150 (AA 26), « dessins gouachés de la manufacture de Jouy », p. 25 : 
Dessins « 6702 » et « 6703 », p. 26 « 6701 ».  
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siècle et développé en Angleterre35, arrive en France par l’intermédiaire de la 
Suisse36. Sous l’Empire, l’adaptation des innovations techniques anglaises est 
encouragée par les pouvoirs publics, même si le phénomène est antérieur37. 
Oberkampf obtient ainsi la libération conditionnelle de l’écossais Robert 
Hendry qui lui a déjà fourni quelques procédés, lorsqu’il se trouve en France en 
1803, au moment de la reprise de la guerre avec l’Angleterre38. Dans ses notes, il 
relate le séjour du technicien : 

Celui qui nous a donné toutes les connaissances mécaniques pour les 
presses à imprimer en planches de cuivre et jusqu’à trois couleurs avec 
deux planches et les premières connaissances sur les enlevages de toute 
espèce, enfin il nous a montré fidèlement tout ce qu’il savait et qu’on 
pratiquait alors de plus nouveau en Angleterre, ayant été le principal 
artiste nombre d’années dans la meilleure manufacture d’Angleterre et 
étant resté trois ans et demi avec nous comme prisonnier de guerre. Je 
compte son apparition chez moi comme une chose la plus heureuse qui 
m’est arrivé dans ma vie39. 

Au même moment, Oberkampf cherche à introduire l’impression au 
cylindre de cuivre : « Quand j’ai été assuré qu’on employait ce moyen en 
Angleterre alors j’ai pris la résolution d’en faire la dépense40. » Il a été convaincu 
de la nécessité de maîtriser cette technique lorsque « les marchandises anglaises, 
dont quelques dessins rayés dont on ne pouvait voir aucun rapport, imprimées 
au cylindre sont entrées en foule en France41. » La dette de l’indiennage français 
vis-à-vis de l’Angleterre sur le plan technique se retrouve à de nombreuses 
reprises dans les archives de la manufacture de Jouy, mais elle était incompatible 
avec la politique économique de l’Empire. L’historiographie a préféré retenir la 
célèbre phrase que Napoléon aurait prononcé lors de sa visite à Jouy : « Vous et 
moi, nous faisons une bonne guerre aux Anglais, vous par votre industrie, moi 
par mes armes. Mais c’est encore vous qui faite la meilleure42. » 

                                                      
35  Joyce STOREY, Impression textile, Montréal, Saint-Martin et Centre de recherche et de design en 
impression textile de Montréal, 1993 (réed.), p. 53. 
36  Serge CHASSAGNE, Oberkampf, un entrepreneur capitaliste au Siècle des Lumières, Paris, Aubier, 1980, 
p. 74, note 13. 
37  Cette question a été largement étudiée et débattue par les historiens, voir Liliane HILAIRE-
PEREZ, « Transferts technologiques, droit et territoire : le cas franco-anglais au XVIIIe siècle », 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. 44/4, octobre-décembre 1997, p. 547-589.  
38  S. CHASSAGNE, Oberkampf..., op. cit., p. 258, note 11.  
39  ANMT, 2003 059 1, dossier n° 3, « séjour d’Hendry ».  
40  ANMT, 2003 059 1, dossier n° 80, « 1803, réflexions et conseils d’Oberkampf sur les 
techniques d’impression, les couleurs, les matériaux utilisés ». 
41  Ibid. 
42  ANMT, 2003 059 1, « notice de Pierre Philippon, précepteur des enfants d’Oberkampf, s.d. ». 
Cette citation a été ensuite reprise dans de nombreux ouvrages tout au long du XIXe siècle. 
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Si les archives de la manufacture relatent en détail l’espionnage industriel 
pratiqué en Angleterre pour y importer les dernières innovations43, elles sont en 
revanche quasi muettes concernant l’appropriation de motifs imprimés dans les 
manufactures anglaises. Pourtant au début des années 1770, le fabricant 
rapporte de Londres dessins et plaques de cuivre gravées lorsque cette 
technique d’impression est introduite à Jouy 44 . En effet, les manufactures 
anglaises ont été les premières à imprimer de grands dessins figuratifs, 
transposant l’esthétique des estampes dans le textile45. Mais rapidement, les 
manufactures françaises se sont affranchies des modèles anglais pour proposer 
de grandes compositions de paysages ou d’arabesques. L’influence des 
impressions anglaises se trouve bien davantage dans les productions ordinaires 
de petits motifs pour le vêtement, sans que leur origine ne soit revendiquée. 
Oberkampf encourage ses successeurs à se tenir informés des fabrications 
étrangères, mais sans nommer « l’ennemi anglais » : 

Il faut dans tous les temps chercher à se procurer des échantillons des 
meilleures manufactures étrangères non pour les faire exécuter tels qu’ils 
sont, à moins qu’on en puisse tirer un meilleur parti, mais pour en faire 
exécuter dans le même genre de manière à les pousser encore un plus 
haut point de perfection [...]. 

Il faut conserver avec soin les livres de dessins sous le rapport d’utilité 
pour voir les progrès ou la dégénération du goût. Il faut aussi continuer à 
conserver dans des livres des échantillons des meilleures manufactures 
étrangères, c’est le meilleur moyen d’éviter la perte46. 

L’influence des cotonnades anglaises sur la créativité de l’indiennage 
français, à partir de la fin du XVIIIe siècle, est pourtant visible en comparant des 
fabrications contemporaines. Parmi l’importante documentation qui nous est 
parvenue de la manufacture de Jouy, se trouvent deux recueils annotés :  

Échantillons étrangers de toiles peintes recueillis par Oberkampf 
(fabrique de Jouy dans le courant du 18e siècle de 1760 à 1800). 
Beaucoup de ces échantillons sont de véritables toiles peintes de l’Inde et 
de la Perse, recueillis sur les lieux par les agents de Mr Oberkampf. La 
collection d’échantillons anglais rapportés par l’abbé Morellet47 se trouve 
confondue dans cette collection générale d’anciens échantillons. Cette 
collection provient des matériaux de la fabrique de Jouy vendue en mars 

                                                      
43  Oberkampf envoie ses neveux à plusieurs reprises en mission d’espionnage en Angleterre et 
en Alsace, voir S. CHASSAGNE, Oberkampf..., op. cit., p. 218-219. 
44  ANMT, 2003 059 3, courrier du 5 novembre 1773 concernant « planches de cuivre fabriquées 
en Angleterre pour dessins enluminés ». 
45  A. GRIL-MARIOTTE, Les toiles de Jouy..., op. cit., p. 53-62.  
46  ANMT, 2003 059 1, « Opinion d’Oberkampf fondateur des manufactures de Jouy et 
d’Essonnes sur leur prospérité et leur conservation (1814) ». 
47  L’Abbé Morellet (1727-1819) est connu pour sa prise de position en faveur des toiles peintes 
durant la polémique à la fin de la prohibition, Oberkampf et sa famille ont entretenu des liens 
étroits avec cette personnalité.  
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1845. Ils ont été nettoyés et collés avec soin leur malpropreté et leur 
mauvais état l’ont exigé48. 

On distingue sans difficulté les échantillons provenant des Indes et ceux 
d’Angleterre qui peuvent être comparés aux toiles imprimées à Jouy dont on 
conserve de nombreux morceaux datés49. Parmi les grands succès créés à la 
manufacture de Jouy, repris dans toutes les manufactures françaises jusqu’en 
Alsace, les « Bonnes herbes50 » sont les motifs les plus connus pour le vêtement. 
Vers 1793, les dessinateurs ont imaginé des parterres de fleurs des champs sur 
un fond sombre : « C’était cependant tout simplement un mélange touffu 
d’herbages légèrement enluminés de petites fleurs des prés51. » La manufacture 
de Jouy va revendiquer la paternité de cette invention, d’autant plus que ses 
impressions sont copiées par des fabriques qui impriment les mêmes motifs. En 
Alsace, ses neveux Samuel et Gottlieb Widmer constatent : « Mr Heilmann, qui 
ne fait pas autre chose que des mouchoirs et des fonds bronze, c’est chez lui 
que sont imités presque tous nos dessins fonds riches52 . » La comparaison 
d’échantillons de toiles anglaises conservés dans les recueils de la manufacture 
avec des impressions fabriquées à Jouy montre que les fonds bronze trouvent 
sans doute leur origine en Angleterre (fig. 2). Mais Oberkampf se garde bien de 
divulguer la source d’inspiration qui a débouché sur ces fonds bronze ou 
marron parsemés de fleurs. Pourtant au même moment, l’anglomanie faisait 
fureur dans l’art des jardins et les modes vestimentaires, et Oberkampf lui-
même n’hésite pas à s’emparer de ce vocable pour séduire les consommateurs53. 
Cependant ces motifs floraux relèvent de décors ordinaires pour le vêtement 
dont les couleurs et les formes se sont largement diffusées sans pour autant être 
identifiées comme relevant d’un genre anglais.  

D’autres exemples s’avèrent une véritable copie, une bordure de style 
néoclassique imprimée à Jouy en plusieurs largeurs dans les années 1790 existe 
dans une version très légèrement différente parmi des échantillons anglais 
(fig. 3). D’autres motifs très ordinaires ont pu être empruntés aux manufactures 
britanniques, par exemple celui de la natte tressée imprimé pendant plusieurs 
décennies en différentes tailles pour l’ameublement, que l’on retrouve dans les 
échantillons anglais consultés par les dessinateurs de la manufacture. 

                                                      
48  MAD, BAD en. 5306 (DD 82.1 et DD 82.2).  
49  Le musée de la toile de Jouy conserve plus de mille lettres de commandes avec leurs 
échantillons qui permettent de retracer l’évolution de la production ordinaire pour le vêtement 
entre 1790 et 1821.  
50  Ce terme apparaît en 1820 sous la plume d’Émile Oberkampf qui veut signifier par-là que ces 
motifs ont assuré la fortune de la manufacture.  
51  Gottlieb WIDMER, Mémorial de la Manufacture de Jouy, 1859, manuscrit, collection privée, copie 
tapuscrite au musée de la toile de Jouy, p. 187. 
52  ANMT, 2003 059 4, rapport du 19 juillet 1809. 
53  À plusieurs reprises, la manufacture fait référence à l’anglomanie avec des compositions 
figuratives vendues sous le nom de « chasse anglaise » et « ferme anglaise ».  
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Ces quelques échantillons provenant de la manufacture de Jouy et 
comparés à des toiles anglaises conservées au sein de cette manufacture révèlent 
comment les dessinateurs se sont appropriés des exemples anglais. Cependant, 
l’inverse a aussi existé comme le révèle cet extrait de correspondance d’un 
commerçant à Bruxelles qui prévient la manufacture : « Les Anglais ont copié 
quelques-uns de vos dessins ou en ont fait d’autres approchant, il faudra donc 
éviter de m’adresser les mêmes ou qui se ressemblent trop. Leurs toiles sont 
mauvaises & c’est ce qui nous sauve de la concurrence54. » 

Il s’agit d’un phénomène ignoré de l’historiographie des indiennes, mais 
qui s’explique par la situation de l’indiennage français à partir des années 1810, 
quand les manufactures subissent une forte concurrence des bas-coûts anglais. 
Oberkampf s’en plaint régulièrement et non sans une certaine mauvaise foi 
auprès de ses clients. Ce discours commercial est d’autant plus indispensable 
qu’il se présente comme un inventeur de motifs et un fabricant d’indiennes de 
qualité supérieure. Conscient du retard technologique de la France, il cherche à 
perfectionner les procédés anglais, tout en refusant d’abaisser les prix de revient 
au détriment de la qualité, une manière de se distinguer de l’indiennage outre-
Manche55. La beauté des impressions, la diversité des motifs et la qualité des 
toiles sont pour lui un moyen de se distinguer de la concurrence.  

Le rapprochement entre les impressions anglaises et françaises pour le 
vêtement de la même période révèle surtout une circulation des motifs qui s’est 
faite dans le contexte industriel et commercial européen. En se tenant informé 
des créations anglaises, le fabricant peut à la fois s’en distinguer, notamment en 
termes de coloris et de qualité d’impression, et en même temps y trouver des 
idées pour ses dessinateurs. Son fils Émile Oberkampf qui lui succède après son 
décès en octobre 1815, met en œuvre un véritable espionnage industriel et 
artistique outre-Manche afin d’être informé très rapidement des nouveautés. 
Les autres indienneurs en France et en Europe ont certainement eu recours aux 
mêmes méthodes qui conduisent à propager plus rapidement les dernières 
modes. En 1818, Émile Oberkampf se met d’accord avec un industriel 
londonien pour procéder à : 

Un échange mutuel de dessins & m’engage à vous en envoyer une égale 
quantité à celle que vous me ferez passer mais pour que ce mode soit 
avantageux pour tous il faudrait joindre aux dessins & échantillons de 
votre propre fabrication des échantillons de tous ce qui se fait tant à 
Londres qu’à Manchester et d’ailleurs je rassemblerais de mon côté des 
échantillons de tout ce qui paraîtrait de nouveau dans les manufactures 
d’Alsace, de Rouen & de Paris... Je ne trouve pas les dessins que vous 
m’avez envoyés d’un bien bon style & vous verrez que ceux-ci inclus 

                                                      
54  Musée de la toile de Jouy, inv. 980.1033, lettre de commande d’A. Baert de Bruxelles du 3 
février 1821.  
55  Stanley David CHAPMAN et Serge CHASSAGNE, European Textile Printers in the Eighteenth Century. 
A study of Peel and Oberkampf, Londres, Heinemann, 1981, p. 176. 
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sont bien plus jolis je vous recommande de ne composer vos envois que 
de choses les plus à la mode surtout nouvelles56.  

Par ce moyen, les fabricants anticipent l’apparition d’entreprises 
spécialisées dans la vente d’échantillons qui apparaîtront au milieu du XIXe 
siècle afin d’alimenter le besoin de modèles pour créer de nouveaux motifs57. 
Dans l’espace franco-anglais, la circulation des étoffes a donné lieu à des 
échanges à double-sens dans un contexte de concurrence, notamment sur les 
marchés étrangers (Belgique, Espagne et Italie). Leur circulation se fait de 
manière empirique et il est difficile de garantir leur grande nouveauté, l’enjeu 
étant d’être informé avant la concurrence des nouveaux dessins commercialisés. 
Mais cette circulation n’est pas connue des consommateurs, les fabricants 
pouvant difficilement revendiquer l’origine anglaise de ces dessins, tout en se 
plaignant d’être copiés à Londres et Manchester. L’indiennage français reste 
encore trop dépendant des innovations outre-Manche, notamment les 
impressions au cylindre de cuivre qui présentent de nouveaux genres de motifs, 
mais aussi l’usage de la vapeur, pour que les fabricants puissent le reconnaître. 
Le discours commercial a préféré mettre en avant l’inventivité des dessinateurs 
français qui ont contribué au renouvellement des modes décoratives.  

 

En Europe, l’essor des toiles imprimées repose sur la circulation de 
formes provenant de pays lointains et proches. Les premières tentatives 
d’adaptation des techniques d’impression ont imité des indiennes ordinaires 
comme le montrent les échantillons des productions marseillaises, conservés 
pendant la prohibition 58  et il faut attendre les années 1770 pour que les 
manufactures diffusent des motifs caractéristiques des belles importations. Ce 
décalage entre l’appropriation des techniques d’impression et les motifs perçus 
comme indiens évoque la théorie de Gabriel Tarde :  

Quand un ouvrage relève à la fois de l’industrie et de l’art, il faut donc 
s’attendre à ce que, semblable par ses caractères industriels à d’autres 
produits de provenance étrangère et indépendante, il en diffère par son 
côté esthétique59. 

                                                      
56  ANMT, 2003 096, p. 123, courrier adressé à Mather & Cie à Londres, le 3 décembre 1818.  
57  Thierry MAILLET, « Les échantillons, un vecteur d’innovation dans l’industrie textile en 
France au XIXe siècle », dans Jean-François ECK et Pierre TILLY, (dir.), Innovations et transferts de 
technologie en Europe du Nord-Ouest aux XIXe et XXe siècles, Bruxelles/Berne, Peter Lang 
(coll. « Euroclio », vol. 60), 2011. 
58  Manuscrit du duc de Richelieu, 1736-1740, Bibliothèque Nationale de France, Cabinet des 
estampes, LH 45, vol. 1, fol° 28 et 29. Ce recueil rassemble des échantillons de toutes les 
manufactures du royaume, une enquête pour connaître l’ensemble de la production textile 
française, depuis les draps de laine jusqu’aux soieries brochées. Deux pages sont consacrées aux 
indiennes marseillaises au début du XVIIIe siècle en pleine prohibition à laquelle Marseille échappe 
grâce à son port-franc. 
59  Gabriel TARDE, Les lois de l’imitation, Paris, Seuil, 2001 (réed.), p. 115. 
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Dans le textile, la perception des modèles étrangers repose sur 
l’apparition de formes étranges, empruntés aux étoffes importées et aux recueils 
d’ornements car la diffusion de ces décors exotiques est une affaire de mode à 
laquelle les ornemanistes ont contribué60. L’attrait pour l’étranger se joue autour 
du concept « d’étrangeté » dans la tradition initiée par la rocaille dont les 
chinoiseries constituent les premiers décors. Or ces motifs sont repris à des 
recueils de gravures qui voyagent en Europe comme ceux du peintre Jean 
Pillement, ce qui explique que des toiles imprimées en France et en Angleterre 
présentent des motifs identiques61. Un phénomène d’appropriation qui relève 
d’une proximité tant géographique que culturelle.  

Lorsque les indienneurs s’emparent de motifs issus des véritables 
indiennes, l’attrait pour ces étoffes, qui perdure en France après la fin de la 
prohibition, justifie la revendication d’une filiation artistique, mais aussi 
technique. Imprimer à « la façon des Indiens62 », c’est maîtriser des procédés 
pour lesquels il a fallu adapter drogues et matières premières. À l’inverse, « la 
façon anglaise ne diffère en rien d’exécution de la nôtre 63  » ; dans ces 
conditions, en Suisse, comme en France, il est préférable de se positionner 
comme un créateur de nouveautés, plutôt qu’un imitateur de motifs anglais. Les 
modèles étrangers, revendiqués ou non par les fabricants, pose la question de 
l’originalité dans le contexte d’une production industrielle où la question du 
goût et des modes prévaut. Ce processus est d’autant plus indispensable pour 
les dessins ordinaires qu’ils sont renouvelés tous les ans pour satisfaire les 
demandes des commerçants en nouveautés.  

Ces quelques exemples illustrent le phénomène de circulation des motifs 
sans pour autant que l’origine des modèles soit toujours clairement identifiée. 
L’influence des modèles indiens est connue, tandis que le rôle des créations 
britanniques reste peu envisagé car il relève de sources communes 64 . Les 
références indiennes et anglaises ne relèvent pas de la même identification pour 
les consommateurs : les motifs indiens, même influencés par l’Occident, restent 
identifiables, alors que ceux anglo-saxons pour le vêtement sont trop ordinaires 
pour être associés à une mode anglaise. Une comparaison systématique des 
indiennes anglaises et françaises entre la fin du XVIIIe siècle et le milieu du XIXe 
siècle permettrait de mieux cerner la circulation des motifs de part et d’autre de 
la Manche dans l’industrie textile. Mais pour les fabricants, la référence à 

                                                      
60  Michaël DECROSSAS et Lucie FLEJOU (dir.), Ornements : XVe-XIXe siècles : chefs-d’œuvre de la 
Bibliothèque de l’INHA, collections Jacques Doucet, Paris, Mare & Martin, 2014. 
61  Jean PILLEMENT, A New Book of Chinese Ornaments, Londres, R. Sayer, 1755 ; Idem, Œuvres 
complètes, vol. 2, 1ère suitte de divers sujets de figures, paysage et ornements chinois et français, Paris, s.d. 
62  J. RYHINER, Traité sur la fabrication..., op. cit., p. 8.  
63  Ibid. 
64  Les publications sur la création dans l’industrie textile anglaise sont rares, voir Stafford CLIFF, 
The English Archive of Design and Decoration, London, Thames & Hudson, 1998.  
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l’étranger n’a d’intérêt que s’il est associé à l’engouement pour des objets 
lointains. 

La notion de modèles dans le textile est indissociable de l’art du dessin : 
Oberkampf commence son testament industriel en indiquant : « Le dessin est 
l’objet le plus essentiel pour faciliter la vente65 ». Pour les manufacturiers, la 
création de motifs est synonyme de nouveautés et non de copie : 

Le dessinateur doit du reste travailler sans cesse à acquérir de la facilité 
dans l’invention, rien ne procure si aisément cette facilité que l’occasion 
de voir beaucoup de divers dessins et de les étudier [...]. Les dessins pour 
ordinaire demandent un homme riche en invention, puisqu’on change de 
dessin journellement66. 

En art, le modèle repose sur l’imitation, or dans l’industrie textile, elle est 
davantage soumise à une hybridation. Les réflexions des industriels évoquent 
l’idée d’invention et de nouveauté, sans préciser qu’inventer de nouveaux 
motifs revient à s’emparer de modèles qui circulent entre les nations, faisant du 
textile un objet par définition interculturel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                      
65  ANMT, 2003 059 1, « Opinion d’Oberkampf fondateur des manufactures de Jouy et 
d’Essonnes sur leur prospérité et leur conservation (1814) ». 
66  Ibid., p. 41.  
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Fig. 1. Toile pour ameublement, manufacture de Jouy, vers 1777, 
impression à la planche de bois. © Musée de la Toile de Jouy, inv. 2014.4.1.  
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Fig. 2. Échantillons de toiles anglaises, album de la manufacture de Jouy, 
Musée des Arts Décoratifs, Paris, en. 5306, cote DD82, volume 2, p. 1 et 21. 

© Aziza Gril-Mariotte.  

 

 

 



AZIZA GRIL-MARIOTTE 

86 

 

 

Fig. 3. Échantillons de toiles anglaises, album de la manufacture de Jouy, 
Musée des Arts Décoratifs, Paris, en. 5306, cote DD82, volume 2, p. 6. 

© Aziza Gril-Mariotte.  
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RECEPTION DE MODELES ETRANGERS ET TRADITION ACADEMIQUE 

DANS LA CONCEPTION DES ENSEMBLES D’HABITATION EN FRANCE 

(1945-1965) 

Gauthier BOLLE 

 
 
 
 
L’histoire des formes urbaines inédites puissamment développées durant 

les Trente Glorieuses en France, parmi lesquelles les grands ensembles, est riche 
de plusieurs décennies de recherches s’écartant du jugement idéologique ou du 
procès rapide1. La production architecturale de cette période a été inscrite dans 
un contexte socio-économique, politique et technique2. Cependant, la qualité 
des expérimentations urbanistiques menées après-guerre en dehors de la 
métropole 3  – notamment au Maroc et en Algérie –, les expériences à 
l’international de Le Corbusier ou encore la fortune commerciale de certains 
procédés constructifs inventés en France ont capté l’attention des historiens ou 
des pouvoirs publics. La valorisation de démarches exemplaires4 est souvent 
préférée à l’analyse transversale de la production courante, encore méconnue. Si 
ces éléments soulignent la nécessité d’une mise en récit internationale de 
l’histoire de la construction en masse après 1945, l’importation de modèles 
étrangers employés dans la conception des ensembles d’habitation reste aussi à 
explorer. Les chercheurs nous livrent, à des échelles diverses, les indices d’une 
utilisation de modèles exogènes dans la conception des grands ensembles, 
références souvent associées à des processus affirmant la supériorité d’un 

                                                      
1  Bruno VAYSSIERE, Reconstruction, déconstruction : le hard french ou l’architecture française des trente 
glorieuses, Paris, Picard, 1988. 
2  Parmi cette importante littérature, citons aussi les travaux pionniers de Danièle VOLDMAN, 
La reconstruction des villes françaises de 1940 à 1954 : histoire d’une politique, Paris, L’Harmattan, 
(coll. « Villes »), 1997. Citons dans les publications récentes : Gwenaëlle LE GOULLON, Les grands 
ensembles en France : genèse d’une politique publique, 1945-1962, Paris, Comité des travaux historiques et 
scientifiques, 2014 ; Camille CANTEUX, Filmer les grands ensembles : villes rêvées, villes introuvables, Paris, 
Créaphis, 2014. 
3  Jean-Louis COHEN, L’architecture du XXe siècle en France : modernité et continuité, Paris, Hazan, 
p. 145-150. 
4  Les grands ensembles : une architecture du XXe siècle, Paris, Carré, 2011. 
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modèle français. Si un certain retard de la scène nationale d’après-guerre est 
cerné par les historiens, nous retenons néanmoins quelques éléments 
significatifs concernant ces échanges et métissages. La fortune tardive de 
certains concepts comme celui de l’unité de voisinage, sur lequel nous 
reviendrons, est éclairée par un article d’Hélène Jannière fondé sur les 
publications à ce sujet dans la revue Urbanisme5. Par ailleurs, Paul Landauer, 
dans l’étude qu’il consacre à un des grands maîtres d’ouvrages de la période – la 
Société Centrale Immobilière de la Caisse des dépôts (SCIC), filiale créée en 
1954 – évoque la volonté de cet organisme de chercher, à l’étranger 
notamment, des modèles alternatifs aux procédures établies 6 . Pour notre 
analyse, le corpus d’étude est issu de la base de données élaborée dans le cadre 
du projet de recherche « Smart French » visant à évaluer la qualité 
environnementale des opérations de cette période 7 . Les investigations 
poursuivent également certaines des pistes ouvertes durant notre recherche 
doctorale8. Enfin, les aspects biographiques des acteurs mentionnés doivent 
beaucoup au Dictionnaire en ligne des élèves architectes de l’École des beaux-arts (1800-
1968)9, la majorité des protagonistes impliqués dans la construction de masse en 
France après la Seconde Guerre mondiale étant diplômés de la section 
architecture de l’École nationale supérieure des beaux-arts (Ensba). 

Cette contribution vise ainsi à confronter formes et discours de 
présentation des ensembles de logements collectifs construits en France durant 
les deux premiers tiers des Trente Glorieuses 10  comme un champ 
d’interférences entre académisme et modernité, empruntant à des modèles 
urbains étrangers. Dans un premier temps, il s’agira de questionner la 

                                                      
5  Hélène JANNIERE, « Planifier le quotidien. Voisinage et unité de voisinage dans la conception 
des quartiers d’habitation en France (1945-1965) », Strates. Matériaux pour la recherche en sciences 
sociales, n° 14, janvier 2008, p. 21-28. 
6  Paul LANDAUER, L’invention du grand ensemble : la Caisse des dépôts maître d’ouvrage, Paris, Picard, 
2010. 
7  « SMARTFRENCH – le logement collectif du second XXe siècle, au prisme de l’énergie », 
recherche menée dans le cadre d’un programme interministériel de recherche et 
d’expérimentation, rassemblant six écoles d’architecture françaises (2016-2018, coordination 
scientifique : Raphaël Labrunye). Cette base de données est fondée sur un dépouillement des 
revues publiées entre 1944 and 1975, principalement L’Architecture d’Aujourd’hui, Architecture 
Française et Techniques et Architecture, permettant de repérer 650 opérations de logement collectif sur 
l’ensemble du territoire français, certaines étant jusqu’à présent très peu renseignées.  
8  Gauthier BOLLE, C.-G. Stoskopf (1907-2004), architecte : les Trente Glorieuses et la réinvention des 
traditions, Rennes, Presses Universitaires, 2017. 
9  Marie-Laure CROSNIER LECONTE, Dictionnaire en ligne des élèves architectes de l’École des beaux-arts 
(1800-1968), [en ligne : <http://www.purl.org/inha/agorha/002/75633>, consulté le 15 janvier 
2019]. 
10  Le milieu des années 1960 est marqué par l’introduction d’influences de nature différente et 
par les débuts d’une critique de la production des grands ensembles. C’est pourquoi nous avons 
décidé de limiter notre propos aux vingt années de construction qui suivent la Seconde Guerre 
mondiale. 
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réception11 de modèles étrangers à l’échelle urbaine, notamment à travers les 
modalités d’emploi du concept d’unité de voisinage. Dans un deuxième temps, 
la question des influences étrangères sur l’architecture, notamment concernant 
certains équipements construits au sein des ensembles d’habitation, sera 
interrogée. Enfin, nous examinerons la nature des considérations qui fondent le 
discours des concepteurs français, dessinant les contours des spécificités 
nationales dans l’appropriation de modèles étrangers. L’objectif est 
d’appréhender les degrés d’hybridation entre modèles étrangers et tradition 
académique ou savoir-faire professionnels au sein de la conception des 
ensembles de logements entre 1945 et 1965. 

 

Circulation de nouveaux modèles urbains en France après 1945 

Appropriation tacite et plasticité du modèle de l’unité de voisinage 

L’américanisme qui caractérise l’après-guerre favorise l’importation de 
techniques et de savoir-faire en provenance d’outre-Atlantique, selon des 
concepts innovants développés dès l’entre-deux-guerres et durant la Seconde 
Guerre mondiale12. Au sein de ce processus de transfert de techniques et de 
technologies, l’emploi tacite du concept de Neighborhood Unit (unité de 
voisinage) par les promoteurs français est caractéristique des opérations 
menées, notamment à partir du milieu des années 1950. Conceptualisée dans les 
années 1920 aux États-Unis par l’urbaniste Clarence Arthur Perry (1872-1944)13 
et aussi développée par l’historien américain Lewis Mumford (1895-1990), 
l’unité de voisinage est un instrument de conception urbanistique. Elle intègre 
l’étude des déplacements quotidiens, la fréquentation et les capacités de l’école 
primaire ou du centre civique, équipements qui occupent le cœur de l’unité au 
sein d’un espace vert collectif. Cet échelon intermédiaire – conçu 
artificiellement – regroupant environ 5 000 habitants, peu dense et vécu 
principalement du point de vue du piéton, n’a pas vocation à s’étendre mais 
plutôt à s’articuler à d’autres unités au sein de l’organisme urbain. Hélène 
Jannière a éclairé la persistance des débats autour d’une interprétation claire de 
ce concept, dont on interroge encore la paternité exacte14. Dans la définition 
donnée initialement par Perry, il n’existe pas de prescriptions précises 
notamment quant à la forme bâtie. Pour autant, cette notion trouve des 
applications précoces en Angleterre au début des années 1940, dans le cadre de 

                                                      
11  Sur la réception en architecture voire Gérard MONNIER, « L’architecture et sa réception », 
Cahiers Thématiques École d’Architecture de Lille, n° 2, 2002, p. 43‑46. 
12  Voir notamment Jean-Louis COHEN, Architecture en uniforme : projeter et construire pour la Seconde 
Guerre mondiale, Paris, Hazan, 2011 
13  Clarence Arthur PERRY, « The Neighborhood Unit », Regional Survey of New York and its 
Environs, vol. VII, 1929, New York.  
14  H. JANNIERE, « Planifier le quotidien ... », op. cit., p. 7-8. 
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la construction des New towns15 où elle constitue l’échelon de base permettant 
un développement harmonieux et un ajustement de la trame urbaine du comté 
de Londres ainsi qu’en Italie, dans le cadre de l’extension urbaine des grandes 
villes, là aussi à partir des années 1940. Comme le souligne Jean-Louis Cohen, 
dans les deux cas, si les écritures architecturales peuvent varier, le modèle 
urbain qui émerge s’écarte autant de la vision moderne que de l’idée de la 
composition beaux-arts16, en prenant davantage en considération la géographie 
sociale des nouveaux quartiers créés17. Elle n’apparaît en France qu’une dizaine 
d’années plus tard, où son application se manifeste sans pour autant être 
toujours explicitement formulée. L’opération menée à Bondy en 1959 par 
l’architecte Henri Colboc (1917-1983), second Grand Prix de Rome en 1944, en 
est un témoignage évident18. Cette importante opération de 1 507 logements se 
développe dans une zone déjà partiellement urbanisée de la ville de Bondy. 
L’implantation de l’ensemble se fait selon trois zones, chacune pourvue d’un 
groupe commercial et d’une crèche-garderie-halte d’enfants (fig. 1D et 4D). Il 
est prévu qu’une des zones soit également dotée d’un équipement culturel 
important, rayonnant sur l’ensemble de l’unité. Chaque groupe d’immeubles 
définit ainsi un espace central planté et aménagé, tandis que les voies d’accès 
automobile sont volontairement placées au nord ou rejetées en périphérie. 

L’usage de la notion d’unité de voisinage, récurrent dans notre corpus 
d’étude, s’accompagne d’un processus de re-sémantisation du champ lexical des 
concepteurs, un phénomène qui apparaît clairement dans les sources 
imprimées. Les discours des architectes banalisent, voire floutent ainsi 
l’application de ce concept nouveau. Diluée au sein du vocabulaire de 
l’urbanisme courant, l’unité de voisinage est parfois associée à l’idée d’îlot, bien 
qu’elle ne relève pas du tout de ce type : elle s’inscrit plus généralement dans les 
principes de l’urbanisme ouvert et moderne défendus notamment par les 
protagonistes des Congrès Internationaux d’Architecture Moderne (CIAM). 
C’est le cas à Bondy mais aussi à Epinay-sur-Seine, en 1960, où l’architecte 
Daniel Michelin (1916-2005), diplômé en 1946 de l’Ensba, divise là aussi une 
opération de 3 400 logements en trois zones, dénommées îlots alors qu’en 

                                                      
15  Elise GUILLERM, « Anne Portnoï. La tradition du town design et sa transmission par les acteurs 
des villes nouvelles françaises », Les Cahiers de la recherche architecturale urbaine et paysagère [En ligne : 
<http://journals.openedition.org/craup/412>, consulté le 10 septembre 2018]. 
16  La composition est le concept central de l’enseignement délivré à l’École des beaux-arts, lieu 
de formation central des architectes en France jusqu’en 1968. Il s’agit d’un mode d’association 
graphique des formes dans un ensemble hiérarchisé selon des systèmes de proportion et 
d’articulation spécifiques. Les rendus des élèves lors du concours du grand prix de Rome 
constituaient l’apogée de ce type d’exercice académique. Voir les définitions données dans 
Georges GROMORT, Essai sur la théorie de l’architecture : cours professé à l’École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts, Paris, Vincent, Fréal & Cie, 1942. 
17  Jean-Louis COHEN, L’architecture au futur depuis 1889, Paris, Phaidon, 2012, p. 303. 
18  « Groupe de 1 507 logements à Bondy, Seine », L’Architecture Française, n° 205-506, 1959, 
p. 42-45. 
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réalité règne ici un ordre urbain ouvert, alternant des barres d’habitation placées 
à l’équerre les unes des autres, au sein de vastes espaces verts19. Un an plus tard, 
l’extension de cette opération marque une évolution du lexique : les îlots cèdent 
la place à des « unités d’habitation20 », créant ainsi également une confusion 
avec le concept de Le Corbusier développé pour la première fois à Marseille 
entre 1946 et 195221. En réalité, ces unités d’habitation ressemblent davantage 
aux subdivisions de l’unité de voisinage qu’au phalanstère monolithique, 
ingénieux et sculptural proposé par Le Corbusier. Cet emploi flou et ambigu du 
terme se prolonge notamment dans le cas d’une opération menée par les 
architectes Jean Le Couteur (1916-2010) et Paul Herbé (1903-1963) en 1952 au 
Mans. En guise d’« unité d’habitation22 », le duo de concepteurs, diplômés de 
l’Ensba en 1944 et 1934, répartissent en fait les logements en différents 
volumes collectifs et individuels, permettant de fournir 3 000 logis nouveaux, 
dans une conception proche de l’unité de voisinage, même si les équipements 
prévus ici permettent de faire la couture avec un quartier d’habitations à bon 
marché préexistant, illustrant le potentiel d’adaptabilité offert par le concept 
initial. Ainsi, la plupart du temps, le terme « unité » est associé par les 
architectes à des adjectifs variés, se référant tout autant au concept initial 
d’unité de voisinage qu’à une volonté d’atteindre une forme d’unité plastique, 
qu’elle soit un hommage à Le Corbusier ou à l’unité de la composition telle 
qu’entendue à l’École des beaux-arts.  

Cependant, certains opérateurs assument plus ouvertement le concept 
d’unité de voisinage, tout en continuant à l’associer à la recherche d’effets 
visuels puissants. Pour la construction d’un ensemble de 1 260 logements – 
première opération d’envergure de l’Office HLM et de la ville de Saint-
Etienne – dans le quartier Beaulieu, un groupe d’architectes placés sous la 
direction d’Édouard Hur (1903-1974) et Yves Gouyon (1925-) propose une 
unité de voisinage, réalisée entre 1950 et 1956. Des volumes variés aérés par de 
vastes espaces verts s’intègrent dans un site escarpé grâce à un plan de masse 
aux lignes radioconcentriques (fig. 2). En revanche, l’opération s’inscrit dans 
une zone résidentielle préexistante d’où une « réduction relative des zones 
d’intérêt commun23 » tout en manifestant une volonté de dégager des vues sur 

                                                      
19  « Groupe d’habitations à Épinay-sur-Seine », Architecture d’Aujourd’hui, n° 87, 1960, p. 32-34. 
20  « Ensemble Épinay - St-Gratien », Techniques et Architecture, n° 4, 1961, p120-127. 
21  Le projet de Marseille constitue l’aboutissement d’une longue recherche entamée durant 
l’entre-deux-guerres par Le Corbusier sur la question du logement communautaire. Rassemblant 
en seul volume 337 logements ingénieusement imbriqués, l’architecte dispose, comme dans un 
paquebot, une série d’équipements intégrés notamment sur le toit de l’Unité, où se déploie un 
vocabulaire esthétique du béton renouvelé, à la fois brut et lyrique. 
22  « Le Mans, étude d’une unité d’habitation », Techniques et Architecture, n° 3- 4, 1952, , p. 54-55. 
23  « Secteur industrialisé : Groupe d’H.L.M Beaulieu-le Rond-Point, Saint-Etienne », Architecture 
d’Aujourd’hui, n° 57, 1954, p. 22-23. 
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le groupe scolaire depuis les volumes créés24. Le concept semble ainsi adaptable 
aux réalités du terrain économique, géographique et social. Dans les réalisations 
françaises, les équipements fournis ne sont pas toujours aussi nombreux et 
complets que ceux préconisés par Perry et le concept initial au caractère 
informel est associé à des principes esthétiques qui monumentalisent les 
quartiers et les figent parfois selon des dispositifs contraignants. 

 

L’affirmation du modèle dans le contexte national 

L’application plus ferme de l’unité de voisinage est également 
dépendante d’autres facteurs. La question de la maîtrise d’ouvrage tout d’abord, 
lorsque celle-ci est en mesure de contrôler réellement l’ensemble de la 
construction d’un nouvel ensemble, y compris de prévoir l’intégralité des 
équipements nécessaires. Dès sa création, c’est le cas de la SCIC, cette 
importante agence de la Caisse des dépôts en charge de la construction des 
premiers grands ensembles, dont les cadres s’approprient le concept d’unité de 
voisinage en tant que véritable outil de planification. François Parfait, ingénieur 
des ponts et chaussées, devient le directeur technique de la société centrale 
d’équipement du territoire, filiale associée à la SCIC. Il a été sensibilisé aux 
théories du Mouvement moderne notamment par l’intermédiaire de l’architecte 
Marcel Lods (1891-1978), pionnier de la préfabrication et auteur avec Eugène 
Beaudouin (1898-1983), Prix de Rome 1928, d’un des premiers grands 
ensembles à Drancy au début des années 193025. Cependant, François Parfait 
adopte une attitude plus nuancée que Lods et son ambition de tabula rasa, et 
exprime cette volonté d’adaptation de la formule de l’unité de voisinage : 

Il est rare en effet que l’on implante des maisons en un lieu où rien 
d’autre n’existe et encore plus rare que le programme de construction 
coïncide, même approximativement avec les normes théoriques et idéales 
d’une telle unité26. 

L’ingénieur affirme aussi la nécessité d’associer à la notion d’unité celle 
de la diversité, que ce soit dans le cadre du financement des opérations ou pour 
la question des équipements associés. Parfait insiste cependant toujours sur 
l’importance d’un rayon d’attractivité des équipements sur l’ensemble 
d’habitation, distinguant ainsi des ensembles unipolaires, bipolaires ou 
multipolaires. Les architectes vedettes de la SCIC mettent en musique cette 
partition : c’est le cas de l’Alsacien Charles-Gustave Stoskopf (1907-2004), 
second Grand Prix de Rome en 1933, lorsqu’il construit en 1959 l’ensemble de 

                                                      
24  « Groupe Beaulieu-le Rond-Point à Saint-Etienne », L’Architecture Française, n° 135-136, 1953, 
p. 20. 
25  P. LANDAUER, L’invention du grand ensemble..., op. cit., p. 110. 
26  François PARFAIT, « Conception, organisation, réalisation des ensembles d’habitations », 

Urbanisme, n° 64, 1959, p. 18‑39. 
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Vernouillet, installé dans les jardins d’un château aménagés par René-Louis de 
Girardin, marquis d’Ermenonville (1735-1808). La composition de cette cité de 
800 logements destinés aux ouvriers des usines Simca de Poissy accueille une 
série d’équipements (groupes scolaires, centre social, chapelle) occupant les 
espaces libres de cette cité (fig. 1C et 4C). Une tour marque le centre de la 
composition : son socle accueille le centre commercial, devenant le cœur 
symbolique et spatial du quartier, matérialisation du centre communautaire 
(fig. 3). L’architecte affirme d’ailleurs : « À certains endroits, notamment aux 
abords de la tour centrale, on a recherché des effets monumentaux, en d’autres, 
des groupements plus modestes destinés à former des unités de voisinage27 », 
témoignant encore ici du flou qui entoure l’échelle d’application de cet outil. 

L’autre paramètre déterminant dans l’application directe de ce concept 
provient de l’évolution du cadre administratif national, qui accompagne ce 
processus de réception. À Strasbourg, le contexte de la Reconstruction donne 
l’occasion aux architectes de tester des formules inédites selon des échelles 
jusque-là inespérées. Claude Le Cœur (1906-1999), nommé à la Libération 
architecte en chef de la Reconstruction dans le Haut-Rhin, est chargé d’étudier 
la construction de 2 000 logements dans le quartier du Cronenbourg à 
Strasbourg : son projet, non réalisé, est publié en 1949 28  et en 1950 29 . 
L’architecte dissocie nettement les flux, rejetant l’automobile en périphérie et 
valorisant la circulation piétonne. Il propose des volumes variés, de l’individuel 
au collectif, dominés par quatre grands immeubles de douze étages (fig. 1A et 
4A). L’échelle globale et la répartition des équipements correspondent 
parfaitement à la définition d’une unité de voisinage : prévue pour 5 500 
habitants, elle s’organise autour des écoles, chapelles et d’un centre commercial 
tandis que « les magasins indispensables au ravitaillement quotidien ont été 
rejetés vers la périphérie30 ». L’organisation du projet répond par ailleurs à un 
autre genre de répartition qui anticipe sur la politique de l’État : les types 
d’immeubles correspondent ici en effet à des tailles de ménages, attestant d’une 
réception de l’unité de voisinage mais aussi de son association à des objectifs 
technocratiques spécifiques dans le cadre national.  

On retrouve d’ailleurs cet aspect lors du concours organisé à Strasbourg 
en 1951 pour la construction de la cité Rotterdam, programme de construction 
de logements lancé en 1952 par le Ministère de la Reconstruction de 
l’Urbanisme (MRU), qui doit permettre le relogement de sinistrés, et qui ouvre 

                                                      
27  « Vernouillet, 800 logements », Techniques et Architecture, n° 1, 1959, p. 48‑49. 
28  Claude LE CŒUR, « Étude d’un nouveau quartier d’habitation à Strasbourg », Techniques et 
Architecture, 1949, n° 53-55, p. 43. 
29  Idem, « Strasbourg, Unité de voisinage à Cronenbourg », L’Architecture d’aujourd’hui, n° 32, 
novembre 1950, p. 86‑88. 
30  Ibid., p. 86. 
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la porte au secteur industrialisé 31 . Ce chantier d’expérience – il s’agit là 
d’associer architecte et entreprise de construction dès la conception de 
l’ensemble –, dont l’ampleur et le cadre sont tout à fait extraordinaires, est 
dirigé par l’architecte Eugène Beaudouin. Sa composition présente l’intérêt 
d’adopter et de suivre les contours de son îlot d’implantation grâce à une 
dizaine de volumes de hauteurs variées, regroupant 800 logements répartis 
selon sept types, en fonction de la démographie des familles. De plus, 
l’architecte aménage un généreux jardin central, occupé notamment par un 
équipement scolaire. Le projet de Beaudouin, érigé en modèle par sa forte 
médiatisation, est une sorte de compromis qui caractérise bien la production 
française de ces années d’après-guerre. Les innovations techniques sont ici 
associées à un dispositif urbain pas complètement inféodé au dogme 
moderniste, et qui tente encore, par la forme et le discours, une sorte 
d’intégration urbaine. En effet, les volumes dessinent ici les contours d’un îlot 
se référant au vocabulaire de la ville existante (fig. 1B et 4B).  

Enfin, l’évolution du cadre d’intervention légal national prend acte de 
certains traits caractéristiques du concept d’unité de voisinage face aux critiques 
naissantes à l’encontre des grands ensembles en France32. La mise en place des 
zones à urbaniser en priorité (ZUP) vise à véritablement orienter la production 
de logements vers des grands ensembles de plus de 500 logements entièrement 
coordonnés par l’État33 . « L’unité de voisinage est diffusée sur une grande 
échelle surtout à partir de 1958, lors de la promulgation du décret sur les 
ZUP 34  » rappelle Hélène Jannière. Ainsi, lors de la conception de la ZUP 
d’Allones en 1959, Le Couteur propose la construction de 3 300 logements, 
correspondant à environ 15 000 habitants selon une composition dominée par 
une grande artère nord-sud. Divisés en « quartiers d’habitations », les volumes 
reprennent les échelles que Le Cœur développait à Strasbourg, de l’individuel au 
grand collectif ainsi que la limitation de la circulation automobile au cœur de 
l’opération. Conformément aux ambitions initiales des ZUP, le plan intègre de 
très nombreux équipements scolaires, sociaux, commerciaux, sportifs ainsi 
qu’une église, fruits d’une mise en application française et technocratique de 
l’unité de voisinage. À la fois singulier et porteur de valeurs collectives, 
l’équipement devient ainsi un objet de spéculations et de recherches 
architecturales, perméables également à de nouvelles influences. 

 

                                                      
31  « Le concours du chantier d’expérience de Strasbourg », L’Architecture d’aujourd’hui, n° 36, août 
1951. 
32  Françoise CHOAY, « Cité jardin ou cage à lapin ? », France-Observateur, 4 juin 1959. 
33  G. LE GOULLON, Les grands ensembles en France..., op. cit., p. 113. 
34  H. JANNIERE, « Planifier le quotidien ... », op. cit., p. 11. 
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Le logement et les équipements au prisme d’influences nouvelles 

La fortune tardive et les détours des modèles de Le Corbusier ? 

D’autres influences s’exercent en effet à l’échelle architecturale. La 
reconnaissance – tardive ou posthume – de l’apport de Le Corbusier souligne à 
quel point ses idées, pour s’imposer en France, ont d’abord dues être digérées 
ailleurs, notamment au Brésil. Le Corbusier est en effet, en dépit de sa 
notoriété, écarté des commandes de la Reconstruction et de la construction des 
grands ensembles, mis à part les chantiers expérimentaux des unités 
d’habitation qu’il obtient grâce au soutien d’Eugène Claudius-Petit (1907-1989), 
ministre de la Reconstruction et de l’Urbanisme entre 1948 et 1953 et proche 
des théories modernes. Au premier rang de ses héritiers outre-Atlantique, Oscar 
Niemeyer (1907-2012) dont l’œuvre traduit une assimilation personnelle des 
modèles corbuséens associés à un sens particulier de la courbe, déjà présente 
dans certains projets non réalisés du maître avant la guerre, comme son plan 
pour la ville d’Alger imaginé dans les années 193035. Chez Niemeyer, l’emploi 
de la courbe souligne le caractère sculptural des objets et « l’hédonisme de cette 
période du Mouvement moderne brésilien36 ». À son tour, l’architecture de 
Niemeyer devient un modèle pour les architectes français, grâce à des 
publications, notamment dans les pages de L’Architecture d’Aujourd’hui dès la fin 
des années 1940. Outre l’influence démontrée du Brésil notamment dans le 
cadre de la Reconstruction de Royan37, la production originale d’Emile Aillaud 
(1902-1988), diplômé de l’Ensba en 1928, souligne un attrait singulier pour ces 
références brésiliennes. Aillaud propose pour ses barres de logement 
l’association de volumes colorés selon des tracés courbes, qui dénotent avec 
l’orthogonalité stricte de nombreuses opérations de la période. Cette influence 
est encore plus nette à travers la construction de certains équipements, que ce 
soit l’église Notre-Dame ou le groupe scolaire de la cité du Wiesberg à Forbach, 
opération de 1 200 logements réalisée entre 1959 et 197238. 

Au sein de notre corpus d’études, d’autres exemples moins célèbres 
traduisent de manière très nette les circulations entre les modèles de 
Le Corbusier, ceux du Brésil et la France. C’est notamment le cas à Marseille, 
où l’architecte Fernand Boukobza (1926-2012), diplômé de l’Ensba et fasciné 
par les maîtres du Mouvement moderne, conçoit un ensemble de 220 
logements baptisé « unité d’habitation Brasilia » revendiquant le double héritage 
des œuvres de Le Corbusier et Niemeyer (fig. 4F) : 

                                                      
35  Jean-Lucien BONILLO (dir.), Le Corbusier : visions d’Alger. XVIe rencontres de la Fondation Le 
Corbusier, Paris, Éd. de la Villette, 2012. 
36  William J. R. CURTIS, L’architecture moderne depuis 1900, Paris, Phaïdon, 1997 (3e édition), p. 499. 
37  Voir Thierry JEANMONOD, Nicolas NOGUE et Gilles RAGOT, L’invention d’une ville : Royan 
années 50, Paris, Éditions du patrimoine, 2003. 
38  « Cité du Wiesberg à Forbach », L’Architecture Française, 1965, n° 271-272, p. 93-94. 
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Le projet de cet immeuble a été arrêté par un promoteur à la suite d’un 
voyage qu’il avait effectué en Amérique Latine et un bref séjour dans la 
nouvelle capitale du Brésil. Conçu dès le début de l’année 1957, sur le 
même lot de terrain que l’Unité d’habitation Le Corbusier à Marseille, ce 
projet a été étudié en hommage au maître aujourd’hui disparu et à 
l’influence qu’il a exercée sur l’architecture mondiale39. 

La volonté de synthèse se poursuit au sein même du projet puisque la 
barre de logement interprète de nombreux thèmes corbuséens : dimensions de 
la trame constructive, association de logements en duplex, plastique forte du 
béton, pilotis qui soulève la masse de l’immeuble. En même temps, les façades 
sont incurvées selon un plan dont les limites sont définies par des arcs de 
cercle, qui adoucissent la sévérité du modèle initial. Dans ce processus de 
mariage des modèles, les promoteurs ne reconduisent pas ici l’expérience des 
équipements intégrés à l’immeuble et de la vaste toiture terrasse ouverte sur le 
paysage que proposait Le Corbusier quelques années plus tôt. Le sol redevient 
un espace public où s’articulent plusieurs équipements, dont un petit centre 
commercial. L’hommage aux maîtres est pondéré par des considérations 
permettant de se distancier de certains aspects du prototype initial jugés par 
trop radicaux. 

Ce corbusianisme – attitude plus commode après la disparition de 
Le Corbusier lui-même en 1965 – peut aussi parfois se limiter à donner une 
expression architecturale plus prononcée aux façades d’une barre de logements 
« statistique40 », en reprenant simplement quelques codes esthétiques tangibles. 
Ainsi, toujours au Mans, mais cette fois-ci en bordure de la Sarthe, Le Couteur41 
rassemble une centaine de logements orientés est-ouest en un seul volume 
monolithe, une barre de dix étages, sans introduction de duplex comme chez le 
maître. La présence de pilotis monumentaux au rez-de-chaussée, la plastique 
recherchée des façades évoque de façon encore plus lointaine que chez 
Boukobza le modèle marseillais de Le Corbusier. Les motifs inspirés de ce 
dernier modifient la surface extérieure de certains édifices sans remettre 
vraiment en cause leurs dispositions intérieures, qui reconduisent la plupart du 
temps des types courants. D’autres ensembles imaginés alors sont parfois très 
riches en équipements complémentaires au pied des immeubles, revendiquant 
ainsi le lien nécessaire de l’architecture avec le sol urbain, lien dénié par 
Le Corbusier et certains protagonistes du Mouvement moderne42. Ainsi, afin de 
les singulariser au sein des quartiers nouveaux, les équipements deviennent 
l’objet de spéculations architecturales spécifiques où sont convoquées des 
références étrangères. 

                                                      
39  « Unité d’habitation Brasilia à Marseille », L’Architecture Française, 1968, n° 305-306, p. 66. 
40  Bruno VAYSSIERE, « “hard french” et “architecture statistique” », AMC, avril 1986, n° 11, 
p. 90. 
41  « Le Mans-immeuble d’HLM », Techniques et Architectures, n° 11-12, 1953, p. 59-61. 
42  « Ensemble résidentiel à Marseille », L’Architecture d’Aujourd’hui, n° 104, 1962, p. XLI. 
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Types inédits et formes nouvelles : l’exemple du centre commercial43 

Héritier à la fois des modèles des shopping centers et des shopping strips 
américains, le centre commercial français constitue un modèle inédit et 
hybride 44  qui devient un terrain d’investigations et de débats pour les 
architectes. En 1952, un numéro de la revue militante du Mouvement moderne 
L’Architecture d’Aujourd’hui propose un panorama des réalisations dédiées au 
commerce dans le monde45. Au regard du contexte international, les exemples 
français sont encore marqués par le type traditionnel parisien du grand magasin. 
À ce titre, le jeune architecte Claude Parent (1923-2016) propose d’étudier 
l’implantation et la configuration des centres commerciaux en s’inspirant 
scrupuleusement des réalisations américaines, dans lesquelles il voit une 
véritable opportunité46. Les projets nord-américains publiés à la suite de cette 
tribune illustrent en effet la constitution d’un type nouveau qui, outre sa 
fonctionnalité, est structuré autour de quelques éléments constants : ruban 
continu de vitrines, promenade piétonne couverte, éléments paysagers qui 
animent la déambulation. L’emploi dominant de la structure métallique pour ce 
type de programmes est également manifeste dans les exemples américains. 
Dans les années suivantes, les opérateurs des ensembles d’habitations en France 
favorisent le développement de ce nouveau type architectural dans le cadre de 
l’équipement des cités, comme le soulignent les propos de François Parfait, qui 
légitiment l’importation du modèle américain par des références historiques 
plus familières :  

La notion de « centre commercial » doit d’abord s’imposer à l’esprit de 
l’urbaniste moderne, c’est-à-dire celle d’un ensemble de commerces bien 
localisés et bien groupés, conformément aux conceptions traditionnelles 
tout aussi structurées que sont les foires, les marchés ou les longues rues 
commerçantes. Ce n’est pas créer un centre commercial que de disperser 
des boutiques, parfois une par une, au rez-de-chaussée de chacun des 
immeubles d’un groupe d’habitations ; un tel schéma est peut-être très 
rentable pour l’organisme constructeur, mais il est aussi peu rationnel 
que possible en raison des longs parcours imposés aux acheteurs47.  

Cette vision pragmatique se matérialise dans les ensembles réalisés par la 
SCIC, notamment dans la cité du parc de Vernouillet, mentionnée plus haut, où 

                                                      
43  D’autres programmes font l’objet de traitements architecturaux originaux, au prisme 
d’influences allemandes ou suisses notamment, que ce soit pour la conception des églises ou 
encore pour celle des centres sociaux. Mais le propos se focalise ici sur l’invention typologique du 
centre commercial, qui constitue véritablement un modèle nouveau importé des États-Unis.  
44  Solange JUNGERS, « L’invention de l’hypermarché », dans Gérard MONNIER et Richard 
KLEIN (dir.), Les années ZUP : architectures de la croissance 1960-1973, Paris, Picard, 2002. 
45  « Commerces-Garages », L’Architecture d’Aujourd’hui, n° 83, mai 1959. 
46  Parent CLAUDE, « Les centres commerciaux », L’Architecture d’Aujourd’hui, n° 83, mai 1959, 

p. 28‑31. 
47  F. PARFAIT, « Conception, organisation... », op. cit., p. 28. 
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Stoskopf livre avec l’ensemble un édifice commercial prolongé par des 
portiques métalliques, abritant le parcours des familles et de la ménagère. Verre, 
métal, aménagements paysagers créent une accroche visuelle, un événement au 
sein de l’univers uniforme des barres et des tours.  

Le soin apporté à la conception de ce type d’équipement est manifeste 
notamment dans le cadre de l’opération menée par Marcel Lods (1891-1978) et 
Jean-Jacques Honneger (1903-1985) à Marly-le-Roi pour le quartier des 
Grandes-Terres, application relativement précoce et fidèle du concept d’unité 
de voisinage. L’ensemble est clairement subdivisé en neuf sous-unités. Ces 
unités de résidence, regroupant 600 habitants chacune, sont finement articulées 
dans une composition globale rayonnante autour d’un petit centre commercial. 
L’architecture de ce dernier s’affirme aussi dans un jeu cubiste et élégant de 
verre et d’acier selon, là encore, le modèle américain. 

On note cependant aussi des efforts pour se distancier quelque peu de ce 
modèle. Eugène Beaudouin, pour l’équipement de la cité des Bas-Coudrais à 
Sceaux, initiée par la SCIC, propose en association avec deux de ses anciens 
élèves, Michel Andrault (1926-) et Pierre Parat (1928-), un centre commercial 
dont l’architecture retient l’attention de certains critiques qui tentent de cerner 
les caractéristiques et singularités des renouveaux de la scène française48. Leur 
projet se détache en effet du strict fonctionnalisme généralement adopté en 
France par une recherche plus élaborée, la composition se développant selon 
un plan en forme de goutte d’eau marqué en son centre par une cour oblongue 
qui dessert l’ensemble des cellules commerciales, permettant l’inscription 
ingénieuse de l’ensemble dans une parcelle triangulaire. 

Au-delà du développement de ce type singulier, certains voyages 
d’architectes aux États-Unis sont bien décrits et documentés, comme ceux de 
Marcel Lods dont le regard évolue au fil du temps49. En effet, Lods a longtemps 
été fasciné puis plus distancié vis-à-vis des réalisations américaines, mais il 
constate outre-Atlantique un esprit plus favorable aux réalisations et 
innovations. À plusieurs reprises, grâce à la SCIC, Stoskopf se rend aux États-
Unis50. Dans un rapport de 1963, sous la forme d’un récit, il compare également 
les réalisations américaine et française, notamment au prisme des cadres 
d’exercice. Si l’architecte alsacien admire la collaboration plus étroite entre les 
architectes et ingénieurs aux États-Unis, l’architecture américaine s’égare selon 
lui dans un caractère excessivement sculptural et des prouesses formelles là où 
« l’architecte français ne peut que très rarement s’évader des limites qui lui sont 

                                                      
48  Maurice BESSET, New French Architecture = Nouvelle architecture française, Niggli, Teufen, 1967.  
49  Pieter UYTTENHOVE, Marcel Lods : action, architecture, histoire, Paris, Verdier, 2009. 
50  A noter aussi qu’en 1958, il intègre avec Henri-Labourdette une délégation de la SCIC qui se 
rend en URSS. 
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imposées. L’austérité interdit tout acte téméraire51 », cette assertion soulignant 
un contexte de production généralement plus contraint sur le Vieux Continent, 
et illustrant la prudence d’un milieu professionnel encore largement dominé par 
les architectes formés à l’École des beaux-arts.  

 

Influences modernes et grande composition, ouverture et permanence de 
la scène architecturale française 

De nouveaux paradigmes de conception : l’assimilation tardive des dogmes modernistes 

L’unité de voisinage et les influences américaines sur l’architecture ne 
sont pas les seuls éléments déterminant la conception des ensembles 
d’habitation de cette période. En effet, le contexte de production des nouveaux 
ensembles d’habitation est caractérisé par la prise en main par l’État du secteur 
confortant une structure élitiste et académique du milieu professionnel français. 
Ainsi, le plan de masse, outil privilégié de composition, devient l’instrument de 
la planification urbaine à la française. Les plans de masse traduisent clairement 
l’assimilation d’autres aspects théoriques venus de l’étranger, souvent adoptés là 
aussi de manière plus ou moins tacite. Il s’agit là de l’acceptation tardive de 
concepts défendus par les acteurs majeurs des CIAM et du Mouvement 
moderne sur la scène internationale durant l’entre-deux-guerres et dont 
Le Corbusier est le principal porte-voix en France. Ainsi, le milieu 
professionnel français s’ouvre, face à une conjoncture exceptionnelle, aux 
nécessités de la production en masse et de la rationalisation du logement.  

À ce titre, la majorité des discours publiés revendiquent la prise en 
compte d’un ensoleillement optimal des logements tels que théorisés et 
expérimentés par les architectes du Mouvement moderne 52 , notamment 
lorsqu’il s’agit d’opérations implantées dans des zones peu ou pas urbanisées. 
Cet aspect devient un des leitmotivs des opérateurs d’après-guerre en France. 
L’espacement entre les volumes est généralement dicté par la portée de l’ombre 
la plus défavorable, au moment du solstice d’hiver, comme cela est prescrit 
dans la Charte d’Athènes53. Dans le projet mené par Colboc à Bondy, comme 
dans bien d’autres, le discours est essentiellement consacré aux questions 
d’orientation et de prospect vantées comme principes directeurs du plan de 
masse54. Pour autant, l’application de théories modernes, nourries d’expériences 
innovantes en Allemagne et aux Pays-Bas avant le second conflit mondial puis 

                                                      
51  Charles-Gustave STOSKOPF, Voyages d’études aux USA, mai 1963, archives privées de la famille 
Stoskopf. 
52  Voir Siegfried GIEDION, Befreites Wohnen, Zürich, Orell Füssli Verlag, 1929. 
53  Karim EL ALAMI, Les choix d’orientation solaire dans les grands ensembles de la reconstruction, mémoire 
de master dirigé par Daniel Siret et Ignacio Requena-Ruiz, École Nationale Supérieure 
d’Architecture de Nantes, 2017. 
54  « Groupe de 1 507 logements à Bondy... », op. cit. 
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développés ensuite aux États-Unis de manière massive, est parfois peu précise. 
En matière d’orientation de l’habitat, cette approximation reflète les 
controverses dont ces théories sont l’objet ainsi que la distance certaine du 
milieu professionnel français vis-à-vis du Mouvement moderne55.  

Le projet d’unité de voisinage de Claude Le Cœur pour le quartier du 
Cronenbourg illustre une prise en compte plus précise de ces notions. Ainsi, 
plus les édifices sont hauts, plus ils se trouvent espacés les uns des autres 
(fig. 1A et B). Quand Beaudouin encadre un jardin central grâce à ses volumes, 
Le Cœur étage progressivement les siens de la périphérie vers le centre du 
terrain : les quatre grands volumes monumentaux sont en cœur de parcelle. Une 
couronne de maisons individuelles assure la jonction avec l’environnement bâti. 
Cependant, les deux architectes privilégient exactement la même orientation 
solaire pour les barres d’habitation collectives, c’est-à-dire un axe intermédiaire 
du nord-est au sud-ouest. Il est significatif de voir que de nombreuses autres 
opérations s’inscrivent dans cette orientation56 , notamment celle menée par 
Stoskopf à Vernouillet (fig. 1C et 4C). Mais la vision moderniste de Le Cœur ne 
voit finalement pas le jour, soulignant la réticence du milieu local – juste au 
sortir de la guerre – à l’application de modèles trop radicaux. 

Cette réception et cette réappropriation spécifique et tardive de la 
modernité et des modèles développés plus intensément en dehors de 
l’hexagone dès l’entre-deux-guerres souligne une certaine résistance des savoir-
faire et modèles nationaux en matière de composition urbaine. Ainsi, la 
réalisation des grands ensembles est caractérisée par le maintien d’une tradition 
académique dans la conception architecturale et un cadre productif 
extrêmement contraint, laissant l’innovation à la marge57.  

 

Maintien de la tradition académique nationale : une manière française ? 

Les discours des architectes soulignent l’emploi d’un art de la 
composition héritier de la tradition beaux-arts58, associé sans heurt au processus 
d’industrialisation de la construction du logement pour le plus grand nombre, 

                                                      
55  Voir Amina HARZALLAH, « Émergence et évolution des préconisations solaires dans les 
théories architecturales et urbaines en France, de la seconde moitié du XIXe siècle à la Deuxième 
Guerre mondiale », thèse de doctorat sous la direction de Gérard Hégron, Université de Nantes, 
2007. 
56  K. EL ALAMI, Les choix d’orientation solaire..., op. cit.  
57  Gilles RAGOT, De la reconstruction aux grands ensembles : triomphe et déviation des principes de 
l’architecture et de l’urbanisme modernes (conférence du 4 février 2010, Cité de l’architecture et du 
patrimoine) [en ligne : <https://webtv.citedelarchitecture.fr/video/11-reconstruction-aux-
grands-ensembles-triomphe-deviation-principes-larchitecture-lurbanisme>, consulté le 15 janvier 
2019]. 
58  Jacques LUCAN, Composition, non-composition : architecture et théories, XIXe-XXe siècles, Lausanne, 
Presses polytechniques et universitaires romandes, 2009.  
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proposant des noces inédites entre formes architecturales empreintes de 
modernité et dispositifs urbains se référant à la tradition académique. La grande 
échelle demeure ainsi un motif de composition et les références, en dépit de 
l’emploi de concepts urbanistiques récents, privilégient soit un vocabulaire 
abstrait soit des références historiques plus anciennes. À Strasbourg, pour la 
conception du jardin central de la Cité Rotterdam, Beaudouin fait référence aux 
qualités formelles du parc Monceau dont il entend s’inspirer. Ancien élève lui-
aussi d’Emmanuel Pontremoli (1865-1956), un des grands patrons de l’école, 
Stoskopf multiplie ce type d’analogie. Lors d’une conférence donnée à de 
jeunes architectes étrangers à Paris en 1962, il déclare : 

Au cours des dix dernières années, dans les grands ensembles, les 
architectes français ont très nettement exprimé leurs préférences pour 
des plans bien composés ; comportant un grand axe et souvent un axe 
secondaire sur lesquels viennent s’aligner des bâtiments implantés avec 
une évidente recherche d’ordre. Le souci de créer des perspectives 
urbaines et aussi de diversifier les effets plastiques est évident59. 

La défense par Stoskopf d’une manière française de composer les 
ensembles est très éloquente et représentative de sa génération. Ainsi, les 
architectes de notre corpus prétendent vouloir éviter toute forme de monotonie 
par la variation volumétrique et l’alternance des tours et des barres, en 
recourant à ce qu’ils appellent des « effets plastiques », méthode assimilée 
durant leurs études.  

Cette persistance de la tradition académique française sur la scène 
professionnelle d’après-guerre fait l’objet de critiques vives à partir des années 
1960. L’historien d’art Maurice Besset (1921-2008), proche de Le Corbusier 
dont il est l’exécuteur testamentaire, dresse à ce sujet un réquisitoire acide :  

Le monopole de l’enseignement se prolonge en effet par un vaste 
système de domaines réservés. Tout au long de sa carrière, l’architecte a à 
compter avec l’influence, officielle ou occulte, des patrons de l’école et 
de ses plus purs produits, les prix de Rome. Un petit nombre d’agences 
monstrueusement gonflées, dont les patrons chargés d’honneurs et de 
fonctions rémunératrices ne se soucient guère de risquer leur situation 
dans l’aventure d’une quelconque recherche, drainent la quasi-totalité des 
programmes importants60.  

En effet, la majeure partie des architectes de notre corpus d’études ont 
étudié au sein des ateliers à l’Ensba ou au sein d’écoles régionales, succursales 
pédagogiques de l’école mère fondées au fil du XXe siècle, et obtiennent leurs 
diplômes durant l’entre-deux-guerres et juste après la Libération61. Cependant, 

                                                      
59  Archives départementales du Haut-Rhin, fonds G. S., 34 J 1564 : C.-G. STOSKOPF, Études 
architecturales. 
60  M. BESSET, New French Architecture..., op. cit., p. 7. 
61  Voir Amandine DIENER, « L’enseignement de l’architecture à l’École des beaux-arts au XXe 
siècle, une lecture des règlements et de la pédagogie (1863-1968) », thèse de doctorat sous la 

 



GAUTHIER BOLLE 

102 

certains poursuivent leurs études ailleurs, comme par exemple Henri Colboc : 
diplômé de l’Institut d’urbanisme de l’Université de Paris (IUP)62, il séjourne 
ensuite aux États-Unis quelques mois grâce à la Delano and Aldrich/Emerson 
Fellowship dont il est lauréat en 1948, dans la tradition des échanges académiques 
et des liens tissés entre l’Ensba et les universités américaines, bien avant les 
remises en question radicales et l’influence de la contre-culture américaine qui 
bouleverse l’enseignement de l’architecture dans les années 1960. L’Institut 
d’urbanisme permet ainsi aux étudiants de l’Ensba de compléter leur formation 
en matière d’urbanisme, alors qu’ils sont essentiellement entraînés à répondre à 
des commandes prestigieuses. Enfin, parmi ces « doubles » diplômés se trouve 
l’architecte urbaniste Gaston Bardet (1907-1989), diplômé en 1933 de l’Ensba 
et en 1936 de l’IUP : ses publications intenses dans les années 1940 acquièrent 
au fil des années une aura internationale, et ceci est d’autant plus remarquable 
qu’il tient une position d’équilibre. Certes, Bardet critique les limites de la 
manière académique française, dont il dénonce le caractère trop formel63. Dans 
Le Nouvel urbanisme, il développe d’ailleurs une théorie des échelons 
communautaires, se faisant ainsi l’un des rares passeurs des théories 
américaines, dont celle de Perry, en France64. Cependant, Bardet condamne tout 
autant la doctrine parfois simpliste du Mouvement moderne en matière de 
conception urbaine.  

L’ouverture limitée du milieu français aux méthodes étrangères assimilées 
et défendues par Bardet, notamment sa prise en compte des « réseaux de 
sociabilité locale65 », s’explique in fine par la domination des architectes dans la 
conception urbaine des nouveaux ensembles au détriment des urbanistes ainsi 
que par les liens – dénoncés par Besset – entre commandes et milieux 
académiques. À l’aube des années 1970, la SCIC se targue d’avoir fait travailler 
plus de 400 architectes, dont 28 titulaires du prix de Rome. De surcroît, certains 
des maîtres d’œuvres comme Jacques Henri-Labourdette (1915-2003), 
architecte du grand ensemble de Sarcelle, monopolise, avec Stoskopf, une 
grande part des commandes de cet organisme66. Le système élitiste des beaux-
arts est prolongé par un système économique concentré, confortant la 
structuration mandarinale de la scène professionnelle française67. Comme le 
                                                      
direction d’Anne-Marie Châtelet, Université de Strasbourg, 2017. Voir aussi la publication 
régulière des cahiers du programme de recherche HEnsA20 (Histoire de l’enseignement de 
l’architecture au XXe siècle). 
62  L’École des hautes études urbaines, fondée en 1919, devient en 1924 l’Institut d’urbanisme 
de l’Université de Paris. Son corps professoral est en grande partie lié à la Société française des 
urbanistes, ce qui offre une renommée internationale à cet établissement.  
63  Gaston BARDET, Le Nouvel urbanisme, Paris, Editions Vincent, Fréal et Cie, 1946, p. 25. 
64  H. JANNIERE, « Planifier le quotidien ... », p. 14. 
65  Jean-Louis COHEN, « Le nouvel urbanisme de Gaston Bardet », Le Visiteur, n° 2, 1996. 
66  G. BOLLE, C.-G. Stoskopf..., op. cit., p. 91-93. 
67  Raymonde MOULIN (dir.), Les architectes : métamorphose d’une profession libérale, Paris, Calmann-
Lévy, 1973. 
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rappelle l’architecte Jacques Lucan, le changement d’échelle des opérations 
bouleverse l’organisation professionnelle des architectes « des agences devenant 
très importantes eu égard au volume des commandes qu’elles reçoivent et au 
nombre de personnes qu’elles emploient68 ». La disparition de la profession 
d’architecte dans un secteur progressivement dominé par l’industrie est alors 
envisagée69. Certains, comme Henri-Labourdette, souhaitent même favoriser et 
accompagner cette évolution70. Ainsi, paradoxalement, le modèle étranger qui 
remporte véritablement du succès auprès des architectes français les plus 
importants est économique : c’est celui de l’agence américaine, véritable organe 
de production industriel, qui devient l’horizon d’une profession encore 
profondément ancrée dans une pratique artisanale voire artistique 71 . Les 
architectes qui dominent la scène professionnelle en France, pour répondre à 
des commandes de grande ampleur, se trouvent à la tête d’agences privées dont 
la taille était jusque-là inégalée, et renforcent ainsi leur prépondérance. 

 

Circulations de modèles, réalités et limites 

L’influence de modèles urbains et architecturaux étrangers en France 
dans les ensembles d’habitation est aujourd’hui un chantier d’analyse encore 
ouvert. Les premières pistes esquissées ici permettent d’interroger la scène 
professionnelle française d’avant 1968, jugée autarcique et hermétique 
notamment par les critiques et sociologues qui scrutent la production et la scène 
française d’après-guerre. Si les discours des architectes vantent souvent la 
primauté d’un modèle national, l’analyse des opérations et des discours révèle 
une réalité plus complexe.  

Dans le domaine purement architectural tout d’abord, on constate après 
la Seconde Guerre mondiale l’influence transnationale accrue du Mouvement 
moderne au sein duquel la France participe discrètement. En outre, certains 
modèles étrangers, associés à des types nouveaux clairement identifiés, à l’instar 
du centre commercial américain, sont diffusés et appliqués sur le territoire 
français de manière plus directe. 

En ce qui concerne l’échelle urbaine, les cadres de formation, d’exercice 
et de production des architectes de la génération des Trente Glorieuses ont été 
poreux à plusieurs théories, concepts ou formes exogènes sans pour autant 
qu’ils soient toujours revendiqués explicitement ou manipulés de manière 
                                                      
68  Jacques LUCAN, Architecture en France, 1940-2000 : histoire et théories, Paris, Le Moniteur, 2001, 
p. 74. 
69  Edmond PRETECEILLE, La Production Des Grands Ensembles, Paris, Centre de Sociologie 
urbaine, 1973. 
70  Jacques HENRI-LABOURDETTE, « L’architecte face à l’industrialisation - Vivre Son Temps », 
Techniques et Architecture, 1967, p. 56–59. 
71  Maxime DECOMMER, Les architectes au travail : l’institutionnalisation d’une profession, 1795-1940, 
Rennes, Presses Universitaires, 2017. 
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précise. En dépit du développement récent de l’urbanisme en tant que 
discipline autonome, les architectes, formés principalement à l’art de la 
composition architecturale au sein des ateliers de l’Ensba, prennent la tête 
d’opérations de grande échelle sans forcément penser explicitement les rapports 
à la ville existante sous tous ses aspects. Pour autant, la souplesse et 
l’abstraction du vocabulaire académique permettent son adaptation à des 
modèles nouveaux qu’il entend absorber en son sein. Face à la diversité des 
appropriations et des déformations subies au fil du temps, les modèles 
réemployés ici exposent autant leurs propres limites qu’ils éclairent la nature de 
leurs territoires de réception. Ici, la résistance et la permanence d’un certain 
modèle national, une manière française particulièrement reconnue à l’étranger 
depuis le XIXe siècle, caractérisent également ces effets de réception. À ce titre, 
la volonté manifeste de certains architectes, durant les Trente Glorieuses en 
France, de puiser leurs références dans les périodes fastes de l’architecture 
nationale plutôt que dans les icônes de nouvelles tendances illustre la continuité 
et la défense de ce modèle prôné à l’école des beaux-arts. Ainsi, l’histoire de la 
formation, des circulations et échanges d’acteurs durant la période sont une des 
clés de lecture qui permettraient de transcender la lecture uniquement formelle 
ou nationale de l’architecture courante de cette période, en décelant les 
prémisses des renouvellements et de la diversité qui caractérisent les décennies 
suivantes en matière de conception architecturale et urbaine. 
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Fig. 1. Plans de masse d’ensembles d’habitations publiés dans les revues d’architecture entre 1949 
et 1959 : 1.A. Quartier d’habitation (non réalisé) à Cronenbourg, 5 500 logements, C. Le 

Cœur arch. (L’Architecture d’Aujourd’hui, 1950) ; 1.B. Cité Rotterdam à Strasbourg, « chantier 
d’expérience » du MRU, 800 logements construits par E. Beaudouin arch. (L’architecture Française, 
1953) ; 1.C. Cité du Parc à Vernouillet (Yvelines), 810 logements, C.-G. Stoskopf arch. (Techniques 
et Architecture, 1959) ; 1.D. Une des trois zones de la cité de 1 507 logements à Bondy (Seine-Saint-

Denis), H. Colboc arch. (L’architecture Française, 1959). 
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Fig. 2. Vue sud-est, maquette du quartier Beaulieu à Saint-Etienne, opération de 1260 logements 
sous la direction d’É. Hur et Y. Gouyon arch. publiée dans L’Architecture Française en 1953. 

 

Fig. 3. Le centre commercial de la Cité du Parc à Vernouillet, vue sur une barre courante, C.-
G. Stoskopf arch., s. d. (vers 1959), photo J. Biaugeaud (archives CDC). 
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Fig 4. Plans types de cellules d’habitation publiés entre 1949 et 1968 : 4.A. Cellule de 4 pièces, 
Cronenbourg, C. Le Cœur arch. (AA, 1950) ; 4.B. Cellule de 4 pièces, Strasbourg, E. Beaudouin 

arch. (AF, 1953) ; 4.C. Cellule de 4 pièces, Vernouillet, C.-G. Stoskopf arch. (TA, 1959) ; 
4.D. Cellule de 3 pièces, Bondy, H. Colboc arch. (AF, 1959) ; 4.E. Cellule de 3 pièces, Saint-

Etienne, É. Hur et Y. Gouyon (AF, 1953) ; 4.F. Association de duplex, « unité d’habitation 
Brasilia » Marseille, Boukobza (AF, 1968). 
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RECEPTION ET USAGES FRANÇAIS DU LIVRE « LIBRES ENFANTS DE 

SUMMERHILL »  DANS LES ANNEES 1970 

Suzon WALIN 

 
 
 
 
En 1921, l’Écossais Alexandre Neill fonde l’école de Summerhill en 

Angleterre. Dans ce pensionnat situé à la campagne est expérimentée une 
éducation fondée sur la liberté et l’autodétermination des enfants, pratique 
désignée par le terme « self-government ». Les cours y sont facultatifs, les examens 
abolis, et les règles de vie sont établies conjointement par les enfants et les 
éducateurs, leurs votes ayant le même poids lors des assemblées 
hebdomadaires. Même si les principes ayant cours à Summerhill sortent de 
l’ordinaire, cette école demeure peu connue du public français jusqu’à la 
publication en 1970 de Libres enfants de Summerhill1. Il s’agit de la traduction d’un 
livre écrit par Alexandre Neill et paru initialement aux États-Unis en 1960 sous 
le titre Summerhill : A Radical Approach to Child Rearing 2 . Dans cet ouvrage, 
Alexandre Neill décrit son expérience avec les enfants de Summerhill avant de 
se livrer à des réflexions de portée plus générale sur l’éducation, la sexualité, la 
religion, etc. L’œuvre devient en une décennie un best-seller : en 1970, son 
éditeur américain annonce qu’elle a été traduite dans une dizaine de langues3. 

En raison du succès international qu’il rencontre, Libres enfants de 
Summerhill peut être considéré comme un objet d’étude privilégié pour étudier la 
circulation transnationale des idées dans le domaine pédagogique. L’analyse de 
la réception du livre d’Alexandre Neill en France dans les années 1970 constitue 
en particulier un cas intéressant pouvant alimenter les réflexions 
historiographiques sur les facteurs d’adoption ou de rejet d’une innovation 

                                                      
1  Alexander Sutherland NEILL, Libres enfants de Summerhill, Paris, Maspero, 1970 (traduit de 
l’anglais par Micheline Laguilhomie). 
2  Idem, Summerhill : A Radical Approach to Child Rearing, New York, Hart Publishing Company, 
1960. 
3  Harold HART, « Introduction à l’édition originale », dans Idem (dir.) Pour ou contre Summerhill, 
Paris, Payot, 1970, p. 5-6 (traduit de l’anglais par Micheline Laguilhomie). 
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pédagogique étrangère4. Certains travaux, comme ceux d’Anne-Marie Chartier 
sur les méthodes d’apprentissage de la lecture, ont montré qu’une innovation 
pédagogique peut être reçue positivement dans une société sans pour autant 
passer dans les pratiques scolaires quotidiennes5 . Tel semble être le cas de 
l’accueil réservé en France à Summerhill, ce qui n’empêche pas la production de 
discours sur cette expérience. Ces derniers remplissent des objectifs variés, plus 
complexes que la simple promotion d’un modèle étranger, et laissent apparaître 
des stéréotypes nationaux qui participent à la marginalisation de cette école. À 
partir d’archives de la presse généraliste, de revues et d’ouvrages spécialisés en 
éducation des années 1970, cet article se propose d’analyser à quelles fins 
rhétoriques répond l’utilisation de Summerhill en France. 

 

Summerhill : un modèle pour qui ? 

Un grand succès de librairie et une référence 

 En France, le succès de Libres enfants de Summerhill est indéniable dès les 
premières années de sa publication. En septembre 1973, le nombre de livres 
vendus s’élève à 151 000 exemplaires d’après Julien Hage6 : l’ouvrage devient 
donc rapidement un grand succès de librairie. Cette réussite commerciale est 
durable puisqu’elle se prolonge tout au long des années 1970 pour atteindre 
234 000 exemplaires en mars 19807. 

 À la lecture des recensions écrites au début des années 1970, tant dans 
une presse généraliste que spécialisée, Libres enfants de Summerhill apparaît 
comme un phénomène littéraire. Si des réserves sont formulées sur certaines 
idées d’Alexandre Neill, tout le monde semble d’accord pour dire que la lecture 
de ce livre est une expérience à la fois inédite et très intéressante. Qualifié tour à 
tour d’ouvrage « absolument passionnant8 », « essentiel9 », et qu’on ne « ferme 
[...] qu’avec regret10 », Libres enfants de Summerhill ne laisse pas indifférent : « ce 

                                                      
4  Marcel GRANDIERE et Agnès LAHALLE (dir.), L’innovation dans l’enseignement français (XVIe-XXe 
siècle), Nantes, Centre régional de documentation pédagogique Pays de la Loire, 2004. 
5  Anne-Marie CHARTIER, « Réussite, échec et ambivalence de l’innovation pédagogique : le cas 
de l’enseignement de la lecture » dans Ibid., p. 145-160. 
6  Julien HAGE, « Feltrinelli, Maspero, Wagenbach : une nouvelle génération d’éditeurs 
politiques d’extrême gauche en Europe occidentale, 1955-1982 : histoire comparée, histoire 
croisée », thèse de doctorat sous la direction de Jean-Yves Mollier, Université de Versailles-Saint-
Quentin-en-Yvelines, 2010, p. 521 et p. 755-935. 
7  Ibid., p. 521, p. 755-935. 
8  Jeanine VIGNON, « Libres enfants de Summerhill », L’École Émancipée, n° 19, juin 1971, p. 22. 
9  François GRESLE, « Neill A.S., Libres enfants de Summerhill », Revue française de sociologie, n° 13/1, 
1972, p. 133-136. 
10  Émile PRADEL, « “Libres enfants de Summerhill” par A.S. Neill », L’école libératrice, n° 2, 
septembre 1971, p .59. 



RECEPTION ET USAGES FRANÇAIS DU LIVRE « LIBRES ENFANTS DE SUMMERHILL »… 

111 

qui reste essentiel de cet ouvrage, c’est qu’il recule les frontières du possible en 
pédagogie11 ». 

 La réputation du livre d’Alexandre Neill a contribué à faire de 
Summerhill une véritable référence en matière d’éducation alternative12 dans les 
années 1970 en France13. On trouve ainsi dans des publications généralistes 
comme Le Nouvel Observateur, L’Express ou Le Monde14 quelques mentions de 
Summerhill au début des années 1970. Si ces allusions ne sont pas fréquentes, 
sauf dans Le Monde, elles n’en reflètent pas moins l’étendue de la notoriété de 
Summerhill. Même dans le journal Le Figaro, a priori peu enclin à s’intéresser aux 
expériences d’éducation libertaire, on trouve une référence à « l’expérience de 
Summer hill (sic)15 » en octobre 1973. 

 

Une influence plus limitée qu’aux États-Unis 

 Libres enfants de Summerhill est surtout un succès de librairie en France. La 
réussite de Summerhill en tant que modèle pédagogique y est moins certaine, ce 
que la comparaison avec sa réception aux États-Unis permet de mettre en 
évidence. Rappelons que Summerhill est un modèle anglais : il est donc aussi 
reçu outre-Atlantique comme un modèle étranger. 

 L’équivalent américain de Libres enfants de Summerhill est un véritable best-
seller aux États-Unis : entre 1960 et 1970, l’ouvrage se serait vendu à deux 
millions d’exemplaires 16 . Il faut dire qu’Harold Hart, grand adepte de 
Summerhill et éditeur du livre aux États-Unis, a déployé une importante 
stratégie éditoriale pour assurer les ventes, allant du financement de publicités 
dans la presse nationale à la proposition de rembourser l’ouvrage s’il ne se 
révélait pas « utile » avec les enfants17. 

                                                      
11  Bernard GINISTY, « Comptes rendus. A.S. Neill – Libres enfants de Summerhill », Orientations, 
n° 38, avril 1971, p. 123-125. 
12  Par éducation ou pédagogie alternative, nous entendons dans cet article toute expérience 
cherchant à se démarquer ou à innover par rapport à l’enseignement dit « traditionnel ». 
13  Laurent GUTIERREZ, « État de la recherche sur l’histoire du mouvement de l’éducation 
nouvelle en France », Carrefours de l’éducation, n° 31, 1er trimestre 2011, p. 105-136. 
14  Voir par exemple Mariella RIGHINI, « Ni cancres ni cracks », Le Nouvel Observateur, n° 462, 
septembre 1973, p. 46-47 ; « Carnet », L’Express, n° 1160, octobre 1973, p. 119 ; Émile 
COPFERMANN, « À propos de Summerhill », Le Monde, 7 avril 1972. 
15  Jean-Marie ROUART, « Communautés de jeunes : les illusions perdues... », Le Figaro, 
1er octobre 1973, p. 6. 
16  Jonathan CROALL, Neill of Summerhill. The Permanent Rebel, Londres, Routledge et Kegan Paul, 
1983, p. 353. Il est difficile de trouver des informations précises sur le nombre de tirages du livre 
aux États-Unis, nous citons donc une estimation du nombre de ventes. 
17  James Lee GREEN, « A History of the American Summerhill Movement : 1916-1971 », thèse 
de doctorat, Université d’État de l’Ohio, 1982, p. 99. 
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 Cependant, au-delà de la réussite commerciale du livre, les idées 
d’Alexandre Neill ont une influence considérable aux États-Unis. C’est 
d’ailleurs pour lutter contre les détournements fréquents de sa pensée que le 
directeur de Summerhill se résout à écrire un nouveau livre à destination du 
public américain18. Cela aboutit à la publication du titre Freedom, Not License ! en 
1966. Composé d’extraits de lettres échangées entre des parents américains et 
Alexandre Neill, cet ouvrage devait permettre d’éviter la confusion entre liberté 
et « anarchie ». De même, la publication par Harold Hart de Summerhill : For and 
Against, ouvrage consacré à divers points de vue d’intellectuels sur Summerhill, 
témoigne de l’existence d’un débat d’ampleur autour de cette expérience aux 
États-Unis : 

À cause de l’intérêt immense suscité par les conceptions fondamentales 
de Neill, il me parut bon d’inviter un certain nombre de penseurs connus 
à discuter le pour et le contre de ces principes19. 

En France, si Summerhill fait débat, aucun ouvrage de synthèse ne lui est 
entièrement dédié dans les années 1970. L’expérience d’Alexandre Neill est 
plutôt incluse dans une réflexion d’ensemble sur l’offre en matière de 
pédagogies alternatives. 

 Sur le plan de la réflexion pédagogique, la pensée d’Alexandre Neill 
semble aussi avoir eu une influence plus concrète aux États-Unis qu’en France. 
Summerhill : A Radical Approach to Child Rearing est ainsi au programme de 
plusieurs centaines d’universités américaines 20 , même s’il s’agit parfois de 
l’utiliser comme contre-modèle21. Cette influence peut s’expliquer par le fait 
qu’Alexandre Neill a fourni des efforts importants pour faire connaître 
Summerhill aux États-Unis. Il a en effet entrepris plusieurs voyages pour 
promouvoir son école dans ce pays à la fin des années 1940, même s’il n’obtient 
pas immédiatement le succès escompté 22 . L’implication d’Alexandre Neill 
outre-Atlantique ne trouve pas d’équivalent en France, le directeur de 
Summerhill étant très âgé lorsque Libres enfants de Summerhill est traduit en 
français. 

 Enfin, au niveau des pratiques pédagogiques, un certain nombre 
d’Américains semble convaincu de la pertinence du modèle summerhillien dans 
les années 1960, notamment au sein de l’American Summerhill Society. Il s’agit 
d’une organisation créée en mars 1961 visant à soutenir, faire connaître et 
diffuser le modèle de Summerhill. Cette structure comprend un nombre 
variable mais conséquent de membres, de l’ordre de plusieurs centaines23, et a le 

                                                      
18  J. CROALL, Neill of Summerhill..., op. cit., p. 357. 
19  H. HART, « Introduction à l’édition... », op. cit., p. 6. 
20  J. CROALL, Neill of Summerhill..., op. cit., p. 353. 
21  H. HART, « Introduction à l’édition... », op. cit., p .6. 
22  J. CROALL, Neill of Summerhill..., op. .cit., p. 348. 
23  J. L. GREEN, A History of..., op. cit., p. 136, p. 146. 
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soutien de personnalités importantes comme l’écrivain Paul Goodman ou 
l’acteur Orson Bean24. La présence de sympathisants de Summerhill aux États-
Unis n’est d’ailleurs pas sans poser problème à Alexandre Neill qui s’oppose à 
l’utilisation du nom de « Summerhill » pour des écoles fondées outre-Atlantique 
par des adeptes de son modèle pédagogique : 

Le nom de Summerhill a incarné pendant quarante ans une réalité non 
ternie, une foi intransigeante dans la liberté pour les enfants. Je refuse de 
voir ce nom utilisé par des hommes et des femmes que je n’ai jamais vus, 
dont les notions de liberté sont distinctes des miennes25. 

Une Summerhill Society existe également en Grande-Bretagne (British 
Summerhill Society26). En revanche, si Alexandre Neill a des sympathisants en 
France, on ne trouve la trace d’aucune structure entièrement dédiée à la 
promotion de Summerhill et présentant la cohérence et l’envergure de 
l’American Summerhill Society. On pourrait considérer que le réseau de 
personnes impliquées dans le mouvement des « écoles parallèles27 » en France 
est ce qui se rapprocherait le plus d’une telle organisation. Il s’agit d’adultes ou 
de parents qui adhèrent à une critique radicale du système scolaire considéré 
comme un instrument de conditionnement néfaste au développement de 
l’enfant. Ces personnes cherchent à fonder des alternatives anti-autoritaires et 
souvent autogestionnaires en dehors de l’école durant les années 1970. Pour ce 
faire, elles se réunissent par l’intermédiaire de bulletins de liaison ou d’annonces 
passées dans des journaux comme Charlie Hebdo, La Gueule Ouverte, ou encore 
Libération. Si l’école de Summerhill est une référence pour certaines des 
personnes impliquées dans ce mouvement, elle n’est pas un modèle complet, ce 
qui explique peut-être l’absence d’une Summerhill Society en France : 

parmi les projets, la plupart se réfèrent à Summerhill, mais comme leurs 
auteurs sont conscients des limites de cette expérience (école privée 
s’adressant, par conséquent, à ceux qui peuvent payer), ils doivent 
chercher autre chose. Si Summerhill reste la référence d’un point de vue 
« pédagogique », on l’adopte rarement du point de vue institutionnel28. 

 

                                                      
24  J. CROALL, Neill of Summerhill..., op. cit., p. 360. 
25  Ibid., p. 361. Version originale : « The name Summerhill has for 40 years stood for something 
untarnished, for an uncompromising belief in freedom for children. I refuse to have the name used by men and 
women I have never seen, whose notions of freedom are divorced from mine. » 
26  J. L. GREEN, A History of..., op. .cit., p. 102. 
27  Ce mouvement a en fait diverses appellations : « écoles sauvages », « lieux de vie », « lieux 
pour enfants », etc. Voir notamment Catherine BAKER et Jules CHANCEL « Des “lieux pour 
enfants” où s’inventent d’autres rapports », Autrement, n° 13, avril 1978, p. 9-16. 
28  Christian POSLANIEC, « Vivre avec l’enfant », La Gueule Ouverte, n° 19, mai 1974, p. 15-20. 
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Summerhill : un modèle parmi d’autres pour les spécialistes29 

 Lorsque l’école de Summerhill commence à être connue en France, 
d’autres modèles pédagogiques innovants font déjà l’objet de l’attention des 
experts. Or ces derniers étaient les plus à même de favoriser l’adoption ou le 
rejet d’un modèle pédagogique étranger, en vertu de leur position 
institutionnelle et du crédit accordé à leur parole dans les débats sur l’éducation. 

 Les spécialistes mettent en avant différents modèles, à commencer par 
des expériences pédagogiques françaises. Élaborées dans les années 1920, les 
techniques Freinet jouissent encore dans les années 1970 d’une certaine 
reconnaissance, notamment auprès du chercheur en sciences de l’éducation 
Guy Avanzini30. Le courant de la « pédagogie institutionnelle » s’attire aussi la 
faveur des experts français dans les années 1960-1970. Il reprend les techniques 
Freinet créées dans un cadre rural en les adaptant au milieu urbain. S’y ajoute 
une conception originale de la classe vue comme une microsociété où les règles 
de vie doivent être instituées par l’ensemble des concernés, c’est-à-dire enfants 
et enseignant. La « pédagogie institutionnelle » est reconnue dans les milieux 
spécialisés en éducation et chez les experts 31 . Par exemple, la revue de 
pédagogie chrétienne Orientations, appréciée des milieux universitaires, y 
consacre un dossier complet en 197032. 

 Certains modèles étrangers sont également remarqués, comme la 
proposition de « déscolariser » la société faite par Ivan Illich33 . Ce penseur 
autrichien et fondateur d’un centre de formation interculturelle au Mexique, le 
Centro Intercultural de Documentación, affirme qu’il faut désacraliser et 
supprimer l’école en tant qu’institution du savoir. Estimant que les hommes 
sont dépendants de leurs institutions, il affirme qu’il faut se réapproprier l’accès 
aux connaissances en créant des réseaux privés qui permettraient de valoriser 
d’autres compétences que le savoir « scolaire ». Si cette proposition radicale 
n’est pas consensuelle, elle fait écho à des sujets importants en France à 
l’époque comme la formation permanente ou les inégalités scolaires. Elle 
obtient donc une grande audience et fait débat, tant chez les spécialistes, même 
si certains pointent son manque de rigueur34, que dans la presse généraliste. 
                                                      
29  Par « spécialistes » ou « experts » de l’éducation, nous entendons ici des individus spécialisés 
en sciences de l’éducation, en pédagogie ou en psychologie, et qui sont reconnus socialement ou 
institutionnellement pour leur expertise à l’époque. 
30  Guy AVANZINI, Immobilisme et novation dans l’éducation scolaire, Toulouse, Privat, 1975, p. 66-67. 
31  Voir notamment Daniel HAMELINE, « Comptes-rendus. A. VASQUEZ et F. OURY, De la classe 
coopérative à la pédagogie institutionnelle », Orientations, n° 42, avril 1972, p. 111-113 ; et dans une 
moindre mesure Georges SNYDERS, Où vont les pédagogies non-directives ? Autorité du maître et liberté des 
élèves, Paris, Presses universitaires de France, 1973, p. 215-241. 
32  Orientations, n° 34, avril 1970. 
33  Ivan ILLICH, Une société sans école, Paris, Seuil, 1971 (traduit de l’anglais par Gérard Durand). 
34  Joseph MAZURE, Enfant à l’école, école(s) pour l’enfant : Ikor, Illich, Neill, Snyders et la rénovation 
pédagogique, Tournai, Casterman, 1980, p. 82-83. 
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Ivan Illich est ainsi invité à contribuer dans Le Monde, Orientations, Esprit et Les 
Temps Modernes, et participe en octobre 1971 à un colloque sur l’éducation 
permanente tenu en France 35 . Enfin, un autre courant fait parler de lui à 
l’époque, celui de la « non-directivité » inspiré des Américains Carl Rogers et 
Kurt Lewin. Cependant, le succès de cette pédagogie concerne surtout les 
années 1960 en France, une réflexion critique étant développée par certains 
experts dès le début des années 197036. 

 

Un modèle ou une figure de ralliement commode ? 

Légitimer l’appel à la réforme 

 Le fait que Summerhill ne soit pas considéré comme un modèle à part 
entière en France n’empêche pas son utilisation dans les réflexions et débats de 
l’époque. La mobilisation de cet exemple étranger répond à plusieurs objectifs 
rhétoriques, variables selon le type de personne (expert, journaliste, militant) ou 
de média qui l’utilise. 

 Il s’agit d’abord de défendre la réalisation d’une réforme générale de 
l’enseignement, attendue 37  mais ajournée ou seulement esquissée depuis 
l’abandon du plan Langevin-Wallon en 1947. Ce plan, qui prévoyait l’unification 
de l’enseignement en trois cycles obligatoires et l’intégration d’éléments de 
pédagogie nouvelle ne fut pas adopté mais il demeura une référence importante 
en matière de réforme jusqu’aux années 1960, surtout pour la gauche38. À ce 
moment-là, le débat sur une réforme de l’éducation se fait plus pressant. De 
nouveaux enjeux apparaissent, de la nécessité d’harmoniser les contenus de 
formation avec les évolutions scientifiques et techniques récentes, à l’adaptation 
des programmes à un enseignement devenu « de masse ». L’appel à une réforme 
de l’enseignement se généralise en France39 jusqu’à devenir un sujet récurrent 
dans certaines revues spécialisées qui manifestent une certaine impatience : 
« nous en sommes réduits à vivre sur les souvenirs et les regrets du Plan 
Langevin-Wallon pourtant frappé d’obsolescence40 ! » 

                                                      
35  Didier PIVETEAU, « Éducation permanente et régionalisation », Orientations, n° 41, janvier 
1972, p. 127-133. 
36  Michel CORNATON, Analyse critique de la non-directivité : les malheurs de Narcisse, Toulouse, Privat, 
1975. 
37  Antoine PROST, Éducation, société et politiques. Une histoire de l’enseignement de 1945 à nos jours, Paris, 
Seuil, 1997, p. 84. 
38  Idem, Histoire générale de l’enseignement et de l’éducation en France. Tome IV, L’école et la famille dans une 
société en mutation, depuis 1930, Paris, Perrin, 2004, p. 264. 
39  Idem, « Mai 68 ou la politisation du débat pédagogique », dans Jacques GIRAULT (dir.), Les 
enseignants dans la société française au XXe siècle : itinéraires, enjeux, engagements, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2004, p. 150. 
40  Hélène DE GISORS, « Citron (Suzanne). - L’école bloquée », Revue française de pédagogie, vol. 21, 
1972, p. 76-79. 
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 Le modèle de Summerhill est alors cité non pour ce qui le caractérise en 
propre mais pour ce qu’il représente : la possibilité d’un changement en 
éducation à un moment où l’impression de stagnation croît. On trouve cette 
idée chez Émile Copfermann qui travaille alors chez l’éditeur français de Libres 
enfants de Summerhill, François Maspero : 

Que Summerhill soit ou non la solution, soit ou non l’utopie éducative 
enfin réalisée, peu importe : l’ouvrage a dit très simplement que quelque 
chose devait et pouvait être changé41. 

De même, le psychosociologue Gilles Ferry écrit en 1972 : 
L’essentiel n’est pas dans l’histoire de Summerhill mais dans sa 
signification à la fois critique et prospective [...] : rien ne sera plus 
possible aux parents et aux éducateurs s’ils ne sont pas du bord de 
l’enfant42. 

 

Summerhill comme métaphore de l’expérimentation pédagogique 

 Le recours à Summerhill dans les argumentaires produits en France 
permet aussi de défendre les vertus de l’expérimentation pédagogique. Dans la 
presse spécialisée et généraliste du début des années 1970 on souligne le mérite 
qu’a eu Alexandre Neill d’avoir expérimenté concrètement quelque chose de 
différent : 

Un homme a choisi de ne pas attendre que toutes les contradictions de la 
société soient résolues pour essayer d’inventer un espace éducatif 
nouveau. Cela mérite plus que de l’indulgence, mais un certain respect43. 
[...] pourquoi une expérience aussi positive, aussi nécessaire à une époque 
où tout le système de l’enseignement, [...] de la maternelle à l’université, 
se révèle en faillite, est-elle si rare44 ? » 

Summerhill sert donc d’étendard, parfois avec d’autres modèles, pour 
défendre la réalisation d’expériences pédagogiques alternatives, comme 
l’illustrent les deux exemples qui suivent. 

 Parmi les acteurs impliqués dans le mouvement des « écoles parallèles » 
évoqué ci-dessus, il arrive que ceux qui ont été rassemblés par la chronique 
tenue dans Charlie Hebdo puis dans La Gueule Ouverte utilisent Summerhill 
comme figure de ralliement pour se réunir autour d’un projet : « Nous sommes 
quelques-uns à envisager de vivre ensemble [...]. Nous avons un intérêt 
commun pour l’éducation des enfants. Summerhill, notre référence45. » Même la 

                                                      
41  É. COPFERMANN, « À propos de Summerhill... », op. cit. 
42  Gilles FERRY, « Neill (A.S.). - Libres enfants de Summerhill, trad, de l’anglais », Revue française de 
pédagogie, vol. 19, 1972, p. 61-63. 
43  B. GINISTY, « Comptes rendus... », op. cit., p. 124. 
44  Madeleine CHAPSAL, « L’école de la liberté », L’Express, n° 982, mai 1970, p. 161-162. 
45  « Après Censeau », La Gueule Ouverte, n° 21, juillet 1974, p. 31. 



RECEPTION ET USAGES FRANÇAIS DU LIVRE « LIBRES ENFANTS DE SUMMERHILL »… 

117 

journaliste qui a initié la chronique dans Charlie Hebdo, assez critique à l’égard de 
l’école d’Alexandre Neill46, passe par l’évocation de Summerhill pour donner 
une idée du projet qu’elle et ses lecteurs aimeraient voir naître : 

[...la] recherche [de l’école parallèle] [...] va beaucoup plus loin que 
n’importe quelle réforme pédagogique, école nouvelle, méthode Freinet, 
éducation active et le reste, y compris Neil[l] et ses libres enfants de 
Summerhill. D’abord, elle mélange parents, enfants et vie de tous les 
jours [...]. Ensuite, elle tente de prendre le problème [...] à la naissance de 
l’enfant [...]. Enfin, elle part sans idée préconçue, elle n’a rien à prouver, 
rien à imposer, elle cherche47. 

L’expression « y compris Neill et ses libres enfants de Summerhill » est 
révélatrice de ce que représente Summerhill aux yeux des lecteurs du journal : 
une expérience perfectible mais qui demeure une référence pour avoir prouvé 
qu’un renversement des normes éducatives traditionnelles était possible. 
L’argumentation de la journaliste, qui vise à montrer l’originalité du projet de 
« l’école parallèle », aboutit à une promotion de l’expérimentation pédagogique. 

 L’école de Summerhill est aussi utilisée de manière spécifique dans le 
journal Le Monde, comme emblème servant à valoriser un ensemble de 
pédagogies alternatives. Lu en majorité par des diplômés de l’enseignement 
supérieur, étudiants, cadres supérieurs et moyens ou employés48, ce quotidien 
d’audience nationale a acquis durant les années 1950 la réputation d’un journal 
indépendant fournissant une information complète49 . La ligne éditoriale du 
Monde se caractérise par la défense de la liberté, un anti-autoritarisme mesuré et 
une orientation parfois contestataire50. L’intérêt que manifeste ce journal pour 
des innovations pédagogiques très diverses et peu connues pour certaines 
d’entre elles comme la République des enfants de Bemposta ou le Lycée 
expérimental d’Oslo51 apparaît donc en adéquation avec cette image de marque. 
Or parmi les expériences citées dans le journal, Summerhill et les thèses d’Ivan 
Illich occupent une place de choix. Entre 1970 et 1974, soit un an après la mort 
d’Alexandre Neill, on dénombre dans Le Monde 48 articles mentionnant Ivan 
Illich, et 16 concernant Alexandre Neill. La fréquence d’articles faisant 
référence à Ivan Illich s’explique aisément par l’audience importante qu’a reçue 

                                                      
46  Isabelle CABUT, « Quelque chose d’autre qui n’a pas encore de nom », La Gueule Ouverte, n° 6, 
avril 1973, p. 21. 
47  Eadem, « Résumé des chapitres précédents », Charlie Hebdo, n° 93, 28 août 1972, p. 15. 
48  Patrick EVENO, Histoire du journal Le Monde : 1944-2004, Paris, Albin Michel, 2004, p. 256. 
49  Ibid., p. 199. 
50  Idem, « Le Monde, un journal en péril ? », Inaglobal. 13 octobre 2010 [en ligne : 
<https://www.inaglobal.fr/presse/article/le-monde-un-journal-en-peril>, consulté le 24 juillet 
2018]. 
51  Voir par exemple, Luc BERNARD, « Le bilan d’une expérience “La république des enfants” », 
Le Monde, 24 novembre 1973 ; Frédéric GAUSSEN, « Un livre et un débat sur le lycée expérimental 
d’Oslo », Le Monde, 4 février 1976. 
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sa proposition de « déscolariser » la société. En revanche le nombre d’articles 
évoquant Summerhill reflète, par contraste avec les revues spécialisées en 
éducation de notre corpus52, la valeur symbolique conférée par Le Monde à 
l’école d’Alexandre Neill. Celle-ci est présentée par le quotidien comme un 
exemple positif et emblématique, traitement qui contribue à la valorisation de 
l’expérimentation pédagogique de manière générale. Ce choix est justifié, dans 
l’un des articles dédiés à l’école de Summerhill en 1972, par la description 
emphatique de la popularité que connaît désormais l’établissement : 

elle est devenue un lieu de pèlerinage. [...] En France, Summerhill est en 
train de devenir le symbole de la pédagogie « antiautoritaire » prônée par 
certains enseignants d’avant-garde. [...] Les ouvrages du directeur ont une 
telle audience que celui-ci [...] a dû limiter les visites, le flot des curieux ne 
cessant d’augmenter53. 

 

Summerhill : un exemple utile pour promouvoir l’éducation libertaire ? 

 La mobilisation de Summerhill répond encore à un autre objectif 
rhétorique consistant à mettre en valeur des pédagogies de type libertaire. 

 Dans le cas de la maison d’édition Maspero, la publication de Libres 
enfants de Summerhill participe à la valorisation des pédagogies libertaires 
entendues au sens d’« anti-autoritaires ». Cet usage élargi du terme « libertaire » 
est fréquent dans l’après Mai 1968 en France. L’école de Summerhill avait déjà 
été présentée en 1968 dans l’une des revues de Maspero au sein d’un dossier 
consacré à des expériences libertaires. Dans la réédition de ce dossier en 1971, 
l’objectif de promotion de l’éducation libertaire est assumé par la maison 
d’édition qui entend « démontrer [...] qu’une éducation libertaire est possible54. » 
L’auteur de cette citation, Émile Copfermann, se trouve être également le 
directeur de la collection dans laquelle Libres enfants de Summerhill a été publié en 
France. Intitulée « Textes à l’appui », cette collection comprend une « Série 
Pédagogie » dont le catalogue est tourné vers les expériences pédagogiques 
libertaires ou alternatives. Les titres très évocateurs des ouvrages de cette série 
participent à la promotion de l’éducation libertaire : Le maître camarade et la 
pédagogie libertaire, Les boutiques d’enfants de Berlin, éducation anti-autoritaire et lutte pour 

                                                      
52  Dans Orientations, nous n’avons trouvé que deux recensions et deux brèves références 
concernant Summerhill, ainsi que deux allusions à Alexandre Neill sur toute la durée de sa 
publication, de 1962 à 1975, et dans Inter-éducation, un unique passage élogieux mais bref sur 
Summerhill, de 1968 à 1977. Même en tetant compte de la possibilité d’une marge d’erreur de 
notre part, les mentions de Summerhill demeurent très limitées. 
53  Anne GALLOIS, « Pèlerinage à Summerhill », Le Monde, 20 mars 1972. 
54  Émile COPFERMANN, « Préface », dans Theo DIETRICH, Célestin FREINET et alii, Pédagogie : 
éducation ou mise en condition ? Partisans, Paris, Maspero, 1971, p. 6. 
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le socialisme55, etc. D’autres choix d’édition dans la collection accentuent cette 
coloration libertaire. L’historien Christian Roith a par exemple montré 
comment les éditions Maspero ont infléchi le sens du livre Le maître camarade et 
la pédagogie libertaire portant sur les Communautés de Hambourg en le rééditant 
avec une préface qui « suinte l’optimisme révolutionnaire de la fin des années 
1960 56  » écrite par le trotskiste Boris Fraenkel, et avec un titre ambigu 
employant le mot « libertaire » absent du titre original. Cette réédition tend à 
montrer que l’ouvrage favoriserait l’idéal libertaire alors que l’auteur conclut à 
l’échec des Communautés de Hambourg. On peut supposer que le choix de 
traduction du titre de l’ouvrage d’Alexandre Neill répond à des objectifs 
similaires : on passe de A Radical Approach to Child Rearing dans la version 
originale, c’est-à-dire « une approche radicale de l’éducation de l’enfant », à 
« Libres enfants de Summerhill », qui évoque davantage l’idéal libertaire avec 
l’apparition de l’adjectif « libres ». Libres enfants de Summerhill participe donc à 
l’objectif de promotion de l’éducation libertaire poursuivi par la maison 
Maspero, et ce d’autant plus que son succès a pu susciter de l’intérêt pour 
d’autres récits d’expériences libertaires publiés par l’éditeur. 

 Cependant, pour certains auteurs anarchistes comme Guy Ambauves et 
Jean-Marc Raynaud, Summerhill est au contraire un contre-modèle qui ne fait 
qu’augmenter l’incompréhension de ce qu’est une « authentique » pédagogie 
libertaire :  

C’est ainsi que l’on voit pulluler livres et expériences relatifs [...] à la 
libération de l’enfant, à la pédagogie libertaire. Malheureusement, ce 
bouillonnement – libertaire dans un sens très large – recouvre une réalité 
pleine d’ambiguïtés [...]. Summerhill, les communautés scolaires de 
Hambourg, le jardin expérimental de Moscou, Bemposta, la pédagogie 
Freinet, institutionnelle, les écoles parallèles [...] constituent un ensemble 
confus et contradictoire qui n’a de libertaire que le nom57. 

L’école de Summerhill et les autres expériences pédagogiques citées 
servent de repoussoirs pour définir ce qu’est une « réelle » pédagogie libertaire 
aux yeux des auteurs, à savoir une pédagogie tenant compte du « caractère 
social de l’éducation ». Cela leur permet de mettre en avant d’autres modèles 
tels que la Ruche de Sébastien Faure ou l’orphelinat de Cempuis de Paul Robin, 
plus anciens mais s’inscrivant dans une véritable tradition anarchiste. 

                                                      
55  Jakob Robert SCHMID, Le maître camarade et la pédagogie libertaire, Paris, Maspero, 1971 ; Katia 
SADOUN, Valérie SCHMIDT et Eberhard SCHULZ, Les boutiques d’enfants de Berlin, éducation anti-
autoritaire et lutte pour le socialisme, Paris, Maspero, 1972 (traduit de l’allemand par Patrick Sadoun). 
56  Christian ROITH, « Educational Theory and Practice in Post-Revolutionary Times : The 
European Academic Debate on the Experimental Schools in Hamburg (1919–1933) in the 1930s 
and 1970s », Paedagogica Historica : International Journal of the History of Education, vol. 50, t. 5, 
septembre 2014, p. 631-650. Citation originale : « Fraenkel’s text exudes the revolutionary optimism of the 
end of the 1960s ». 
57  Guy AMBAUVES et Jean-Marc RAYNAUD, L’éducation libertaire, Paris, Spartacus, 1978, p. 13-14. 
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Un modèle anglo-saxon peut-il être un modèle pour les Français ? 

Le stéréotype français de l’empirisme anglais 

 Comme tout discours sur un modèle étranger, l’évocation de Summerhill 
laisse transparaître un discours sur soi et sur l’« Autre » qui n’échappe pas à 
certains stéréotypes nationaux. 

 L’une des critiques que l’on adresse à Alexandre Neill en France est le 
manque de rigueur théorique de sa pensée, associé fréquemment à une 
caractéristique qui serait spécifique aux Anglais. La psychanalyste Maud 
Mannoni affirme ainsi qu’Alexandre « Neill suit dans son livre une démarche 
typiquement anglaise, celle de l’expérience. » Elle ajoute que : 

sa répugnance, voire son désintérêt à l’égard de toute théorisation risque 
de le desservir auprès du lecteur français habitué à des démarches 
théoriques plus rigoureuses58. 

Comme l’explique Clarisse Berthezène, l’opposition entre une démarche 
empirique « anglaise » et une approche théorique typiquement « française » 
constitue un cliché traditionnel59 . On le retrouve chez le psychopédagogue 
Joseph Mazure : « [...] la pédagogie au sens où nous l’entendons en France 
semble avoir été le cadet des soucis de ce pédagogue sans didactique60. » 

 Mais la critique de « l’empirisme » d’Alexandre Neill en France n’est pas 
uniquement motivée par des stéréotypes. Elle révèle aussi une exigence en 
matière de théorisation pédagogique souvent exprimée dans les revues 
spécialisées de l’époque :  

Nous avons besoin de données précises et strictement vérifiées dans ce 
domaine. Trop de tâtonnements, de petites expériences noient les 
véritables problèmes61. 

Cette exigence, pas nécessairement unanime62, s’inscrit dans le contexte 
de l’institutionnalisation progressive des sciences de l’éducation qui gagnent une 
légitimité nouvelle dans les années 1960-1970, avec la fondation de l’Institut 
pédagogique national en 1950 et l’apparition des premières chaires 
universitaires dédiées aux sciences de l’éducation en 1967. La critique des 
carences théoriques de la pensée d’Alexandre Neill en France peut donc être 
vue à la fois comme un discours sur soi, dans la mesure où le recours à 

                                                      
58  M. MANNONI, « Préface », dans A. S. NEILL, Libres enfants..., op. cit., p. 9. 
59  Clarisse BERTHEZENE, « Intellectuels anglais : un faux paradoxe », dans Michel LEYMARIE et 
Jean-François SIRINELLI (dir.), L’histoire des intellectuels aujourd’hui, Paris, Presses universitaires de 
France, 2003, p. 45-61. 
60  J. MAZURE, Enfant à l’école..., op. cit., p. 47. 
61  Pierre DEZERT, « LAWTON Denis – Langage, classe sociale et éducation », Inter-éducation, n° 23, 
septembre-octobre 1971, p. 73-76. 
62  Harold PORTNOY, « À propos de la non-directivité », Inter-éducation, n° 16, juillet-août 1970, 
p. 18-20. 



RECEPTION ET USAGES FRANÇAIS DU LIVRE « LIBRES ENFANTS DE SUMMERHILL »… 

121 

Summerhill sert à définir des attentes communes en matière de théorisation 
pédagogique, et comme un discours empreint de stéréotypes nationaux 
marquant une certaine réticence à adopter complètement un modèle étranger. 

 

Un modèle trop « anglo-saxon » ? 

 Libres enfants de Summerhill arrive en France avec un double bagage 
culturel en 1970. Il s’agit d’un livre décrivant une innovation pédagogique 
anglaise, mais publié aux États-Unis avant de l’être en Grande-Bretagne. Lors 
de l’introduction des idées d’Alexandre Neill en France, l’expérience de 
Summerhill a donc déjà été commentée par nombre d’Américains dont les 
critiques sont connues en France63. Les États-Unis ont à cet égard pu jouer le 
rôle d’un « tiers » dans ce transfert culturel64. Ainsi peut-on faire l’hypothèse 
selon laquelle Libres enfants de Summerhill a été identifié en France comme un 
objet culturel « anglo-saxon » en quelque sorte trop éloigné des références 
intellectuelles et culturelles françaises. 

 Libres enfants de Summerhill est destiné à l’origine à des lecteurs américains 
parce qu’Alexandre Neill voulait faire connaître son expérience aux États-
Unis65. Son ouvrage a donc été édité pour être adapté à leurs attentes : l’éditeur 
Harold Hart a par exemple réduit les références faites au psychiatre Wilhelm 
Reich en raison de sa réputation controversée aux États-Unis66 , et n’a pas 
accepté que la préface du livre soit rédigée par l’écrivain Henry Miller, considéré 
comme un auteur trop subversif67. Par ailleurs, les trois principales sources 
d’inspiration d’Alexandre Neill étant des personnalités américaines, elles sont 
difficiles à situer dans l’« horizon d’attente 68  » des Français. Homer Lane 
demeure peu connu en France ; John Dewey l’est peut-être davantage en raison 
de son lien avec l’Éducation Nouvelle, mais Alexandre Neill n’y fait référence 
que dans un écrit69 bien antérieur à Libres enfants de Summerhill. Seul Wilhelm 
Reich a une certaine notoriété en France puisque certains de ses écrits, 
redécouverts à la fin des années 1960, le rendent populaire notamment auprès 
                                                      
63  Le dossier Summerhill : For and Against est traduit en français dès 1970. Voir H. HART (dir.), 
Pour ou contre Summerhill..., op. cit. 
64  Michel ESPAGNE, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres, n° 1, 2013 [en ligne : 
<http://journals.openedition.org/rsl/219>, consulté le 15 décembre 2017] : « Un transfert 
culturel n’a jamais lieu seulement entre deux langues, deux pays ou deux aires culturelles : il y a 
quasiment toujours des tiers impliqués. » 
65  J. CROALL, Neill of Summerhill..., op. cit., p. 348. 
66  Ses écrits engagés en faveur de la libération sexuelle entraînent plusieurs campagnes de 
diffamation qui nuisent à sa réputation. Voir Roger DADOUN, « Reich, Wilhelm », dans Alain 
DE MIJOLLA (dir.), Dictionnaire international de la psychanalyse, Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 1498. 
67  J. CROALL, Neill of Summerhill..., op. cit., p. 351-352. 
68  Concept emprunté à Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 
1978, p. 50-51 (traduit de l’Allemand par Claude Maillard). 
69  Alexander Sutherland NEILL, A Dominie Dismissed, Londres, Herbert Jenkins, 1917. 
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de la jeunesse contestataire70. Mais son influence est peu visible dans le livre à la 
suite de l’escamotage réalisé par Harold Hart. L’éloignement des sources 
d’inspiration d’Alexandre Neill des références habituelles des Français 
transparaît dans le rapprochement fréquemment fait en France entre le 
directeur de Summerhill et Jean-Jacques Rousseau71 alors que le philosophe 
n’est pas cité dans Libres enfants de Summerhill. 

 Ce sentiment d’écart culturel entre les États-Unis et la France a d’ailleurs 
pu être interprété par certains comme un retard de la France, comme le 
montrent ces deux citations : 

Dix ans après sa parution à New-York, les éditions Maspéro nous 
donnent la traduction de cet ouvrage qui a donné lieu à beaucoup de 
controverses (à croire que le public français ne pouvait accepter cette 
publication que bien longtemps après l’Amérique et en tout cas, après 
Mai 1968)72. 

En 1960, l’éditeur américain Harold Hart lance sur le marché A Radical 
Approach to Child Rearing. [...] Huit années plus tard, Micheline 
Laguilhomie, que son long séjour en Nouvelle-Angleterre prévient d’un 
cultural gap, rapporte en France pour les traduire, ces quelque trois cents 
pages73. 

 

Un faux problème 

 En réalité, si Summerhill n’est pas un modèle pour tous en France, ce 
n’est pas tant à cause d’un écart culturel impossible à combler et encore moins 
d’un « retard » qu’en raison d’une certaine vision de l’éducation qui semble 
incompatible avec le projet d’Alexandre Neill, surtout chez les experts. 

 Beaucoup critiquent l’inachèvement politique du projet summerhillien 
qui ne prévoit pas une réforme d’ensemble de la société. Aux yeux des 
spécialistes, Summerhill est « une solution sans avenir social74 » car Alexandre 
Neill, en dépit de sa critique radicale de la société, « n’a rien proposé à la 
place75 . » La phrase du directeur de Summerhill « Ma destinée n’est pas de 
réformer la société, mais d’apporter le bonheur à un tout petit nombre 

                                                      
70  Jean-Marc LACHAUD, « Du “Grand refus” selon Herbert Marcuse », Actuel Marx, vol. 45, n° 1, 
2009, p. 137. 
71  Voir par exemple J. MAZURE, Enfant à l’école..., op. cit., p. 46 ; M. MANNONI, « Préface », dans 
A. S. NEILL, Libres enfants..., op. cit., p. 8 ; M. CHAPSAL, « L’école de la liberté... », op. cit., p. 161-162. 
72  B. GINISTY, « Comptes rendus. A.S. Neill... », op. cit., p. 123. 
73  Guy AVANZINI, « Introduction », dans Jean-François SAFFANGE, « La pensée pédagogique 
d’Alexander Sutherland Neill », thèse de doctorat en sciences de l’éducation, sous la direction de 
Guy Avanzini, Université Lyon II, 1981, p. 1. 
74  J. MAZURE, Enfant à l’école..., op. cit., p. 73. 
75  M. MANNONI, « Préface », dans A. S. NEILL, Libres enfants..., op. cit., p. 9. 
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d’enfants76 » est souvent condamnée77. Cette déception est à replacer dans le 
contexte particulier des années 1970 durant lesquelles, en France, toute 
entreprise pédagogique semble indissociable d’un projet politique78 , avec la 
radicalisation du débat pédagogique qui s’opère selon Antoine Prost après Mai 
196879. La publication en 1964 des Héritiers de Pierre Bourdieu et Jean-Claude 
Passeron avait de fait déjà contribué à renforcer cette conception politique de 
l’éducation. Leur critique des mécanismes de sélection sur la base du capital 
culturel à l’école ancre l’idée d’une nécessaire action politique pour lutter contre 
les inégalités sociales scolaires. Dans ce contexte, l’école de Summerhill est 
souvent présentée en France comme un îlot privilégié80. 

 Cependant, même si l’on retrouve des critiques similaires aux États-
Unis81, il se peut que, là aussi, cette vision de l’éducation soit influencée par des 
stéréotypes français sur la réalité anglaise. Selon Agnès Tachin, à la fin des 
années 1960 la Grande-Bretagne est perçue par les Français comme « le pays 
des inégalités sociales, du conservatisme », par opposition à la France « pays où 
la compétence, le mérite, l’effort, l’égalité ont un sens82. » Un passage de la 
préface à l’édition française de Libres enfants de Summerhill écrite par Maud 
Mannoni pourrait être interprété en ce sens : 

La France a eu ses pionniers en matière d’éducation (Freinet, Deligny, 
A. Vasquez et F. Oury), pionniers qui ont eu pour souci de mettre 
l’éducation au service du peuple. Telle ne fut pas la démarche d’A.S. 
Neill à qui on pourrait reprocher [...] de mettre une idéologie 
anarchisante au service de la bourgeoisie83. 

 Derrière la critique de l’inachèvement politique du projet d’Alexandre 
Neill apparaît un désaccord plus spécifique sur le recrutement social privilégié 
des enfants de Summerhill. Cet élément critique transparaît dans la 
comparaison fréquente en France entre Summerhill et l’école de Barbiana, 
utilisée pour démontrer que le choix d’une éducation fondée sur la liberté 
comme à Summerhill entre en contradiction avec le modèle de Barbiana qui fait 
de l’école un instrument de lutte contre les inégalités sociales84. Bien que l’école 

                                                      
76  A. S. NEILL, Libres enfants..., op. cit., p. 37. 
77  G. SNYDERS, Où vont les pédagogies..., op. cit., p. 46. 
78  Louis Pierre JOUVENET, Horizon politique des pédagogies non directives, Toulouse, Privat, 1982, 
p. 14. 
79  A. PROST, « Mai 68 ou la politisation... », op. cit., p. 147-164. 
80  G. AVANZINI, Immobilisme..., op. cit., p. 216. 
81  M. ROSSMAN, dans H. HART (dir.), Pour ou contre Summerhill..., op. cit., p. 125-139. 
82  Agnès TACHIN, Amie et rivale. La Grande-Bretagne dans l’imaginaire français à l’époque gaullienne, 
Bruxelles, Peter Lang, 2009, p. 355. 
83  M. MANNONI, « Préface », dans A. S. NEILL, Libres enfants..., op. cit., p. 9. 
84  Ginette MICHAUD, « Analyse institutionnelle et pédagogie », Recherches, septembre 1969. 
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de Barbiana ne soit pas considérée comme un modèle, ses méthodes 
pédagogiques étant jugées peu modernes85, on la préfère souvent à Summerhill : 

Entre, d’une part, Summerhill, son droit au bonheur, [...] ses enfants 
d’artistes, de professeurs et de diplomates et, d’autre part, Barbiana, et 
son bagne pour paysans, où « ça ne rigole pas », je choisis Barbiana, c’est-
à-dire la pédagogie qui arme pour l’analyse et l’action. Pour les plus 
défavorisés, ce n’est pas vrai que la liberté d’apprendre s’apprend 
librement86.  

Le pédagogue marxiste Georges Snyders va plus loin dans l’analyse 
critique du recrutement de l’école de Summerhill en accusant celle-ci d’être une 
entreprise conservatrice. Si Alexandre Neill considère que la liberté permet aux 
enfants de se rapprocher de leurs intérêts « naturels » 87 , Georges Snyders 
affirme au contraire qu’un enfant d’ouvrier laissé libre dans son apprentissage 
ne développera pas les mêmes centres d’intérêts qu’un enfant de cadre, 
situation qui entraînera la reproduction des inégalités sociales d’origine88. Ce 
dernier conclut donc, contre Alexandre Neill, à l’importance de la transmission 
d’une culture générale et politique à l’école, sans quoi les enfants, privés d’esprit 
critique, ne feront qu’imiter leur entourage, perpétuant ainsi la société de 
classes89. 

 Les arguments critiques exposés par Georges Snyders et ceux qu’avance 
Maud Mannoni dans la préface à Libres enfants de Summerhill ont influencé la 
réception de Summerhill en France, au moins dans les cercles spécialisés en 
éducation90. Ils sont cependant formulés selon une grille de lecture à la fois 
technique et marxiste qui n’est ni celle du grand public, ni celle d’Alexandre 
Neill, et n’empêchent donc nullement l’important succès du livre en France. Ce 
décalage est souligné dès 1972 par le sociologue François Gresle : 

[...] les « erreurs » que nous, sociologues, pouvons débusquer dans les 
écrits de Neill, et l’audience qu’elles rencontrent, prouvent que le fossé se 
creuse entre la Société savante et le champ social dans lequel s’enracine la 
production sociologique91.  

 

 
                                                      
85  Marie-Joëlle DARDELIN et Daniel HAMELINE, La liberté d’apprendre : Situation II : Rétrospective sur 
un enseignement non-directif, Paris, Les Éditions Ouvrières, 1977, p. 76. 
86  M. CORNATON, Analyse critique..., op. cit., p. 141. L’auteur précise plus loin qu’il ne considère 
pas Barbiana comme un modèle. 
87  A. S. NEILL, Libres enfants..., op. cit., p. 22. 
88  G. SNYDERS, Où vont les pédagogies..., op. cit., p. 42. 
89  Ibid., p. 38. 
90  Pour l’influence de Georges Snyders, voir J. MAZURE, Enfant à l’école..., op. cit., p. 50 ; Pour 
celle de Maud Mannoni, voir B. GINISTY, « Comptes rendus... », op. cit., p. 124 et F. GRESLE, 
« Neill A.S., Libres enfants... », op. cit., p. 136. 
91  F. GRESLE, « Neill A.S., Libres enfants... », op. cit., p. 136. 
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L’analyse des discours produits sur Summerhill en France dans les 
années 1970 montre comment différents acteurs (experts, journalistes ou 
militants) ont pu tirer parti de l’utilisation d’un modèle étranger à des fins 
rhétoriques diverses. Qu’il s’agisse de défendre une réforme de l’éducation, de 
valoriser l’expérimentation pédagogique, ou de promouvoir l’éducation 
libertaire, on utilise l’exemple de Summerhill pour sa signification symbolique et 
prospective davantage que pour lui-même. 

 L’école d’Alexandre Neill est donc une référence plus qu’un modèle en 
France, et le recours à cette expérience étrangère dans les discours est 
ambivalent : mise en avant pour son originalité, elle est aussi marginalisée par le 
recours à des stéréotypes nationaux comme l’« empirisme anglais ». La mise à 
l’écart de Summerhill en France tient également à des motifs politiques, le 
projet pédagogique d’Alexandre Neill ne coïncidant pas avec certaines attentes 
en matière de lutte contre les inégalités sociales à l’école, même si là encore, 
cette vision des choses a pu être influencée par des préjugés nationaux. Si l’on 
insiste aussi sur la dimension étrangère des autres modèles pédagogiques mis en 
avant à l’époque, tels celui de Barbiana ou d’Ivan Illich, les stéréotypes à leur 
égard sont moins évidents. Les remarques sur l’archaïsme des méthodes de 
Barbiana sont peut-être le fait de préjugés sur le « sous-développement » de 
cette région, mais elles n’associent pas explicitement cet aspect à une 
caractéristique typique des Italiens comme on le fait parfois avec Summerhill. 
Quant aux stéréotypes sur Ivan Illich, ils varient selon qu’il s’agit de ses 
contradicteurs ou de ses défenseurs, mais aussi parce que ses multiples origines 
le rendent difficile à situer à la différence d’Alexandre Neill. Ainsi, Illich peut 
aussi bien être présenté comme un pragmatique dont le savoir « a la saveur et le 
piquant des technologies primitives92 » que comme un homme dont la « triple 
origine, croate, slave et juive » est responsable d’un « charme », d’un « don 
exceptionnel pour les langues » et d’un « esprit hypercritique93 ». 

 La plupart des discours produits sur Summerhill proviennent de 
spécialistes qui se situent dans une démarche critique non représentative du 
grand public, comme le laisse supposer le large succès de Libres enfants de 
Summerhill. Il reste difficile, en l’état actuel de nos sources, de déterminer quelles 
catégories dans le public appréciaient Summerhill mais il est possible d’identifier 
deux groupes, d’importance inégale. Les lecteurs du Monde, un quotidien, qui, 
tout en défendant la liberté et un certain anti-autoritarisme, se présente comme 
anti-communiste à l’époque94, ont probablement constitué un vivier important, 
car Summerhill incarnait la demande, fréquente à l’époque, de remise en cause 
de l’« autoritarisme » de l’institution scolaire sans souscrire aux thèses marxistes 
des experts français. De plus, d’un point de vue socio-culturel, il est probable 

                                                      
92  J. MAZURE, Enfant à l’école..., op. cit., p. 94. 
93  Henri FESQUET, « Visages de l’Église en Amérique Latine », Le Monde, 17 octobre 1968. 
94  P. EVENO, Histoire du journal Le Monde..., op. cit., p. 224-225. 
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que certains de ces lecteurs ressemblaient aux parents anglais qui décidaient de 
mettre leurs enfants à Summerhill. Plus spécifiquement, Libres enfants de 
Summerhill a sans doute été aussi lu avec attention par ceux qui aspiraient à 
concrétiser leurs idées au sein du mouvement des « écoles parallèles ». Certes, ils 
ont regretté que leur public se compose surtout d’enfants de la « petite 
bourgeoisie » intellectuelle95, mais tout comme Alexandre Neill, ils souhaitaient 
avant tout prouver qu’une éducation fondée sur la liberté était réalisable. 

 

 

 

                                                      
95  « Parades... et auto-critiques », Autrement, n° 13, avril 1978, p. 104-119. 
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 Dès sa première livraison, au mois de mars 1868, La Revista de España 

affirme les principes qui président à sa publication : 
la croyance de ceux qui y écrivent dans la marche progressive de 
l’humanité, raison pour laquelle [...] nous défendrons l’avantage relatif de 
notre âge sur les précédents, et la plus grande excellence et l’influence 
bénéfique des idées qui gouvernent aujourd’hui ou sont appelées à 
gouverner les sociétés humaines1. 

C’est donc dans un esprit éclairé et réformateur que les auteurs de la 
revue se proposent, par-delà les différences politiques, de s’adresser à leurs 
contemporains au moyen d’une revue qui prétend aborder les sujets les plus 
divers, de la politique à la littérature en passant par l’histoire. Cette revue, qui 
allait devenir l’une des principales publications de l’Espagne du Sexennat 
Démocratique (1868-1874) et de la Restauration (1874-1931) jusqu’à sa 
disparition en 1894 est fondée par José Luis Albareda (1828-1897), un 
journaliste ex-député libéral qui connaîtrait une carrière ministérielle dans les 
années 18802. 

 L’orientation libérale-conservatrice de la revue est aussi celle de l’un de 
ses principaux promoteurs, Juan Valera, qui ne ménage pas ses efforts pour 
convaincre ses correspondants d’y écrire. Né en Andalousie en 1824, fils d’un 
officier de marine et d’une marquise, Juan Valera fait des études de droit avant 
d’entamer, à partir de 1847, une carrière diplomatique qui le conduit à résider au 
cours des années 1840 et 1850 dans de nombreux pays en Europe et en 
Amérique. Il rentre en Espagne à la fin des années 1850 et se lance dans une 
carrière politique et intellectuelle ; député à plusieurs reprises, il exerce aussi une 
                                                      
1  La Revista de España, n° 1, 1868, p. 6. 
2  Une présentation en ligne de la revue sur le site de la Biblioteca Nacional de España : 
<http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id:0002715600&lang=fr>. L’ensemble des 
numéros de la revue est numérisé sur cette hémérothèque digitale. 
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activité littéraire à travers laquelle il fréquente les penseurs espagnols de son 
temps3. La fondation de La Revista de España, à laquelle il participe dès ses 
débuts, s’inscrit dans cette trajectoire, que les événements des mois suivant la 
publication de son article Sobre el concepto que hoy se hace de España viennent 
renforcer. 

 Au moment où Valera publie cet article, le régime libéral-conservateur en 
vigueur en Espagne connaît une crise de plus en plus aiguë. Depuis la majorité 
de la reine Isabelle II, en 1843, les modérés, faction conservatrice du libéralisme 
espagnol, ont tenu les rênes du pouvoir de façon quasi-ininterrompue, si l’on 
excepte les deux ans du Biennat Progressiste (1854-1856), au cours desquels les 
progressistes ont tenté d’imprimer un virage plus libéral et démocratique au 
pays, et les cinq ans de gouvernement de l’Union libérale (1858-1863), le 
mouvement dirigé par le général Leopoldo O’Donnell (1809-1867), au cours 
desquels le pouvoir tente de maintenir le système existant tout en l’amendant 
dans ses aspects les plus contestables, en particulier s’agissant de l’exercice des 
libertés publiques. Face à cette situation, les différentes tendances de la gauche 
espagnole, socialistes et républicains en premier lieu, puis démocrates, et enfin 
les progressistes eux-mêmes à partir de 1864, avaient décidé de ne plus 
participer à un jeu politique dans lequel les modérés s’assuraient la domination 
par le système électoral et le fonctionnement des institutions. Unie dans une 
stratégie révolutionnaire, la gauche espagnole aspire au renversement du 
système isabellin, option qu’une partie des unionistes rejoint à partir de 1866, 
alors que la conflictualité socio-politique s’aiguise en Espagne et que le pouvoir 
se raidit dans une répression tous azimuts4. 

 Dans ce contexte tendu, l’article de Valera se veut donc une tentative de 
prendre du recul et de la hauteur, en particulier par son ancrage international. 
Le but est d’offrir un certain nombre de perspectives politiques à son pays. Si 
l’ambition de l’article n’est pas court-termiste – ou alors pas seulement –, elle 
souligne le fait que la crise que connaît le pays n’est pas que politique et qu’elle 
touche à l’identité même de la nation espagnole. Il est donc peu étonnant que 
Valera, malgré son opposition à l’option révolutionnaire, voie d’un bon œil le 
renversement de la reine Isabelle II en septembre 1868, par une révolution qui 
offre la possibilité d’une expérience libérale et démocratique de six ans : le 
Sexennat Démocratique. Dès 1869, Valera est d’ailleurs député aux Cortès 
Constituantes qui établissent le suffrage universel masculin et la liberté des 
cultes pour la première fois en Espagne. Il devient aussi l’un des principaux 
partisans de la candidature au trône du duc d’Aoste, fils de Victor-Emmanuel 
II, et fait partie de la délégation qui se rend en Italie en 1870 pour le convaincre 
                                                      
3  Carmen BRAVO-VILLASANTE, Vida de Juan Valera, Madrid, Ed. de cultura hispánica, 1989. 
4  Isabel BURDIEL (coord.), España. La construcción nacional (1830-1880), Madrid, Taurus, 2012. 
Pour une introduction à l’histoire de l’Espagne en français : Jordi CANAL (dir.), Histoire de 
l’Espagne contemporaine de 1808 à nos jours : politique et société, Paris, Armand Colin (coll. « U : 
Histoire »), 2009. 
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de devenir roi d’Espagne5. Le duc d’Aoste est élu quelques mois plus tard par 
les Cortès pour régner sous le nom d’Amédée Ier. 

 Dans cet article toutefois, c’est plus au titre de savant connaisseur de 
l’Europe et du monde que d’homme politique que Valera s’exprime. L’article 
Sobre el concepto que hoy se forma de España constitue en effet une réflexion sur 
l’image de l’Espagne dans l’Europe de l’époque et sur les répercussions de ce 
regard extérieur sur le peuple espagnol et sur l’avenir du pays. Bien qu’il le 
qualifie lui-même dans une lettre du 13 mars de « très léger »6, l’article de Valera 
constitue, par son ambition d’aborder un grand nombre de sujets, un 
remarquable observatoire des processus complexes qui régissent au XIXe siècle 
les relations de l’Espagne au reste de l’Europe. En cela, il met au jour les 
dimensions internationales de la construction de l’État-nation espagnol avec ses 
difficultés, tout en les historicisant et en rappelant leur caractère politique. Ce 
sont ces différents aspects que l’on tentera de brièvement souligner dans ce 
propos introductif. 

 

Savoirs et représentations sur l’Espagne au XIXe siècle 

Les voyages, source de connaissances ? 

 L’article de Valera fait référence à de nombreux récits de voyage de 
contemporains, qui ont publié leurs impressions et souvenirs après avoir 
effectué un séjour en péninsule. Ces voyages en Espagne, qui se multiplient au 
cours du siècle, en particulier grâce au développement du chemin de fer, 
s’inscrivent à la croisée de plusieurs phénomènes7. D’abord, et bien qu’elle 
n’inclût pas l’Espagne, la tradition du « Grand Tour » héritée du XVIIIe siècle se 
transforme tout au long du XIXe siècle, et finit par se fondre dans un tourisme 
qui commence à prendre son essor – les premiers guides touristiques à 
proprement parler datent du milieu du siècle8. Le cas de Byron et de son voyage 
initiatique en Méditerranée au tournant des années 1810 est sans doute le plus 
chimiquement pur à cet égard. Ensuite, l’essor de la génération romantique et 
                                                      
5  Matilde GALERA SANCHEZ, Juan Valera, político : espitolario inédito a don Francisco Moreno Ruiz e 
intervenciones parlamentarias desconocidas, Córdoba, Diputación provincial de Córdoba, Ayuntamiento 
de Cabra, 1983. Sur le Sexennat Démocratique : Rafael SERRANO GARCIA (coord.), España (1868-
1874). Nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrático, Valladolid, Consejería de Educación y Cultura de 
la Junta de Castilla y León, 2002. 
6  J. VALERA, Correspondencia..., op. cit., p. 342. 
7  Sur le voyage en Espagne, l’ouvrage publié par Lucie et Bartolomé Bennassar reste 
incontournable : Bartolomé et Lucile BENNASSAR. Le voyage en Espagne. Anthologie des voyageurs 
français et francophones du XVIe au XIXe siècle, Paris, Robert Laffont, 1998. 
8  Le cas italien a été particulièrement étudié : Gilles BERTRAND, Pour une archéologie du tourisme : le 
voyage des Français en Italie, milieu XVIIIe-début XIXe siècle, Rome, Publications de l’École française de 
Rome, 2008 ; Nicolas BOURGUINAT, « Traces et sens de l’Histoire chez les voyageuses françaises 
et britanniques dans l’Italie préunitaire (1815-1861) », Genre & Histoire, n° 9, automne 2011 [en 
ligne : <http://journals.openedition.org/genrehistoire/1460>, consulté le 18 septembre 2018]. 
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les évolutions artistiques qui traversent le continent européen font du voyage à 
l’étranger une source d’inspiration pour les artistes, en particulier s’agissant des 
peintres. Plus précisément, c’est la recherche de l’ailleurs qui préside à ces 
voyages artistiques, et l’Espagne devient l’un des théâtres privilégiés de 
l’exotisme en Europe9, un espace où les artistes projettent leurs représentations 
de l’altérité 10 . Enfin, les voyages en Espagne sont aussi des voyages 
« professionnels », motivés par des objectifs concrets, comme dans le cas de 
George Borrow parti convertir les Espagnols à la foi réformée. L’essor des 
transports permet des connexions toujours plus rapides et intenses entre 
l’Espagne et le reste de l’Europe. 

 Toutefois, Valera relève à juste titre que ces voyages ne débouchent pas, 
la plupart du temps, sur une meilleure connaissance du pays : les stéréotypes 
projetés par les voyageurs sur l’Espagne masquent la réalité de la société 
espagnole. Cette dénonciation, sur laquelle on reviendra plus loin, reflète le 
regard déformé que l’Europe porte sur l’Espagne tout au long du XIXe siècle. 
Valera s’arrête particulièrement sur le récit de voyage de George Sand, mais 
c’est sans doute celui de Théophile Gauthier, réédité à de multiples reprises 
dans les décennies centrales du siècle, qui influence le plus le regard français sur 
l’Espagne 11 . Souvent, le voyage sert ainsi à retremper ses préjugés dans 
l’observation déformée de ce qui s’offre aux yeux du voyageur, même si, dans 
certains cas, il a pu permettre d’acquérir un véritable savoir sur le pays visité, 
dans un siècle où le goût pour la connaissance scientifique s’affermit12. Valera 
lui-même, par son article, souligne que les circulations de savants, d’écrivains, 
d’artistes et d’hommes politiques ont favorisé les échanges et les transferts 
culturels : sa connaissance du paysage intellectuel de l’Europe et de l’état des 
connaissances et des représentations sur l’Espagne révèle une construction 
transnationale de son savoir13. 

 

 
                                                      
9  María Elena BAYNAT MONREAL. Visión de España y los españoles en la literatura francesa de viajes del 
siglo XIX : Théophile Gautier y Alexandre Dumas, Valencia, Universitat de València, 2003.  
10  José VARELA ORTEGA, « El hechizo de España. La imagen romántica y emocional o la 
construcción del español apasionado (1790-1860) » dans Idem, Fernando RODRIGUEZ LAFUENTE 
et Andrea DONOFRIO (éd.), La mirada del otro : la imagen de España, ayer y hoy, Madrid, Fórcola, 
Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, 2016, p. 67-94. 
11  Théophile GAUTHIER, Voyage en Espagne, Paris, Charpentier, 1859 (1ère éd. 1843). Sur les 
voyages en Espagne, voir aussi Nikol DZIUB, Voyages en Andalousie au XIXe siècle. La fabrique de la 
modernité romantique, Genève, Droz, 2018. 
12  Pierre SINGARAVELOU (dir.), L’empire des géographes : géographie, exploration et colonisation, XIXe-
XXe siècles, Paris, Belin, 2008. 
13  Anne RASMUSSEN, « L’internationale scientifique (1890-1914) », thèse de doctorat sous la 
direction de Jaacques Julliard, EHESS, 1995. Voir aussi Pascale RABAULT-FEUERHAHN et Wolf 
FEUERHAHN (dir.), « La fabrique internationale de la science. Les congrès scientifiques de 1865 à 
1945 », Revue germanique internationale, n° 12, 2010. 
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Orientalisation et stéréotypes 

 À travers les récits de voyage, principale source de savoirs sur l’Espagne 
pour les opinions publiques européennes, on transmet une image fausse de 
l’Espagne, dénonce Valera. En effet, la perception de l’Espagne à l’étranger au 
XIXe siècle est saisie au prisme déformant de plusieurs faisceaux de 
représentations. Ce champ de recherches a donné lieu à de très importantes 
études, en particulier s’agissant de la relation entre la France et l’Espagne et 
entre le Royaume-Uni et l’Espagne, et leurs conclusions soulignent la 
dépréciation et l’exotisation du pays dans l’imaginaire européen de l’époque 
pour plusieurs raisons14. 

 L’Espagne devient dès les premières décennies du siècle l’un des espaces 
où s’exprime le romantisme naissant. Poètes et écrivains y voient un espace de 
l’ailleurs, une terre sauvage séparée du reste de l’Europe par ses mœurs, ses 
coutumes, ses paysages et son histoire. Le passé musulman de l’Espagne est 
particulièrement mis en avant dans cette perspective : les sept siècles de la 
présence musulmane auraient façonné une altérité radicale du pays, et l’aurait 
davantage rapproché de l’Afrique que de l’Europe, comme l’illustre le célèbre 
proverbe rapporté par Valera, selon lequel l’Europe s’arrêterait aux Pyrénées. 
On verra plus loin que ce recours à l’histoire pour exclure l’Espagne du 
continent européen ne se limite pas à la période médiévale et a une portée 
politique très nette. Quoi qu’il en soit, l’Espagne est l’objet de représentations 
orientalistes de la part des artistes de ce courant qui connaît un grand succès au 
cours du XIXe siècle15. Si le concept d’orientalisme forgé par Edward Saïd, pour 
désigner un discours européen qui essentialise et fantasme les spécificités des 
sociétés arabo-musulmanes pour mieux justifier la supériorité et la domination 
des Européens16, ne s’applique pas à la situation espagnole, l’Espagne n’en est 
pas moins assimilée, dans les représentations de l’époque, à l’Orient et ainsi 
rejetée hors des frontières de l’Europe17. 

 En effet, le texte de Valera l’évoque à plusieurs reprises, le XIXe siècle 
voit naître peu à peu l’idée d’une Europe divisée, entre un Nord qui aurait pris 
le train de la modernité, de l’industrialisation et du capitalisme, et un Sud, 
l’Europe méditerranéenne, qui se maintiendrait dans l’arriération et le refus de 

                                                      
14  Voir en particulier, en France, les nombreux travaux de Jean-René Aymes. Ce champ de 
recherches a été profondément renouvelé en Espagne par Xavier ANDREU MIRALLES, El 
descubrimiento de España. Mito romántico e identidad nacional, Barcelona, Taurus, 2016. 
15  Voir notamment les travaux de Christine PELTRE, Les Orientalistes, Paris, Hazan, 2018 (1ère éd. 
1997). 
16  Edward Wadie SAID, L’Orientalisme, Paris, Seuil, 2005 (1ère éd. 1978). 
17  Xavier Andreu Miralles propose ainsi le terme de « semi-orientalisation » de l’Espagne : 
Xavier Andreu MIRALLES. « El triunfo de Al-Andalus : las fronteras de Europa y la 
“(semi)orientalización” de España en el siglo XIX », Saitabi, n° 55, p. 2005, p. 195-210. 
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la modernité18. Ce discours, bien qu’il ne soit pas univoque, repose en partie sur 
des considérations socio-économiques, mais aussi voire surtout sur des 
éléments culturels : les pays de l’Europe méridionale seraient en retard par 
rapport à ceux du Nord en raison de leurs héritages culturels, du poids de la 
religion catholique – par opposition au Nord protestant ou sécularisé – voire, 
dans certains discours, de l’appartenance raciale, l’Europe étant de plus en plus 
divisée entre Latins, Germains et Slaves, surtout à partir de 1870 19 . Si la 
dimension stéréotypée des discours romantiques sur l’Espagne est aujourd’hui 
visible, il convient donc de garder à l’esprit que ces représentations exotiques 
allaient de pair avec un discours pseudo-scientifique qui prétendait lui aussi 
essentialiser l’Espagne dans un passé figé, et qu’un tel discours a eu une 
efficacité politique réelle, dont Valera tente de conjurer les effets à travers cet 
article. 

 

Défense et illustration de la culture espagnole 

 Si l’on se place du point de vue de la culture, l’article de Valera 
s’apparente à une défense et illustration de la culture espagnole, contre une 
double dépréciation : d’une part, l’Espagne n’aurait pas produit de véritable 
culture et serait restée dans l’arriération, une idée qui remonte au moins au 
siècle des Lumières et dont on verra qu’elle constitue un pan essentiel de la 
fameuse légende noire de l’Espagne ; d’autre part, l’Espagne serait une nation 
de seconde zone dans le champ de la culture européenne, ses artistes ayant 
produit des œuvres intéressantes mais d’un niveau inférieur à celles de ses 
voisins20. C’est donc à la fois contre un discours de mise à distance et contre un 
discours de subordination de la culture espagnole que se dresse Valera. De 
longs passages de l’article sont ainsi consacrés à la promotion des grandes 
figures intellectuelles et artistiques du pays. 

La mise en valeur de la période dite du Siècle d’Or – soit le XVIe et la 
première moitié du XVIIe siècles – est à cet égard intéressante : on constate que 
le discours selon lequel l’Espagne aurait atteint la plénitude de son rayonnement 
culturel à cette époque est déjà bien en place, tant chez les Européens que chez 
les Espagnols eux-mêmes. Valera, héritier de la génération romantique, met 
également en avant les figures espagnoles de ce courant littéraire, et 

                                                      
18  Jean-Yves MOISSERON et Manar BAYOUMI. « La Méditerranée comme concept et 
représentation », Revue Tiers Monde, vol. 209, n° 1, 2012, p. 179-196 ; Gilles BERTRAND, « Le 
voyage et les usages de l’espace méditerranéen à l’époque du Grand Tour », ILCEA, n° 28, 2017, 
[en ligne : <http://journals.openedition.org/ilcea/4087>, consulté le 18 septembre 2018]. 
19  Sarah AL-MATARY, « Idéalisme latin et quête de “race”. Un imaginaire politique entre 
nationalisme et internationalisme (France-Amérique hispanique, 1860-1933) », thèse de doctorat 
sous la direction de René-Pierre Colin, Université Lumière-Lyon 2, 2008. 
20  Léon-François HOFFMANN, Romantique Espagne. L’image de l’Espagne de France entre 1800 et 1850, 
Paris, Presses universitaires de France, 1961. 
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particulièrement Manuel José Quintana. Néanmoins, c’est bien dans le 
panthéon traditionnel des écrivains du Siècle d’Or qu’il va chercher la plupart 
de ses exemples21. La polémique qu’il entame contre le livre de Paul Rousselot 
sur les mystiques espagnols souligne la complexité des transferts culturels et de 
la commensurabilité des courants intellectuels dans cette Europe du 
XIXe siècle22 : Rousselot a jugé bon de comparer les mystiques espagnols aux 
prédicateurs français de la deuxième moitié du XVIIe siècle, alors que ces deux 
courants n’ont rien à voir, sans doute pour rendre accessible son étude au 
public français ; de son côté, Valera répond en reprenant les termes de la 
comparaison pour affirmer la supériorité des mystiques sur les prédicateurs 
français. 

Derrière ces disputes intellectuelles se croisent en effet des enjeux 
extrêmement complexes, qui ont trait tout autant à la construction nationale à 
l’œuvre sur le continent à la même époque, qu’à la structuration progressive 
d’un champ transnational du savoir, à l’échelle du continent européen, voire du 
monde atlantique, qui s’intéresse à l’espace hispanique des deux côtés de l’océan 
dès le XVIIIe siècle. 

Que Valera fasse preuve dans cet article d’une connaissance poussée de 
la production scientifique sur son pays et des débats qu’il suscite à l’étranger 
peut éventuellement être attribué à son expérience de diplomate dans plusieurs 
pays d’Europe et d’Amérique. Elle a pu le mettre en contact avec des savants 
étrangers – historiens, linguistes ou spécialistes de la littérature23 – dont il salue 
la qualité du travail et l’apport à la connaissance du passé et de la culture de 
l’Espagne24. Ce n’est pas encore le temps des hispanistes étudiés par Antonio 
Niño, mais ces recherches sur l’Espagne se multiplient25. Dès lors, cet article 
permet de nuancer une historiographie qui insiste encore sur les discours 
caricaturaux sur l’Espagne jusqu’à la fin du XIXe siècle, au détriment de la 

                                                      
21  Sur l’émergence du concept de Siècle d’Or : Juan Manuel ROZAS LOPEZ, « Siglo de Oro. 
Historia de un concepto, la acuñación del término » dans Estudios sobre el Siglo de Oro : homenaje al 
profesor Francisco Yndurain, Madrid, Editora Nacional, 1984, p. 411-428. 
22  Michel ESPAGNE et Michael WERNER, Transferts, les relations interculturelles dans l’espace franco-
allemand : XVIIIe et XIXe siècle, Paris, Éd. Recherche sur les civilisations, 1988. 
23  Jean-René AYMES, Voir, comparer, comprendre. Regards sur l’Espagne des XVIIIe et XIXe siècles, Paris, 
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2003. 
24  Cf. les premières pages de l’article. 
25  Antonio NIÑO, Cultura y Diplomacia : Los hispanistas franceses y España, 1875-1931, Madrid, 
CSIC, Casa de Velázquez y Société des Hispanistes Français, 1988. L’hispanisme désigne, en 
France, un courant intellectuel et universitaire bien délimité qui se constitue à la fin du XIXe siècle. 
Voir aussi Jean-Marc DELAUNAY, Des palais en Espagne. L’École des hautes études hispaniques et la Casa 
de Velázquez au cœur des relations franco-espagnoles du XXe siècle (1898-1979), Madrid, Casa de 
Velázquez, 1994. 
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progression et de la circulation des savoirs26. Une telle prééminence s’explique 
toutefois par la meilleure fortune qu’ont connue ces discours stéréotypés, et par 
les répercussions qu’ils ont eues sur la construction nationale espagnole et sur la 
perception de l’Espagne dans l’Europe du XIXe siècle. 

 

Construction nationale, enjeux transnationaux 

L’Espagne dans l’Europe du XIXe siècle 

 La défense de la culture espagnole produite par Valera, sa volonté de 
réhabiliter les grands artistes et les grands savants de l’époque moderne et de 
son temps et de les montrer à l’égal de ceux des autres nations européennes ne 
se limitent pas à un contre-discours destiné à faire face aux stéréotypes sur la 
culture espagnole. Derrière les enjeux culturels se cache en effet la question de 
l’appartenance de l’Espagne à l’Europe. Valera mobilise dès le début de l’article 
une série d’arguments pour affirmer une telle appartenance. Deux sont abordés 
successivement : les nations ne meurent pas, même si elles connaissent des 
périodes fastes et néfastes, et même si le primat peut passer de l’une à l’autre ; a 
fortiori, les nations de race indo-européenne disposent d’une résilience 
remarquable27. 

Ces deux arguments fonctionnent ensemble et visent tous deux à 
défendre une même idée : l’Espagne connaît peut-être un affaiblissement 
momentané en ce XIXe siècle, mais on ne saurait en conclure qu’elle est pour 
cette raison hors de l’Europe, à laquelle elle appartient par ailleurs sur le plan 
racial. Si le mot race n’a pas encore le sens qui lui sera attribué à partir de la fin 
du siècle, Valera voit dans la nation l’expression civilisée de la race et la marque 
d’une autonomie politique qui prouve la vitalité de celle-ci. Dès lors, l’existence 
d’une nation espagnole s’inscrit de plain-pied dans l’Europe des États-nations, 
même si le rôle moteur du continent revient à l’Angleterre ou à la France. 
Valera rappelle d’ailleurs que ce primat est éphémère et pourrait un jour passer 
à un autre pays. 

L’argument le plus intéressant, toutefois, est le rapprochement 
qu’effectue Valera entre la situation de son pays et la situation de la Grèce et de 
l’Italie. Il rappelle ainsi que l’Espagne est une nation méditerranéenne, à l’instar 
des deux autres péninsules de l’Europe, et que la Grèce comme l’Italie ont 
connu une spectaculaire renaissance nationale au cours du XIXe siècle, à la suite 
de la guerre d’indépendance des années 1820 pour la première et du 

                                                      
26  Pour un bilan sur cette question : Jorge URIA. « Éditorial. Modèles politiques et mouvements 
sociaux en Espagne : influences françaises et échanges internationaux dans le long XIXe siècle », 
Le Mouvement Social, n° 234, janvier-mars 2011, p. 3-15. 
27  Eric HOBSBAWM, Nations et nationalisme depuis 1780, Paris, Gallimard, 1992. 
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Risorgimento, en voie d’achèvement en 1868, pour la seconde28. Il y a donc la 
volonté d’attacher l’évolution de l’Espagne à celle de ces deux nations au riche 
passé et aux perspectives d’avenir attrayantes, en particulier l’Italie29. La Grèce 
et l’Italie servent par ailleurs d’illustration à Valera pour sa théorie sur la 
résilience des nations. 

Cependant, un autre argument est présent sans être explicité : la Grèce et 
l’Italie ont bénéficié, dans leur processus d’indépendance et d’unification, de 
l’appui d’une part importante des sociétés européennes de l’époque 30 . Les 
guerres d’indépendance grecque et italiennes ont notamment suscité un 
important volontariat venu de toute l’Europe qui souligne la place du 
transnational dans les processus de construction nationale31 . Il y a là, chez 
Valera, une façon de mettre en parallèle la sympathie internationale pour la 
Grèce et l’Italie et la dépréciation dont fait l’objet l’Espagne dans les opinions 
publiques européennes. S’il considère qu’un tel regard négatif peut se révéler à 
terme positif pour le pays, forcé de réagir, il lui attribue aussi une valeur 
performative qui explique l’abaissement de l’Espagne. La dialectique complexe 
qu’il dessine à travers ce double paradoxe mérite d’être explicitée, en premier 
lieu par l’examen des racines de ce discours. 

 

La légende noire de l’Espagne 

 Par-delà les représentations de l’Espagne comme un ailleurs exotique, 
par-delà le mépris du Nord pour le Sud, le pays de Valera fait l’objet d’un 
discours spécialement dépréciatif, dont ne souffrent pas au même titre la Grèce 
et l’Italie, même si le Mezzogiorno est lui aussi l’objet de représentations négatives 
précoces32. Il y a là un élément qui s’explique par l’émergence, dès le XVIIe 

                                                      
28  Patrick CABANEL, La question nationale au XIXe siècle, Paris, La Découverte, 1997. Le 
rapprochement entre Grèce et Italie est assez artificiel étant donné les destins différents de ces 
deux États-nations nouveaux dans l’Europe du XIXe siècle ; que soient revendiqués ces deux 
modèles non-ibériques montre assez l’importance, dans l’esprit de Valera, de la mobilisation des 
opinions publiques européennes en faveur des nationalités italienne et grecque. 
29  Isabel María PASCUAL SASTRE, La Italia del Risorgimento y la España del sexenio democrático, 
Madrid, Marcial Pons, 2002. 
30  Voir respectivement : Hervé MAZUREL, Vertiges de la guerre. Byron, les philhellènes et le mirage grec, 
Paris, Les Belles Lettres, 2013 ; Gilles PECOUT, « Pour une lecture méditerranéenne et 
transnationale du Risorgimento », Revue d’histoire du XIXe siècle, 44, 2012, n° 1, p. 29-47. 
31  Idem, « Philhellenism in Italy : political friendship and the Italian volunteers in the 
Mediterranean in the nineteenth century », Journal of Modern Italian Studies, vol. 9, n° 4, 2004, 
p. 305-327. 
32  Voir Nicolas BOURGUINAT, « Voyager dans le royaume de Naples à l’époque française », dans 
Pierre-Marie DELPU, Igor MOULLIER et Mélanie TRAVERSIER (dir.), Le royaume de Naples à l’heure 
française. Revisiter l’histoire du decennio francese (1806-1815), Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 
2018 ; Silvana PATRIARCA, Italian Vices : Nation and Character from the Risorgimento to the Republic, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2010 ; Anne Marie JATON, Le Vésuve et la Sirène. Le mythe 
de Naples chez Madame de Staël et Nerval, Venise, Pacini, 1988. 
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siècle, d’une légende noire de l’Espagne qui est présente tout au long de l’article 
de Valera et qui irrigue son analyse. Cette légende noire est essentielle à la 
compréhension de la position de l’Espagne au sein de l’Europe du XIXe siècle33. 

 La légende noire constitue une question très débattue dans 
l’historiographie, les historiens différant notamment entre eux sur la réalité 
objective de cette légende. Traditionnellement, on considère qu’elle est le 
produit de plusieurs discours critiques sur l’Espagne ayant émergé au cours du 
XVIe siècle et ayant convergé au cours de la Guerre de Quatre-Vingts Ans 
(1568-1648) dans les milieux protestants proches de Guillaume d’Orange. Elle 
aurait ensuite été reprise par l’Angleterre au cours du XVIIe siècle, avant d’être 
propagée par les Lumières au cours du XVIIIe siècle. Les éléments avancés par 
Valera pour le XIXe siècle s’inscrivent donc dans une histoire longue. 

 La légende noire consiste dans un discours de dénonciation de la 
monarchie espagnole, en particulier du règne de Philippe II (1556-1598), qui 
marque à la fois l’apogée de cette monarchie et le début de la guerre aux Pays-
Bas espagnols. Trois lignes d’attaque sont généralement avancées : le 
despotisme sanguinaire de Philippe II et sa persécution du protestantisme ; le 
massacre des Amérindiens par les conquistadores pendant la conquête des 
Amériques ; l’omniprésence de l’Inquisition et l’obscurantisme qui caractérise 
cette institution. C’est principalement cette dernière ligne qui est mobilisée au 
XIXe siècle, même si les États-Unis n’hésitent pas à réactiver la deuxième, 
pendant la guerre hispano-américaine de 1898 par exemple, et même si la 
première est encore assez populaire pour que Verdi consacre un opéra à Don 
Carlo (1867), le fils de Philippe II qui aurait, selon la légende, été assassiné sur 
ordre de son père. 

 Cette légende noire, dont Valera évoque plusieurs éléments dans son 
texte, construit une représentation de l’Espagne comme un pays arriéré, soumis 
à l’influence de l’Église et du tribunal de l’Inquisition, qui n’est définitivement 
supprimé qu’en 1820, incapable de se moderniser et d’embrasser le libéralisme. 
S’entremêlent donc des considérations culturelles, nationales et politiques pour 
former un tableau de l’Espagne calamiteux, dans lequel la société espagnole se 
trouverait encalminée dans le passé. Cela a deux conséquences : d’une part, les 
étrangers ne parviennent à penser l’Espagne que d’après des représentations 
tirées du siècle précédent, notamment les figures du majo et de la manola34 ; 
d’autre part, la guerre d’indépendance espagnole de 1808-1814 contre les 
troupes napoléoniennes, événement d’une portée similaire pour l’Espagne au 
Risorgimento pour l’Italie ou à la guerre d’indépendance grecque, n’a pas suscité 

                                                      
33  Deux références, parmi de nombreuses autres : Ricardo GARCIA CARCEL, La leyenda negra. 
Historia y opinión, Madrid, Alianza, 1998 ; Joseph PEREZ, La légende noire de l’Espagne. XVe-XXe siècles, 
Paris, Fayard, 2009. 
34  Sur ces figures, voir infra, note 16, p. 177 et note 30, p. 178. 
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un appui international de long terme à l’Espagne, à la différence des deux autres 
péninsules35. 

 

Le sentiment national 

 Ainsi, près d’un demi-siècle avant que Julián Juderías ne théorise le 
concept de légende noire de l’Espagne pour désigner ces discours critiques 
contre son pays, dans un ouvrage à grand tirage 36 , Juan Valera pointe la 
mauvaise image dont pâtit son pays à l’étranger, pour des raisons qui tiennent à 
la fois à la situation de l’Espagne dans l’Europe du XIXe siècle et à 
l’accumulation de stéréotypes et de représentations qui en font un espace extra-
européen au sein de l’Europe. Pour autant, son article ne vise pas seulement à 
dénoncer de tels poncifs : derrière la polémique intellectuelle avec les savants de 
son temps – polémique ambiguë en ce qu’elle reconnaît les apports de ces 
recherches à la connaissance du pays tout en déplorant les stéréotypes qu’elles 
continuent de véhiculer –, Valera propose une réflexion sur la construction 
nationale de l’Espagne au cours du XIXe siècle37. 

 À plusieurs reprises, il explique que l’effet le plus délétère des discours 
dépréciatifs des Européens sur l’Espagne est à chercher chez les Espagnols eux-
mêmes, qui en viennent à les incorporer et à considérer leur construction stato-
nationale comme un échec, et leur trajectoire dans le XIXe siècle comme une 
anomalie dans la marche vers la modernité. En cela, il identifie une dimension 
importante de la construction de l’Espagne comme nation, étudiée par la suite 
par les historiens : le sentiment des Espagnols d’être en retard par rapport à un 
modèle idéal de modernité, le regard négatif qu’ils portent sur leur propre 
pays38. 

Dans la réflexion de Valera, cela conduit à deux réactions opposées : soit 
une réaction d’orgueil qui conduit à rejeter l’étranger au nom du génie espagnol, 
soit la volonté d’imiter servilement les modèles étrangers considérés comme 
supérieurs. Là encore, il s’agit d’un débat qui agite les classes supérieures de 
l’Espagne depuis le XVIIIe siècle. Alors que le casticisme défend les spécificités 
nationales de l’Espagne, une tendance que l’on retrouve encore dans le slogan 
« Spain is different », développé pour attirer les touristes étrangers en Espagne 

                                                      
35  Richard HOCQUELLET, Résistance et révolution durant l’occupation napoléonienne en Espagne 
(1808-1812), Paris, La Boutique de l’Histoire, 2001. 
36  Julián JUDERIAS, La leyenda negra y la verdad histórica : contribución al estudio del concepto de España en 
Europa, de las causas de este concepto y de la tolerancia política y religiosa en los países civilizados, Madrid, 
Tip. de la Revista de Archivos, 1914. 
37  Javier MORENO LUZON (dir.), Construir España. Nacionalismo español y procesos de nacionalización, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007. L’ouvrage se penche sur 
l’émergence d’un sentiment national espagnol et sur les processus qui le rendent possible et le 
favorisent au cours du XIXe siècle. 
38  España. Reflexiones sobre el ser de España, Madrid, Real Academia de la Historia, 1997. 
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pendant la dictature franquiste 39 , la tendance afrancesada consiste, au 
XVIIIe siècle, à défendre le modèle français et l’imitation de ce modèle par 
l’Espagne40. C’est d’ailleurs ce qui détermine le ralliement en 1808 d’une partie 
des élites espagnoles à la monarchie de Joseph Ier, le terme d’afrancesado prenant, 
à la suite de la guerre d’indépendance, le sens de traître à la nation espagnole41. 
Cela n’empêche pas que la France demeure aussi un modèle d’État-nation 
abouti dans l’Espagne du XIXe siècle, un modèle à la fois admiré et craint avec 
lequel des relations étroites se maintiennent42, malgré l’attraction du modèle 
britannique – en particulier chez les modérés partisans d’un régime libéral 
conservateur – puis de la culture allemande – en particulier dans le domaine de 
l’éducation43. 

Dès lors, il apparaît que la construction des nations au XIXe siècle ne 
constitue pas un processus endogène. Ce n’est pas un mince apport de l’article 
de Valera que de montrer, à travers l’exemple de l’Espagne, que l’émergence de 
la nation est le produit d’une dialectique complexe entre le national et le 
transnational44 . L’article tisse alors des réseaux de réflexion entremêlés, qui 
touchent à la culture et à la nation, et met en valeur la dimension proprement 
politique de ces enjeux.  

 

Une politique espagnole de la modernité 

Nation et politique : une dénonciation de la contre-révolution 

 Valera ne se contente pas de décrire les dimensions transnationales de la 
construction nationale espagnole : il en distingue les effets politiques et les met 
en discussion. S’il critique ceux qui estiment que l’Espagne doit suivre 
servilement les modèles de modernité proposés par d’autres pays, il adresse ses 

                                                      
39  Voir à ce sujet les travaux de Sasha David PACK, « Turisme, modernització i idiosincràsia 
nacional a l’Espanya del segle XX », Segle XX. Revista catalana d’història, n° 2, 2009, p. 41-62. 
40  Jean-René AYMES et Javier FERNANDEZ SEBASTIAN (dir.), L’image de la France en Espagne 
(1808-1850), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996. 
41  Miguel ÁRTOLA, Los afrancesados, Madrid, Alianza Editorial, 2008. Néanmoins, nombre de 
joséphins sauront faire oublier cette étape de leur parcours pour se couler dans le courant libéral 
modéré des années 1820. Cf María Cruz ROMEO MATEO, « “Nuestra antigua legislación 
constitucional”¿modelo para los liberales de 1808-1814 ? », dans Jordi CANAL et Pedro RUJULA 
(dir.), Guerra de ideas. Política y cultura en la España de la Guerra de la Independencia, Madrid, Marcial 
Pons, 2011, p. 75-103. 
42  Jean-Philippe LUIS, « L’influence du modèle napoléonien en Espagne (1814-1845) », Annales 
historiques de la Révolution française, n° 336, 2004, p. 199-219. 
43  Juan Francisco GARCIA BASCUÑANA. « Les grandes langues européennes en Espagne au XIXe 

siècle ou comment les Espagnols “découvrirent” l’allemand et la culture allemande entre 1840 et 
1880 », Documents pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, n° 53, 2004 [en ligne : 
<http://journals.openedition.org/dhfles/4054>, consulté le 18 septembre 2018]. 
44  Benedict ANDERSON, Imagined communities : reflections on the origin and spread of nationalism, New 
York, Verso, 1993. 
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plus sévères reproches aux tenants du courant casticiste. En effet, la 
singularisation de l’Espagne au sein de l’Europe dans les représentations a pour 
conséquence politique le renforcement d’une position politique de rejet de la 
modernité libérale, dont Juan Valera pointe bien la puissance dans l’Espagne du 
XIXe siècle. 

 L’allusion est ici claire : le libéral Valera s’en prend au courant absolutiste 
espagnol, le carlisme, qui défend depuis 1833 les droits à la couronne de la 
branche aînée des Bourbons d’Espagne et un programme politique fondé sur le 
triptyque : Dieu, patrie, roi, soit une vision du monde contre-révolutionnaire 
qui aspire à construire un système politique et social inspiré de l’Ancien Régime. 
Tout au long du XIXe siècle, cette culture politique reste particulièrement 
influente en Espagne, et conteste le modèle libéral en construction. Cela passe 
entre autres choses par le recours à la guerre civile, puisque le pays connaît deux 
guerres carlistes entre 1833 et 1840 puis entre 1872 et 1876. Toutefois, les 
années 1860 sont marquées par une grave crise au sein du carlisme et par son 
effacement quasi-total de la scène politique, avant que la révolution de 
septembre 1868 ne lui permette de retrouver sa place sur l’échiquier politique 
espagnol45. 

 Dès lors, si les accusations de Valera visent la puissance sociale et 
culturelle que conserve le carlisme, elles sont sans doute aussi le produit des 
débats internes au camp libéral qui se tendent au cours des années 1860. Dès les 
années 1850, la frange la plus conservatrice du camp libéral se rallie aux thèses 
du philosophe Juan Donoso Cortés, libéral passé à la contre-révolution lors du 
Printemps des Peuples. Ces néo-catholiques, influents au parlement, prônent 
une évolution du système isabellin vers un catholicisme intransigeant qui 
refuserait tout compromis avec la modernité libérale46. De façon plus générale, 
les modérés, l’aile conservatrice du libéralisme espagnol, connaissent un 
processus de radicalisation grandissant dans ces mêmes années, en réponse aux 
contestations de plus en plus vives du système dont ils sont les tenants. Les 
troubles de 1865-1866 conduisent ainsi aux gouvernements ultra-conservateurs 
de Ramón Narváez puis de Luis González Bravo47. 

 Il y a donc dans l’article de Juan Valera une charge politique contre les 
tendances contre-révolutionnaires à l’œuvre dans la société et dans la politique 
espagnole, et qui s’appuient sur la force d’un courant culturel casticiste, qui 
répond aux discours dépréciatifs contre l’Espagne par une exaltation de la 

                                                      
45  Sur le carlisme, la référence est : Jordi CANAL, El carlismo, Madrid, Alianza Editorial, 2000. 
46  Begoña URIGÜEN, Orígenes y evolución de la derecha española : el neo-catolicismo, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1986. 
47  Juan Francisco FUENTES, El fin del Antiguo Régimen (1808-1868). Política y sociedad, Madrid, 
Síntesis, 2007. 



ALEXANDRE DUPONT 

142 

différence espagnole et un rejet de la modernité libérale48. Valera identifie le 
risque que présente la puissance d’une telle culture politique et rappelle à quel 
point le catholicisme contre-révolutionnaire constitue au XIXe siècle une force 
sociale et culturelle majeure qui marque les processus de construction du 
libéralisme49. C’est donc à l’élaboration d’un modèle alternatif qu’il tâche de se 
livrer dans cet article. 

 

Le chemin espagnol vers la modernité 

 De fait, Valera ne préconise pas le décalque des systèmes existants dans 
d’autres pays. Outre une critique des admirateurs de la France, qui reprend la 
grande tradition de la satire des petimetres au XVIIIe siècle et des afrancesados au 
début du XIXe siècle 50 , Valera procède à une attaque contre le discours 
essentialisant porté par ces mêmes acteurs sur l’Espagne. Ce discours a 
notamment cours dans le domaine économique : l’Espagne n’aurait ni les 
ressources naturelles, ni les capacités économiques, ni les moyens humains de 
connaître le processus d’industrialisation et de développement de l’agriculture 
qui touche les pays du nord de l’Europe. On retrouve là les discours 
dépréciatifs contre l’Europe méditerranéenne qui ont toujours cours à la fin du 
XIXe siècle : la chaleur et le soleil appauvriraient les sols et alanguiraient les 
populations, dans une réminiscence de la théorie des climats envisagée au 
prisme de l’économie politique51. 

                                                      
48  Cette exaltation de la différence est d’ailleurs tout à fait paradoxale de la part d’un courant 
politique qui s’inscrit plus largement dans un vaste courant contre-révolutionnaire transnational, 
dont les relations par-delà les frontières sont nombreuses : Jordi CANAL, « Guerres civiles en 
Europe au XIXe siècle, guerre civile européenne et Internationale blanche » dans Jean-Paul 
ZUÑIGA (dir.), Pratiques du transnational. Terrains, preuves, limites, Paris, Centre de Recherches 
Historiques, 2011, p. 57-77. Cela montre la complexité de l’articulation, dans la contre-révolution 
européenne du XIXe siècle, entre une pensée de la nation, encore trop méconnue, et une pensée 
de la solidarité transnationale s’appuyant entre autres sur le catholicisme et les liens dynastiques 
entre familles régnantes. Sur ces questions, je me permets de renvoyer à : Alexandre DUPONT, 
« “Las causas justas son hermanas”. El internacionalismo contrarrevolucionario entre tradición e 
innovación política » dans Francisco Javier RAMON SOLANS et Pedro RUJULA (dir.), El desafío de la 
Revolución. Reaccionarios, antiliberales y contrarrevolucionarios (siglo XVIII y XIX), Grenade, Comares, 2017, 
p. 137-153. 
49  Jean-Clément MARTIN (dir), La contre-Révolution en Europe. XVIIIe-XIXe siècles. Réalités politiques et 
sociales, résonances culturelles et idéologiques, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001. 
50  On voit dans cette généalogie combien la réflexion de Valera s’inscrit dans un débat 
pluriséculaire au sein de l’opinion publique espagnole sur les influences étrangères, et notamment 
française. 
51  Xavier HUETZ DE LEMPS et Jean-Philippe LUIS (dir.), Sortir du labyrinthe. Études d’histoire 
contemporaine de l’Espagne, Madrid, Casa de Velázquez, 2012. Voir la première partie, qui s’attache à 
déconstruire ces stéréotypes. De récentes études ont montré combien l’Espagne était partie 
prenante du processus de mondialisation et d’industrialisation de la deuxième moitié du 
XIXe siècle, certes à un degré moindre que l’Angleterre, l’Allemagne ou la France et avec une 
chronologie décalée et des spécificités propres. Voir Gérard CHASTAGNARET, L’Espagne, puissance 
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À cette argumentation, Valera oppose un discours volontariste qui voit 
dans les Espagnols une nation qui ne saurait se résigner à devenir un pays de 
second rang, au vu de son passé et de sa culture. Le registre de cette réponse est 
révélateur : il ne s’agit pas de réfuter les arguments des détracteurs de l’Espagne 
par d’autres arguments, mais d’y opposer la volonté populaire. On se trouve ici 
face aux prodromes de la naissance des intellectuels à la fin du XIXe siècle : déjà, 
dans l’esprit des promoteurs de la Revista de España, la revue doit être un lieu de 
production intellectuelle, mais aussi un lieu d’engagement politique dans les 
débats de la cité52. Une brève prosopographie des premiers contributeurs à la 
revue souligne d’ailleurs cet étroit mélange entre science et politique, puisqu’on 
y trouve des hommes comme Antonio Cánovas del Castillo, Antonio Aguilar y 
Correa ou Manuel Alonso Martínez, qui devaient tous connaître une carrière 
ministérielle brillante dans l’Espagne de la Restauration. Tous ont d’ailleurs un 
parcours assez voisin : pour la plupart proches des modérés sous Isabelle II, ils 
s’en éloignent peu à peu lorsqu’ils constatent l’impasse politique dans laquelle se 
trouve le régime et voient d’un œil favorable la Révolution de septembre, avant 
que la radicalisation politique du début des années 1870, avec l’avènement de la 
République en 1873, n’en fasse des partisans de la Restauration, dans laquelle le 
système du turno, l’alternance pacifique et programmée au pouvoir des 
conservateurs et des libéraux, leur permet de s’épanouir53. 

C’est à la lumière de ces éléments qu’il faut comprendre le projet 
politique que dessine Valera dans son article : alors que le régime d’Isabelle II 
est de plus en plus menacé, Valera fait le pari d’une régénération de l’Espagne, 
de la mise en place d’une nouvelle politique qui saurait adapter l’Espagne à la 
modernité et vice versa. L’idée d’une voie nationale vers la modernité libérale 
n’est ni neuve ni exceptionnelle dans les années 1860 54  ; qu’on pense à 
l’influence d’un Friedrich List qui défendait l’existence de telles particularités 
nationales dans le domaine économique et considérait que chaque nation suivait 
une voie qui lui était propre vers l’industrialisation55. 

Il prend toutefois une résonance particulière en Espagne, où le concept 
de régénération est au cœur de la pensée politique d’un certain nombre de 
responsables qui considèrent que le futur de l’Espagne dépend de la capacité de 
ses élites à réformer le pays en profondeur56. Le régénérationnisme de Joaquín 
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Costa et d’Antonio Maura au début du XXe siècle est ainsi la conséquence 
directe des impasses du système de la Restauration, rendues visibles par le 
Désastre de 189857, qui imposent une transformation radicale et par le haut du 
pays pour régénérer la nation espagnole, quitte à avoir recours à un « chirurgien 
de fer58 » pour ce faire. Dès le XIXe siècle, un tel discours est perceptible et 
Valera s’inscrit dans cette veine, quoique d’une façon optimiste. Il y a là sans 
doute une particularité de l’Espagne et des penseurs politiques de ce pays, qui 
consiste à remettre en cause en permanence la capacité de leur pays à trouver sa 
voie vers la modernité, particularité qui est directement liée aux effets sur les 
mentalités espagnoles des représentations extérieures de leur propre pays, 
notamment la légende noire. C’est néanmoins en libéral du XIXe siècle que 
Valera conclut son article, par une affirmation de sa foi dans le progrès et dans 
la civilisation, et la certitude du fait que son pays est capable de suivre sa propre 
voie vers la modernité. 

 

Sobre el concepto que hoy se forma de España est donc un texte complexe, qui 
ne se limite pas à une simple déploration du regard injuste porté par l’étranger 
sur l’Espagne. Tout à la fois démonstration d’érudition et de culture, réflexion 
sur la nation espagnole et proposition politique pour le futur de l’Espagne, cet 
article illustre les rapports complexes des hommes du XIXe siècle à la question 
de la modernité, telle qu’elle se dessine de plus en plus clairement dans la 
deuxième moitié du siècle sous la forme de l’État-nation libéral. 

Si Valera se révèle un observateur disert et original sur la place de 
l’Espagne dans l’Europe de son temps, il faut aussi souligner les qualités 
intellectuelles d’une réflexion qui propose de nombreux éléments originaux. 
Trois caractéristiques méritent d’être relevées. Tout d’abord, la pensée des 
phénomènes à plusieurs échelles, nationale et internationale, s’avère 
particulièrement convaincante. Ensuite, la pensée de Valera est une pensée de la 
contingence historique et de l’évolution perpétuelle des sociétés, qui tente de 
laisser de côté la vieille théorie de la translatio imperii. Enfin, l’analyse des 
représentations de l’Espagne comme construction historique tranche avec 
l’essentialisation qui préside à la plupart de ces représentations, tout comme le 
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refus de Valera de s’inscrire dans la controverse entre casticisme et imitation 
des modèles étrangers, au profit de la défense d’une voie espagnole vers la 
modernité. 

Car c’est aussi la question des modèles nationaux au temps de 
l’émergence de l’État-nation qui est question ici. Entre une tradition élitaire et 
libérale issue des Lumières qui considère qu’il n’est point de salut pour 
l’Espagne hors de la mise en conformité du pays avec les canons de la 
modernité définis par les nations vues comme avancées – au premier chef 
l’Angleterre et la France – et une tradition conservatrice qui exalte 
l’exceptionnalité espagnole et le rejet des modèles venus de l’extérieur, et qui 
s’incarne au XIXe siècle dans un puissant courant contre-révolutionnaire, Valera 
refuse de trancher. Ce refus procède d’une part de sa défense d’une voie 
modérée qui verrait l’Espagne trouver à l’extérieur ses sources d’inspiration et 
adapter celles-ci aux particularités nationales ; mais il procède d’autre part de la 
mise en évidence des postures qui sous-tendent les deux traditions 
concurrentes. 

En effet, les libéraux espagnols produisent dès les années 1810 un bagage 
théorique et constitutionnel qui s’incarne dans la Constitution de Cadix de 
1812, laquelle s’efforce d’inscrire le libéralisme dans une filiation proprement 
nationale. Ce constitutionnalisme gaditan devient lui-même un modèle dans la 
Méditerranée des années 1820, lorsque les révolutionnaires du Portugal à la 
Russie, en passant par la Grèce et les États italiens, revendiquent l’importation 
de cette constitution dans leur propre pays. Quant aux carlistes et aux 
catholiques, si prompts depuis 1789 à dénoncer l’influence corruptrice et 
pernicieuse des idées venues d’outre-Pyrénées, ils s’insèrent dans des réseaux de 
solidarité transnationale qui autorisent à parler d’une véritable Internationale 
blanche, et qui reposent sur une vision du monde partagée par-delà les 
frontières et sur des mobilisations européennes en faveur de telle ou telle cause, 
en particulier au cours des deux guerres carlistes (1833-1840 et 1872-1876). 

N’y a-t-il pas, pour autant, un retour par la fenêtre des modèles étrangers 
que Valera congédie explicitement dans son texte ? L’exaltation d’une 
modernité sui generis, d’une voie particulière vers l’État-nation propre à chaque 
nation et à ses particularités, est une figure classique des discours des 
responsables politiques des décennies centrales du siècle, alors même que les 
circulations de savoirs, de pratiques et de modèles se multiplient au même 
moment entre les États – des circulations dont le diplomate Valera se sera sans 
doute fait l’acteur, et que ce texte aspire à prolonger, tout en s’en défendant.  

En somme, cette introduction aspirait à mettre au jour quelques aspects 
d’un texte riche et complexe, en montrant comment culture, nation et politique 
s’entremêlaient dans un article sur les regards de l’étranger sur l’Espagne et 
leurs conséquences dans ce pays, comment inspirations étrangères et 
particularismes nationaux entretenaient une dialectique complexe dans le 
discours des élites européennes du milieu du XIXe siècle. Reste toutefois aussi 
un texte plaisant à lire pour lui-même, et parce qu’il illustre parfaitement une 
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vision de l’Espagne depuis l’extérieur qui s’est forgée au cours du XIXe siècle et 
dont nous sommes encore en partie les héritiers.  

 

* * * 

 

Notes sur la traduction du texte 

Le texte qui suit est la traduction quasi-intégrale, à l’exception de 
quelques passages érudits qui ont été coupés, de Juan Valera, « Sobre el 
concepto que hoy se forma de España », La Revista de España, 1868, n° 1, p. 46-
70. 

Les notes de bas de page – avec appel de note en chiffres romains – sont 
celles de Juan Valera lui-même, qui ont été traduites. Lorsqu’il est fait référence 
à un ouvrage, on a indiqué entre crochet la référence en entier. 

La traduction est accompagnée d’un appareil critique rassemblé dans les 
notes de fin de document – avec appel de note en chiffres arabes. Dans de rares 
cas, on trouvera ensemble un appel de note de bas de page et un appel de note 
de fin de document. 

On trouvera également ci-dessous un index onomastique recensant et 
présentant brièvement tous les personnages – nombreux – auquel il est fait 
allusion dans le texte. 

Le texte peut se lire sans difficulté majeure sans les notes, qui visent à 
éclairer certaines allusions, ainsi que les éléments importants présents dans le 
texte et utiles à la compréhension de ses enjeux, qui sont abordés dans le texte 
d’introduction. 

 

* * * 

 

Guide onomastique 

Laura Junot, duchesse d’Abrantès (1784-1838) : mariée à un général 
d’Empire devenu fou et qui se suicide en 1813, la duchesse d’Abrantès se lance 
dans une carrière de mémorialiste avec l’aide d’Honoré de Balzac et laisse des 
Mémoires historiques sur Napoléon (1831-1835). 

Antonio Álcala Galiano (1789-1865) : homme politique et théoricien 
espagnol, proche à ses débuts du libéralisme exalté et conspirateur contre le 
régime de Ferdinand VII, il évolue ensuite vers le modérantisme et le 
libéralisme doctrinaire dont il devient un des principaux piliers intellectuels. 

Dante Alighieri (1265-1321) : poète italien particulièrement connu pour 
la Divine Comédie, œuvre considérée comme l’un des chefs d’œuvre de la 
littérature mondiale et comme l’acte de naissance de la langue italienne. 
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Alphonse Ier (693-757) : roi des Asturies de 739 à sa mort, il est le gendre 
de Pélage. C’est à lui qu’on attribue le véritable commencement de la 
Reconquista, avec la conquête du Léon et du nord du Portugal. 

Jean d’Avila (1499-1569) : théologien espagnol, docteur de l’Église, il 
remporte un grand succès dans son activité missionnaire et participe à la 
diffusion de la Compagnie de Jésus dans toute l’Espagne ; il laisse des œuvres 
de dévotion très populaires dans l’Europe moderne. 

Thérèse d’Avila (1515-1582) : religieuse espagnole ayant réformé l’Ordre 
du Carmel, elle est surtout connue pour son mysticisme et les ouvrages qu’elle 
laisse sur la spiritualité, qui lui valent au XIXe siècle de devenir la première 
femme docteure de l’Église. 

Jaime Balmes (1810-1848) : prêtre, philosophe et théologien espagnol, il 
propose une philosophie originale fondée sur le catholicisme, et influence 
fortement le conservatisme espagnol par ses efforts pour en réconcilier les 
différentes familles autour des valeurs de l’ordre et du catholicisme. 

Camillo Benso, comte de Cavour (1810-1861) : homme politique 
piémontais, premier ministre du Piémont-Sardaigne dans les années 1850, il est 
considéré comme l’un des principaux artisans de l’unification italienne et l’un 
des « pères de la patrie italienne ». 

Johannes Nikolas Böhl de Faber (1770-1836) : consul et marchand 
allemand installé à Cadix, il est aussi hispaniste et principalement connu pour 
son rôle dans la redécouverte du théâtre du Siècle d’Or, notamment celui de 
Calderón. Il est le père de l’écrivaine espagnole Cecilia Böhl de Faber y Larrea, 
plus connue sous le pseudonyme de Fernán Caballero. 

Napoléon Bonaparte (1769-1821) : général français d’origine corse, 
Premier consul puis empereur des Français de 1804 à 1815. 

George Borrow (1803-1881) : écrivain, voyageur et philologue anglais, 
qui voyage dans la péninsule Ibérique de 1835 à 1840 et publie ses souvenirs de 
voyage dans The Bible in Spain (1843), qui rencontre un vif succès. 

Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1709) : évêque de Meaux, écrivain et 
prédicateur français, il est très réputé pour ses sermons et ses oraisons funèbres 
qui révèlent ses talents d’orateur. 

Vassili Pétrovitch Botkine (1813-1869) : écrivain, critique, traducteur et 
hispaniste russe, frère de Sergueï Botkine. Il fit de nombreux séjours en Europe 
occidentale, en particulier en Espagne en 1845. 

Markos Botzaris (vers 1790-1823) : un des principaux chefs militaires des 
Grecs insurgés, il meurt pendant le second siège de Missolonghi en 1823. 

Louis Bourdaloue (1632-1704) : jésuite français, réputé pour ses talents 
de prédicateur, il est l’auteur de sermons et de réflexions théologiques 
remarqués. 
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Manuel Bretón de los Herreros (1796-1873) : dramaturge espagnol, par 
ailleurs engagé dans le camp libéral, il appartient au courant néoclassique et est 
considéré comme l’héritier de Moratín. 

George Gordon Byron (1788-1824) : poète britannique et grande figure 
du romantisme du début du XIXe siècle, il s’engage dans différents combats de 
l’Europe des Restaurations et meurt au cours de son séjour en Grèce pendant la 
Guerre d’indépendance. 

Fernán Caballero (1796-1877) : pseudonyme littéraire de Cecilia Böhl de 
Faber y Larrea, écrivaine dont l’œuvre se caractérise par son goût pour le 
pittoresque et son intérêt pour les coutumes populaires, et par son orientation 
conservatrice et catholique. 

Antonio José de Cabanilles (1745-1804) : ecclésiastique, savant et 
homme des Lumières, réputé pour ses travaux en sciences naturelles, il réside à 
Paris de 1772 à 1789 et y publie en 1784 Observations de M. l’abbé Cavanilles sur 
l’article « Espagne » de la Nouvelle Encyclopédie, qui critique l’image de son pays 
proposée par cet article. 

Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) : dramaturge et poète espagnol, 
auteur de plus de deux cents pièces de théâtre, dont la plus connue est La Vida 
es sueño (La vie est un songe, 1636). 

Tomaso Campanella (1568-1639) : religieux et philosophe italien, il est 
principalement connu pour son ouvrage La Cité du soleil (1604), dans lequel il 
propose un système politique utopique inspiré de Platon. 

Bérengère de Castille (vers 1180-1246) : fille d’Alphonse VIII, reine 
consort de Léon par son mariage avec Alphonse IX de 1197 à 1204, puis 
régente de Castille entre 1214 et 1217, elle garde un rôle influent jusqu’à sa 
mort auprès de son fils Ferdinand III de Castille, futur saint de l’Église 
catholique. 

Blanche de Castille (1188-1252) : fille d’Alphonse VIII et sœur de la 
précédente, elle est mariée en 1200 à Louis VIII de France au terme de 
négociations diplomatiques ; régente de 1226 à 1235 au nom de son fils 
Louis IX, futur saint de l’Église catholique, elle affronte avec succès plusieurs 
crises politiques. 

Pierre Ier de Castille, dit Pierre le Cruel (1334-1369) : roi de Castille et 
Léon à partir de 1350, son règne est marqué par sa répression contre la 
noblesse, ce qui lui vaut son surnom, puis par la guerre qui l’oppose à son 
cousin Henri de Trastamare qui lui dispute le trône, malgré une bien meilleure 
image auprès du peuple, qui le surnomme le Justicier. 

Isabelle la Catholique (1451-1504) : reine de Castille et Léon à partir de 
1474, elle épouse Ferdinand d’Aragon, formant une double monarchie qui 
ouvre la voie à l’unité politique du pays ; les Rois catholiques œuvrent à la 
reconquête du royaume de Grenade, financent l’expédition de Christophe 
Colomb et expulsent les Juifs du royaume en 1492. 
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Miguel de Cervantes (1547-1616) : romancier, poète et dramaturge 
espagnol du Siècle d’Or, considéré comme l’un des principaux représentants de 
la littérature espagnole et notamment connu pour L’Ingénieux Hidalgo Don 
Quichotte de la Manche (1605-1615). 

François-René de Chateaubriand (1768-1848) : écrivain et homme 
politique français, il est considéré comme l’un des principaux représentants du 
romantisme français, en parallèle d’une carrière politique fournie sous la 
Restauration. Ses Mémoires d’Outre-tombe sont publiées à titre posthume et restent 
son grand œuvre. 

Rodrigo Díaz de Vivar, dit le Cid (vers 1043-1099) : mercenaire chrétien 
à l’époque de la Reconquista, ayant acquis au fil du temps une renommée 
légendaire, il combat successivement avec les rois chrétiens et avec les rois 
musulmans ; en 1095, il conquiert Valence pour son propre compte et y règne 
jusqu’à sa mort. 

Hernán Cortés (1485-1547) : conquistador espagnol, il conquiert 
l’Empire aztèque entre 1519 et 1521, ouvrant la voie à la création du vice-
royaume de Nouvelle-Espagne et à la colonisation des Amériques. 

Astolphe de Custine (1790-1857) : écrivain français qui fréquente les 
milieux littéraires de la France de la Restauration et de la monarchie de Juillet, il 
réalise de nombreux voyages qu’il met ensuite en récit, le plus connu étant son 
Voyage en Russie (1839), parfois considéré comme le pendant de La Démocratie en 
Amérique de Tocqueville. 

Reinhardt Dozy (1820-1883) : orientaliste néerlandais qui se spécialise 
dans l’étude des musulmans d’Espagne. Il publie un ouvrage de référence sur la 
question : Histoire des musulmans d’Espagne : jusqu’à la conquête de l’Andalousie par les 
Almoravides (711-1110) (1861). 

Alexandre Dumas (1802-1870) : écrivain français particulièrement réputé 
pour ses nombreux romans historiques, comme Les Trois Mousquetaires ou Le 
Comte de Monte-Cristo, il est aussi l’auteur d’Impressions de voyage. De Paris à Cadix, 
publié en 1850 et plusieurs fois réédité. 

José de Espronceda (1808-1842) : un des principaux poètes romantiques 
espagnols, il est aussi engagé contre Ferdinand VII dans les années 1820 et 
participe aux Trois Glorieuses en 1830. 

François de Salignac de La Mothe-Fénelon dit Fénelon (1651-1715) : 
homme d’Église, théologien et écrivain français, adversaire de Bossuet, il publie 
en 1799 Les Aventures de Télémaque, roman didactique dont l’influence est 
considérable en France par la suite. 

Octave Feuillet (1821-1890) : romancier et dramaturge français, 
académicien, auteur de nombreuses pièces et vaudevilles qui décrivent le monde 
de la noblesse sous le Second Empire. 

Adolphe Franck (1810-1893) : philosophe français spécialiste de 
judaïsme et du droit, et entre autres du judaïsme espagnol au Moyen-Âge. 
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Juan Nicasio Gallego (1777-1853) : poète espagnol, membre éminent des 
préromantiques avec Quintana, et très engagé dans le camp libéral dès l’épisode 
des Cortès de Cadix (1812). 

Garcilaso de la Vega (vers 1500-1536) : militaire et poète espagnol du 
Siècle d’Or, sa poésie s’inspire des modèles italiens de la Renaissance et se 
distingue par son lyrisme. 

Fernando Garrido (1821-1883) : homme politique et écrivain espagnol, il 
est un des principaux chefs du courant démocrate-socialiste en Espagne et 
entretient des liens avec plusieurs responsables européens de la même couleur 
politique. 

Théophile Gautier (1811-1872) : romancier et critique d’art français, 
éminent représentant du romantisme puis du Parnasse, il réalise de nombreux 
voyages en Espagne au cours de sa vie, dont il tire son fameux Voyage en Espagne 
(1843), réédité à de multiples reprises tout au long du siècle. 

Delphine de Girardin (1804-1855) : femme de lettres et journaliste 
française, elle publie plusieurs romans et poèmes et est à la tête d’un salon 
fréquenté par les principaux écrivains de son temps. 

Luis de Góngora (1561-1627) : poète espagnol du Siècle d’Or, adversaire 
de Quevedo, et principal représentant du cultéranisme, qu’il pousse à son 
paroxysme, notamment dans les Solitudes (1613). 

Grégoire de Nysse (vers 330-vers 395) : saint de l’Église catholique et 
Père de l’Église, il laisse une œuvre théologique et mystique très importante. 

Louis de Grenade (1504-1588) : religieux, prédicateur et écrivain 
espagnol, ses œuvres se penchent sur la foi et sur la prédication, avec un 
penchant prononcé pour le mysticisme et la spiritualité, et lui assurent une 
grande influence dans l’Europe de la Renaissance. 

François Guizot (1787-1874) : historien et homme politique français, 
plusieurs fois ministre sous la monarchie de Juillet et de facto dirigeant du pays 
dans les années 1840 ; dans les années 1820, il publie ses principales études 
historiques, notamment Histoire de la civilisation en Europe (1828). 

Heinrich Heine (1797-1856) : journaliste, essayiste et poète allemand, il 
est considéré comme le dernier représentant de la génération romantique ; il 
mène une vie d’exilé, en particulier dans la France de la monarchie de Juillet. 

Jean-Joseph-Stanislas-Albert Damas-Hinard (1805-1891) : historien 
français et spécialiste de l’Espagne, il publie en France de nombreuses 
traductions d’œuvres classiques du Moyen-Âge et du Siècle d’Or espagnols, 
avec un appareil critique. 

Homère : aède grec dont l’existence est douteuse, il aurait vécu au VIIIe 
siècle avant Jésus-Christ et est considéré comme l’auteur de l’Iliade et de 
l’Odyssée, ce qui fait de lui le père de la littérature grecque. 
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Victor Hugo (1802-1885) : écrivain, poète et dramaturge français, il est 
considéré comme le plus important écrivain du XIXe siècle français et l’une des 
figures majeures de la littérature mondiale ; sa vie est également marquée par 
son engagement politique républicain sous le Second Empire. 

Washington Irving (1783-1859) : écrivain américain, auteur de 
nombreuses nouvelles et d’essais, notamment sur l’Espagne du XVe siècle ; 
ambassadeur des États-Unis en Espagne de 1842 à 1846. 

Francisco Javier de Istúriz (1790-1871) : homme politique libéral, proche 
dans sa jeunesse des exaltés, il incarne à partir des années 1830 l’option 
modérée du libéralisme espagnol et occupe des positions importantes au sein de 
l’appareil gouvernemental.  

Jamblique (vers 250-vers 330) : un des principaux représentants de 
l’école néo-platonicienne, courant de pensée majeur de l’Antiquité tardive. 

Jules Janin (1804-1874) : écrivain et critique français, il est surtout connu 
pour cette dernière activité, qu’il exerce pendant quatre décennies au Journal des 
Débats. 

Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) : écrivain et homme d’État 
espagnol, homme des Lumières, il devient l’un des principaux représentants du 
courant libéral modéré, partisan du modèle britannique, et influence 
durablement les libéraux espagnols. 

Konstantínos Kanarís (1793-1877) : après s’être illustré dans la marine 
pendant la guerre d’indépendance grecque, Kanarís est amiral de la marine 
grecque et plusieurs fois premier ministre. 

Meyer Kayserling (1829-1905) : rabbin et historien allemand, spécialiste 
de l’histoire et de la littérature des Juifs de la péninsule Ibérique. 

Adamántios Koraïs (1748-1833) : philosophe, écrivain et humaniste se 
rattachant au courant des Lumières, Koraïs est considéré comme le père de la 
littérature grecque moderne et ses œuvres participent au réveil du sentiment 
national grec ; il est à ce titre considéré comme l’un des pères de l’indépendance 
grecque. 

Alexandre de Laborde (1773-1842) : comte d’Empire, homme politique 
et archéologue français, sa carrière s’étend du Consulat à la monarchie de Juillet. 
On lui doit un Voyage pittoresque et historique en Espagne (1807-1818). 

Alphonse de Lamartine (1790-1869) : poète et homme politique français 
de la première moitié du XIXe siècle, il est l’un des principaux représentants de 
la génération romantique sur le plan littéraire comme sur le plan politique et se 
distingue par son rôle dans les premiers mois de la Deuxième République. 

Francisco Javier Lampillas (1731-1810) : jésuite et érudit espagnol, auteur 
d’un Saggio storico-apologetico della Letteratura Spagnola (1778-1781) dans lequel il 
prend la défense de la littérature espagnole contre les accusations que lui 
portent les jésuites italiens.  
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Antoine de Latour (1808-1881) : précepteur puis secrétaire du duc de 
Montpensier, homme de lettres et poète, il diffuse en France de nombreux 
auteurs espagnols par ses traductions et ses essais, comme Études sur l’Espagne. 
Séville et l’Andalousie (1855). 

Fray Luis de León (1528-1591) : poète, humaniste et religieux espagnol 
du Siècle d’Or, réputé pour ses réflexions théologiques et scolastiques, pour son 
travail sur la mystique et pour ses poèmes d’inspiration ascétique. 

Léonidas (vers 540-480 av. J.-C.) : roi de Sparte, principalement connu 
par sa résistance héroïque aux Perses lors de la bataille des Thermopyles (-480). 
Il est à ce titre un des emblèmes de la lutte pour l’indépendance de la Grèce. 

Giacomo Leopardi (1798-1837) : poète romantique italien, ayant 
influencé par ses écrits la génération du Risorgimento, il est considéré comme l’un 
des plus grands écrivains du XIXe siècle. 

Lope de Vega (1562-1635) : dramaturge et écrivain du Siècle d’Or, il est 
l’un des auteurs de théâtre les plus prolifiques de la littérature espagnole, et 
contribue à transformer durablement ce genre littéraire ; son œuvre reste très 
influente aujourd’hui. 

Alessandro Manzoni (1785-1873) : écrivain, poète et dramaturge italien, il 
est surtout célèbre pour son roman Les Fiancés, dont la dernière version est 
publiée entre 1840 et 1842, emblématique du romantisme et du Risorgimento 
italien et considéré comme l’acte de naissance de la langue italienne moderne. 

Juan de Mariana (1536-1624) : jésuite, théologien et historien espagnol, il 
fait partie des plus importants penseurs du Siècle d’Or, justifiant notamment le 
tyrannicide dans certaines circonstances, et est l’auteur d’une monumentale 
Historiae de rebus Hispaniae (1592-1605). 

Aléxandros Mavrokordátos (1791-1865) : Phanariote et acteur majeur de 
l’indépendance grecque, homme politique libéral influent du jeune État grec, il 
est notamment premier ministre à plusieurs reprises. 

Juan Álvarez Mendizábal (1790-1853) : homme d’affaires et homme 
politique libéral proche des exaltés et des milieux britanniques, il est l’un des 
principaux protagonistes de la Révolution libérale des années 1830, et mène à 
bien le processus de désamortissement des biens de l’Église, qui met fin à la 
propriété d’Ancien Régime en Espagne. 

Prosper Mérimée (1803-1870) : écrivain, historien et archéologue 
français, auteur entre autres de Carmen, une nouvelle orientalisante qui se 
déroule en Andalousie et qui fixe pour longtemps une image fantasmée de 
l’Espagne. 

François-Auguste Mignet (1796-1884) : conseiller d’État, écrivain et 
historien français, il est connu pour ses travaux sur la Révolution française, mais 
consacre aussi des recherches à l’Espagne de Charles Quint et Philippe II. 
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Miltiade (540-489 av. J.-C.) : stratège athénien, il est particulièrement 
connu pour avoir permis la victoire des Athéniens contre les Perses à la bataille 
de Marathon en -490. 

María de Molina (1265-1321) : reine consort de Castille entre 1284 et 
1295 par son mariage avec le roi Sanche IV, elle assume ensuite par deux fois la 
régence du royaume, pour son fils Ferdinand IV (1295-1301) puis pour son 
petit-fils Alphonse XI (1312-1321). 

Salomon Munk (1803-1867) : érudit et orientaliste franco-allemand, 
spécialiste du judaïsme et auteur d’une édition et traduction de référence du 
Guide des égarés (1856-1866) de Moïse Maïmonide, rabbin et philosophe juif 
d’Espagne. 

Honoré-Gabriel Riquetti, comte de Mirabeau (1749-1791) : écrivain et 
homme politique français, il est l’un des principaux orateurs du Tiers-État lors 
des États généraux de 1789 et un acteur majeur des premières années de la 
Révolution française. 

Néron (37-68) : empereur romain, dernier des Julio-Claudiens, dont le 
règne est marqué par l’incendie de Rome en 64 et qui passe à la postérité 
comme un despote cruel, tyrannique et imprévisible, sans que la vérité 
historique soit entièrement établie sur ce point. 

Barthold Georg Niebuhr (1776-1831) : diplomate et historien germano-
danois, auteur d’une célèbre Histoire romaine publiée entre 1811 et 1832. 

Charles Nodier (1780-1844) : romancier, écrivain et académicien français, 
il joue un rôle important dans l’émergence du mouvement romantique en 
France et publie plusieurs contes à tonalité fantastique. 

Konstantínos Oikónomos (1780-1857) : prédicateur, écrivain et 
traducteur grec, il s’intéresse en particulier à la philologie grecque et à 
l’orthodoxie. 

Alejandro Oliván (1796-1878) : homme politique espagnol et théoricien 
du libéralisme modéré, il est principalement connu pour son rôle dans la 
construction de l’administration espagnole dans les années 1830, et dans celle 
du droit administratif. 

Frédéric Ozanam (1813-1853) : historien et essayiste catholique français, 
principalement connu pour avoir fondé la Société de Saint-Vincent-de-Paul en 
1833. Il publie en 1853 le récit d’un voyage en Espagne, sous le titre : Un 
pèlerinage au pays du Cid. 

Ali Pacha de Tébelen (1744-1822) : plus connu sous le nom d’Ali Pacha 
de Jannina, ce gouverneur ottoman de l’Épire, en Grèce, s’illustre d’abord dans 
la guerre qu’il mène contre les souliotes. Devenu plus tard pacha de Jannina, il 
s’allie aux chefs de la rébellion grecque face au discrédit dont il est victime à 
Istanbul, entrant alors en rébellion ouverte contre l’Empire ottoman. Des 
auteurs comme Byron ou Dumas en font une figure presque légendaire dès le 
XIXe siècle. 
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Giuseppe Parini (1729-1799) : poète italien, il est considéré comme l’une 
des figures les plus importantes de la littérature italienne. 

Pélage ( ?-737) : premier souverain des Asturies, dont il serait le 
fondateur, à partir de 718, il entame la première étape de la Reconquista contre 
les musulmans, marquée par la victoire des chrétiens à la bataille de Covadonga 
(722). 

Philippe II (1527-1598) : fils de Charles Quint, roi d’Espagne, de Naples, 
de Sicile, archiduc d’Autriche, duc de Milan et souverain des Pays-Bas, il est l’un 
des souverains les plus puissants du XVIe siècle et un ardent défenseur du 
catholicisme, ce qui pousse ses adversaires à construire de son règne une 
légende noire qui se déploie au fil des siècles. 

Francisco Pizarro (1475-1541) : conquistador espagnol, il conquiert 
l’Empire inca dans les années 1530, favorisant l’expansion espagnole en 
Amérique du Sud avant d’être assassiné par les partisans de son adversaire 
Diego de Almagro. 

Platon (vers 428-vers 347 av. J.-C.) : philosophe athénien, considéré 
comme l’un des précurseurs et des principaux représentants de la philosophie 
occidentale. 

Antonio Ponz (1725-1792) : ecclésiastique, historien et homme des 
Lumières, l’abbé Ponz se consacre à l’inventaire et à la réflexion sur le 
patrimoine national espagnol dans l’Espagne des Bourbons, et est également 
l’auteur d’un Viaje fuera de España (1785) dans lequel il prend la défense de son 
pays contre les préjugés dont il est victime à l’étranger. 

William H. Prescott (1796-1859) : historien et hispaniste américain, dont 
les travaux se centrent sur l’Espagne et l’Amérique centrale du XVIe siècle ; 
auteur de plusieurs ouvrages devenus classiques sur l’histoire de l’Espagne et de 
son empire à cette époque. 

Adolphe de Puibusque (1801-1863) : écrivain et hispaniste français, 
traducteur de plusieurs œuvres de l’espagnol au français et auteur d’une Histoire 
comparée des littératures espagnole et française (1843). 

Pythagore (vers 580-vers 500 av. J.-C.) : philosophe présocratique et 
mathématicien n’ayant laissé aucun écrit, il est considéré comme le premier 
mathématicien en tant que tel. 

José María Quadrado (1819-1886) : journaliste, écrivain et historien néo-
catholique espagnol, proche de Balmes, il est l’un des meilleurs spécialistes de 
l’histoire et de la littérature des Baléares au XIXe siècle. 

Vicente Genaro de Quesada (1782-1836) : militaire espagnol dont la 
carrière commence pendant la Guerre d’Indépendance, il est un soutien fidèle 
de l’absolutisme de Ferdinand VII puis se rallie à la régence de Marie-Christine 
de Bourbon et combat les carlistes, avant d’être tué par la foule en 1836 après le 
soulèvement progressiste de La Granja. 
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Francisco de Quevedo (1580-1645) : poète et écrivain espagnol, il est l’un 
des auteurs les plus importants de la littérature espagnole du Siècle d’Or ; on lui 
doit notamment le roman picaresque El Buscón (1626). 

Manuel José Quintana (1772-1857) : poète espagnol qui commence sa 
carrière au temps des Lumières et joue un rôle majeur dans l’essor du 
romantisme en Espagne, il s’engage aussi en politique auprès des libéraux dès la 
Guerre d’Indépendance espagnole. 

Juliette Récamier (1777-1849) : femme de lettres française dont le salon 
réunit, pendant toute la première moitié du XIXe siècle, les principaux 
représentants de la culture française et européenne. 

Ernest Renan (1823-1892) : philosophe, écrivain et historien français, un 
des principaux intellectuels de la deuxième moitié du XIXe siècle en France, il 
publie en 1852 un essai philosophique consacré au philosophe arabo-andalou 
Averroès et à sa pensée. 

Rigas dit Rigas Vélestinlis (1757-1798) : écrivain au service des 
Phanariotes, en particulier d’Alexandre Ypsilántis, il est influencé par les idéaux 
de la Révolution française et multiplie les écrits favorables à la démocratie et à 
l’indépendance des populations balkaniques, ce qui lui vaut d’être arrêté et 
exécuté par les Ottomans ; il est considéré comme l’un des pères de 
l’indépendance grecque. 

Ángel de Saavedra, duc de Rivas (1791-1865) : homme d’État et écrivain 
espagnol, il occupe des fonctions importantes dans la diplomatie et le 
gouvernement de son pays tout en étant un des représentants importants du 
romantisme en Espagne. 

Paul Rousselot (1833-1914) : agrégé de lettres et professeur de lycée, il 
est l’auteur de nombreux ouvrages de pédagogie et s’intéresse en particulier à 
l’éducation des femmes. 

Eugène Rosseeuw Saint-Hilaire (1805-1889) : historien français 
principalement connu pour son Histoire de l’Espagne en quatorze volumes. 

Adolf Ruge (1802-1880) : homme politique et philosophe allemand, il est 
un des membres éminents du groupe des hégéliens de gauche, avec lesquels 
Marx et Engels finissent par rompre. 

George Sand (1804-1876) : pseudonyme littéraire d’Aurore Dupin, 
baronne Dudevant, romancière et représentante majeure du romantisme 
français, elle est notamment connue pour ses romans décrivant les campagnes 
de son Berry natal. 

Adolf Friedrich von Schack (1815-1894) : poète et historien de l’art 
allemand, collectionneur renommé, il s’intéresse à l’Espagne, notamment à 
l’Espagne musulmane et de la Reconquista, et publie Poesie und Kunst der Araber in 
Spanien und Sizilien (1865), traduit en espagnol en 1881 par Juan Valera. 
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William Shakespeare (1564-1616) : dramaturge et poète anglais. 
Considéré comme l’un des auteurs majeurs de la littérature britannique et 
mondiale, il exerce une influence notable sur la culture occidentale. 

August Wilhelm von Schlegel (1767-1845) : critique littéraire, traducteur 
et philologue, divulgateur des idées du romantisme allemand, il est l’auteur d’un 
Spanisches Theater (1803-1809) dans lequel il propose notamment des traductions 
d’œuvres de Calderón de la Barca. 

Friedrich von Schlegel (1772-1829) : frère du précédent, poète, linguiste, 
critique et philosophe, il est l’un des fondateurs du romantisme allemand et 
propose différentes études sur la littérature et la poésie européenne. 

Robert Southey (1776-1843) : écrivain romantique britannique, hispaniste 
et lusiste, il est l’auteur de nombreuses traductions de l’espagnol et du portugais, 
ainsi que de récits de voyage et d’ouvrages sur la Guerre d’Indépendance 
espagnole. 

Thémistocle (524-459 av. J.-C.) : homme d’État et stratège athénien, il est 
un acteur de la victoire grecque lors de la deuxième guerre médique, 
notamment en menant les armées grecques lors de la bataille de Salamine en -
480. 

George Ticknor (1791-1871) : académicien et hispaniste, principalement 
réputé pour ses travaux sur la littérature espagnole d’où il tire une History of 
Spanish literature (1849). 

Fotos Tzavelas (1770-1809) : un des principaux acteurs des guerres 
menées par les souliotes contre les Ottomans. 

Kitsos Tzavelas (1801-1855) : fils du précédent, il joue un rôle important 
pendant la guerre d’indépendance grecque puis dans la vie politique du royaume 
de Grèce, dont il est le premier ministre en 1847-1848. 

Louis Viardot (1800-1883) : écrivain, journaliste et hispaniste français, 
auteur d’une traduction remarquée du Quichotte (1836) et de nombreux travaux 
sur la peinture espagnole du Siècle d’Or, qu’il contribue à faire connaître en 
France. 

Abel-François Villemain (1790-1870) : écrivain, universitaire et homme 
politique français, il est ministre de l’Instruction de 1839 à 1845 et est l’auteur 
de nombreuses études de littérature. 

Viriathe (vers 180-vers 139 av. J.-C.) : peut-être berger, il prend la tête du 
mouvement d’opposition des Lusitaniens à la conquête romaine dans les années 
140 et remporte de nombreux succès, en parvenant entre autres à unir entre 
elles les différentes tribus lusitaniennes. Il est finalement trahi et assassiné dans 
son sommeil par des hommes payés par Rome. 

Ferdinand Wolf (1796-1866) : romaniste, hispaniste et lusiste autrichien, 
spécialiste des littératures espagnole et portugaise, en particulier de la poésie ; 
auteur d’une Studien zur Geschichte der spanischen und portugiesischen Nationalliteratur 
(1859). 
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José Zorrilla (1817-1893) : poète et dramaturge espagnol, il est l’un des 
principaux représentants du romantisme dans ce pays, auteur notamment de 
Don Juan Tenorio (1844) 
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[...] Je crois, d’une certaine façon, en l’immortalité des nations d’Europe. 

Les anciennes civilisations et les anciens et colossaux empires de l’Orient sont 
morts, se sont évanouis : à peine reste-t-il des traces de leur grandeur passée. 
Ceci en conduit beaucoup à penser que les races et les peuples se succèdent et 
se transmettent la gloire, le pouvoir et la science, les uns tombant pour que se 
lèvent les autres. Les Égyptiens, et les Assyriens, et les Babyloniens, 
succombent lorsque se dressent les Mèdes et les Perses. Vient ensuite la Grèce ; 
puis Rome ; apparaissent ensuite les nations du nord de notre continent ; peut-
être l’Amérique viendra-t-elle plus tard. Certains ne considèrent l’Histoire que 
comme une incessante succession de ruines, sur lesquelles fonde son principat, 
ou disons son hégémonie, une nouvelle nationalité, une nouvelle race. Ceux qui 
pensent ainsi, sans nier le progrès humain, comprennent que le sceptre, la 
couronne, le flambeau de la civilisation, plus brillant chaque jour, en somme : 
tout le trésor accumulé par l’étude, le travail et l’ambition, passe d’un peuple à 
l’autre au fil des siècles. Cette idée est si ancienne, si générale et si enracinée, 
qu’elle a été formulée dans un proverbe depuis bien longtemps : 

 

Tradidit Aegyptis Babylon, Aegyptus Achivis2. 

 

Ceux qui s’expriment ainsi, étant donné les conditions actuelles de la 
civilisation, ne peuvent aller jusqu’au point d’imaginer que telle ou telle nation, 
ou tel ou tel État, finisse englouti comme les antiques empires de l’Asie ; que, 
dans une époque illustre, à moins d’un cataclysme de la Nature, Paris, Londres 
ou Berlin en viennent à être ce que sont aujourd’hui Persépolis, Suse, Ecbatane, 
Memphis, Thèbes, Ninive ou Palmyre ; en revanche, ils imaginent bien que 
s’élèvent à des altitudes supérieures d’autres peuples, qui montent sur la scène 
de l’Histoire comme représentants d’une idée nouvelle, plus haute et plus 
générale, comme ministres d’un dessein providentiel supérieur et comme 
nouveaux responsables de la mission de diriger le progrès. Les nations qui 
étaient autrefois les premières se retrouvent alors sur le bord du chemin et 
comme coincées, ou en tout cas réduites à jouer un rôle à peine secondaire. La 
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décadence de ces nations est grande, bien qu’il soit rare qu’elle arrive au point 
de l’anéantissement des peuples asiatiques. Presque toujours, au moins parmi 
les peuples européens ou d’origine européenne, il faut de la vertu pour suivre, 
même à la remorque et avec difficulté, le mouvement progressif de la 
civilisation, à la tête duquel se trouvent, chacun à son tour, d’autres peuples ou 
d’autres races. On dit aujourd’hui que ceux qui mènent le mouvement sont les 
Allemands, les Anglais et les Français ; et nombreux sont ceux qui prévoient 
déjà, à l’avenir, la suprématie des Anglo-Américains et des Russes. Entretemps, 
ceux qui adoptent résolument cette opinion considèrent qu’il y a des nations, y 
compris en Europe, qui se montrent réticentes ; qui peut-être ont contribué à 
un moment donné, et de façon brillante et importante, au développement de 
l’esprit, au progrès général, à la marche majestueuse et providentielle des 
affaires humaines, mais qui ne se perfectionnent que jusqu’à un certain point, 
au-delà duquel elles ne peuvent aller. Ces nations meurent, et ceux qui 
défendent cette idée justifient leur mort, si elle a déjà eu lieu, ou la prédisent, si 
elle ne s’est pas encore produite. Parfois, ce n’est pas seulement la nation, dans 
sa forme politique, qui est absorbée ou annihilée, mais la race même, comme 
cela se produit actuellement avec les Indiens d’Amérique ; mais en général, c’est 
la nation seule qui disparaît, et la race demeure dans un état plus ou moins 
dégradé, avec plus ou moins de vitalité, avec des espoirs plus ou moins fondés 
de récupérer la nationalité, l’autonomie, le pouvoir politique indépendant ; il en 
est ainsi pour les Polonais et les Grecs de Crète, ou pour les Juifs et les 
Tsiganes3. 

À mon avis, il y a dans cette façon de considérer l’Histoire beaucoup de 
vérité, beaucoup de choses vérifiées par l’expérience ; mais aussi une 
exagération notable. Même en adoptant vaguement l’essentiel de cette doctrine, 
il importe d’y apporter de nombreuses exceptions et distinctions, et il convient 
de donner quelques explications. Celle qui correspond le mieux à mon propos 
est que les peuples qu’on appelle aryens ou descendants des aryens, et que 
d’autres désignent comme race indogermanique, caucasienne ou japhétique4, 
c’est-à-dire les peuples de presque toute l’Europe et quelques-uns d’Asie, ont, 
entre autres qualités et avantages, celui de conserver, par-delà mille possibilités 
de bonne ou de mauvaise fortune et par-delà tous les accidents et circonstances 
extérieures, le sceau de leur caractère, l’énergie et la vertu et le courage qui leur 
sont propres et avec lesquels ils se sont signalés. Leur dégradation et leur 
abattement ont toujours été momentanés. Rarement ces peuples sont-ils 
tombés pour ne jamais plus se relever. Ils peuvent bien être pris par un 
évanouissement, mais jamais par la mort. [...] 

Dans deux nations du midi de l’Europe, le primat a été si sublime, si 
durable et si supérieur, que si l’on étudie la question en profondeur et non pas 
d’une façon sommaire, en cédant à l’impression du moment, qui est 
défavorable, leur excellence se révèle permanente, ou presque ; la lumière ne 
s’éteint pas, même quand elle s’éclipse. La civilisation et l’époque de la Grande-
Bretagne, de la France ou de l’Allemagne semblent éphémères, très inférieures 
par l’intensité et la durée, si on les compare avec celles de la Grèce et de l’Italie. 
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Les historiens situent la chute de ces nations au moment qui leur paraît le 
mieux convenir, mais avec davantage d’arbitraire que de justice. [...] 

Même sous la terrible domination des Turcs, le peuple grec ne s’humilie 
pas et ne se dégrade pas ; bien plutôt, il prouve amplement qui il a été en mille 
occasions, et en quelques-unes dépasse avec ses nouveaux exploits les plus 
célèbres de ses antiques héros. À mon sens, et à celui de quiconque connaît les 
faits, les guerres des Souliotes contre Ali, pacha de Jannina5, dépassent la gloire 
des Thermopyles. Fotos et Tzavelas valent autant que Léonidas. Plus tard, dans 
sa glorieuse guerre d’Indépendance, la Grèce a eu avec ses Botzaris, 
Mavrocordatos et Kanarís, de dignes successeurs de Miltiade et de 
Thémistoclei. La Muse hellénique ne se tait pas, de Homère à Koraïs et Rigas ; 
depuis les hymnes épiques des premiers rhapsodes jusqu’aux chants non moins 
épiques des klephtesii6 ; ses grands savants et philosophes se succèdent pendant 
dix ou douze siècles, de Pythagore à Jamblique, de Platon à Saint Grégoire de 
Nysse. 

La permanence de la suprématie italienne est encore plus évidente. 
L’Empire de Rome s’étend et dure, et change la face du monde et influe sur les 
destins de l’Humanité comme aucun autre empire. Plus tard, la gloire dans les 
lettres et dans les armes d’une seule ville d’Italie, comme Gênes, Florence ou 
Venise, est supérieure à celle de bien des nations grandes et orgueilleuses. 
L’Italie est encore si féconde en hommes illustres, qu’elle les cède, pour ainsi 
dire, à d’autres pays. Elle donne à l’Espagne le découvreur du Nouveau Monde 
et le vainqueur de Saint-Quentin7, et elle donne à la France la langue et l’épée, le 
verbe et l’énergie de la Révolution, car il est facile d’affirmer que Riquetti, 
comte de Mirabeau, et Napoléon Bonaparte, étaient italiens8. 

De nos jours, aucune autre nation d’Europe n’a ou n’a eu des hommes 
d’État comme Cavour ; des poètes lyriques comme Manzoni, Parini et 
Leopardi. Ses musiciens et ses philosophes ne trouvent de rivaux qu’en 
Allemagne, et ses sculpteurs sont, peut-être, les premiers au monde. 

Avec tant d’illustres exemples, j’en viens à me persuader que c’est une 
vieille erreur que de comparer les peuples et les individus, lesquels ont leur 
enfance, puis leur jeunesse, et plus tard leur maturité, et leur vieillesse et 
décrépitude, et enfin la mort. Au contraire, je vois que, loin qu’il y ait des tels 
âges chez les peuples, et particulièrement chez ceux d’Europe, il existe des 
alternances de prospérité et de misère, d’élévation et d’effondrement, soumises 
à des lois historiques, à mon sens, ni expliquées ni découvertes par personne. 

                                                      
i  Villemain, État des Grecs depuis la conquête musulmane. [Paris, Ladvocat, 1825]. 
ii  Constantin Économe [Konstantínos Oikónomos], dans son traité de littérature Grammaticon 
Biblia, compte 1 200 poètes grecs de Homère à son époque. [Le texte, plus connu sous le nom de 
Grammatika serait paru en grec à Vienne en 1817 chez Tzvekios]. 
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Tournant à présent le regard vers notre Espagne, j’ose déclarer que, 
depuis cinquante ou soixante ans, il me semble que nous sommes dans un état 
pire que jamais, même si depuis un autre point de vue, et je vais tout de suite 
expliquer cette contradiction, il me semble que nous sommes aussi dans un état 
meilleur que jamais. Nous sommes dans un meilleur état que jamais, parce que 
la civilisation actuelle, la marche générale du monde et la solidarité de l’Espagne 
avec la grande république des nations européennes, malgré des difficultés, et 
bien plus en s’y accrochant qu’en lui imprimant un mouvement propre, l’a fait 
progresser en industrie, en population, en richesse, en commerce, dans les 
sciences et les arts ; mais nous sommes dans un état pire que jamais, parce que 
notre importance doit être évaluée par comparaison, et en l’évaluant de cette 
façon, la puissance, la richesse et le bien-être de la France, de l’Angleterre, de la 
Russie, de l’Allemagne et d’autres États se sont tellement accrus que, en nous 
comparant, nous apparaissons très inférieurs. 

Il ne m’appartient pas de discuter ici les raisons de cette infériorité, de ce 
retard, et encore moins les moyens d’y remédier. Le seul but de cet article est de 
parler de l’opinion que, au vu de ce retard et de cette infériorité, se font de nous 
les étrangers et que nous-mêmes nous faisons de nous. Mais bien que les 
apparences soient fort éloignées de ce qui est, elles contribuent toutefois à ce 
que ce qui est leur ressemble ; c’est-à-dire que l’opinion, le crédit, la réputation 
bonne ou mauvaise d’une entité ou d’une chose contribue, à la longue, à 
transformer cette chose ou cette entité. [...] 

Tout ce que je viens de dire à propos de l’individu, peut s’appliquer 
également aux nations, ce qui explique que l’opinion qu’elles se font d’elles-
mêmes ou que se font d’elles les étrangers influent sur leur valeur réelle, sur leur 
essor ou leur chute. Mais il faut souligner à ce propos que l’opinion des 
étrangers, quand elle est mauvaise, n’abaisse pas l’esprit d’un peuple, si le peuple 
est généreux, mais le stimule à se redresser et à se relever ; et ce qui le stimule 
encore plus, ce ne sont pas les louanges et l’adulation de ses membres, mais leur 
plus dure et amère satire. Il est certain que si l’Italie s’est relevée aujourd’hui, 
elle le doit en grande part au fouet de Parini et des autres illustres poètes de son 
école, qui n’ont pas hésité à traiter leurs compatriotes de foule d’esclaves battus, 
et à dire de l’Italie qu’il aurait mieux valu qu’elle devînt un désert plutôt que de 
produire des enfants si indignes. Dans notre patrie même, au nom d’un 
sentiment patriotique exaspéré, on a dit, dans des temps de prostration, comme 
celui qui a précédé le soulèvement contre le premier Bonaparte9, des choses 
terribles sur elle. Jovellanos en vient à supposer que, si les Berbères reviennent, 
ils nous conquerront plus facilement que la première fois, sans qu’il se trouve 
de Pélage et d’Alphonse pour résister10. 

L’opinion que se font aujourd’hui de l’Espagne les étrangers est presque 
toujours déplorable. Il y a plus : dans l’ardeur, dans la chaleur avec laquelle ils se 
complaisent à nous dénigrer, on aperçoit parfois de la haine. Tous parlent en 
mal de notre présent ; beaucoup minimisent, minorent ou enlaidissent notre 
passé. À cela contribue, par-delà la passion, l’oubli dans lequel nous-mêmes 
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laissons nos affaires. Concernant la minoration de notre passé, il y a, à mon 
sens, une autre cause plus profonde. Pour tout objet qui vaut peu ou croit qu’il 
vaut peu dans le présent, l’esprit humain tend à rabaisser aussi l’opinion de ce 
qu’il a été ; et au contraire, quand le présent est grand, l’esprit tend toujours à 
embellir et magnifier les principes et même les moyens, si humbles et laids 
qu’ils soient. Comment, par exemple, quiconque pourrait-il qualifier de 
glorieuse la triste révolution anglaise de 1688 si l’Empire britannique n’était pas 
parvenu par la suite à un tel essor ? Shakespeare, dont je ne nie pas 
l’extraordinaire talent, malgré ses extravagances et ses monstruosités, serait-il si 
fameux, serait-il placé presque à la hauteur de Homère ou de Dante, si au lieu 
d’être anglais, il était polonais, roumain ou suédois ? Au contraire, quand un 
peuple est décadent et abattu, ses arts, sa littérature, ses travaux scientifiques, sa 
philosophie, tout est considéré bien en-deçà de sa valeur réelle. Montesquieu a 
dit que le seul bon livre que nous ayons était le Quichotte, soit la satire de nos 
autres livres. Nieburh soutient que nous n’avons jamais eu un grand capitaine, je 
ne me rappelle pas s’il met de côté celui qui a porté ce nom par antonomase11, 
et que depuis Viriathe jusqu’à nos jours, nous n’avons su faire la guerre que 
comme des bandits. Et Guizot prétend qu’on peut bien expliquer, écrire et 
exposer l’histoire de la civilisation en faisant fi de notre histoire, qu’il considère 
comme nulle. Je pourrais remplir un livre, si j’avais le temps et la patience de 
chercher et de citer des anathèmes de ce style, lancés contre nous dans des 
œuvres très sérieuses et écrites par des auteurs de premier ordre. 

Néanmoins, on ne peut nier que, au moins en ce qui concerne l’opinion 
qu’ont les étrangers de notre passé, les choses se sont beaucoup améliorées 
depuis la chute du premier Napoléon. Notre héroïque résistance à son joug, 
puisqu’elle ne nous a rien apporté de la part des rois et de leurs gouvernements, 
nous a valu au moins une faveur momentanée dans l’opinion publique de 
l’Europe. Ceci, ajouté au développement et à l’avancement des études 
historiques et au souci vif et approprié de la curiosité littéraire et scientifique, a 
contribué à ce que soient appréciées nos affaires, même si c’était en général 
dans des ouvrages spécialisés, qui pour cette même raison ont presque toujours 
eu très peu de lecteurs hors d’Espagne, les offenses, les cruautés ou les 
injustices contre nous étant toujours réservées pour les livres d’un intérêt plus 
général, pour les livres agréables et légers et pour les journaux qu’on lit tant. 

Quoi qu’il en soit, il convient d’indiquer ici, et il est juste d’en concevoir 
de la gratitude et même de l’envie, que parmi les multiples histoires générales de 
l’Espagne écrites par des étrangers, il en est une, bien que je ne croie pas qu’elle 
soit déjà achevée, qui vaut plus que toutes les plus récentes, y compris les 
nôtres, je veux parler de celle écrite par Rossieu de Saint-Hilaire12 [sic] ; que 
Washington Irving, Ticknor, Prescott, Wolf, Böhl de Faber, Latour, Viardot, 
Mignet, Southey, les deux Schlegel, Puibusque, Hinard et de nombreux autres 
auteurs, surtout chez les Allemands, qui sont les plus cosmopolites, les plus 
aptes à estimer les qualités et la valeur des autres peuples, nous ont rendu 
justice et ont éclairé avec amour l’histoire de l’Espagne chrétienne ; et que la 
civilisation et le savoir des Espagnols mahométans et juifs ont été mis à la 
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connaissance du monde grâce à Dozy, Schack, Renan, Franck, Munk, 
Kayserling et d’autres. Cependant, il est bon de dire que ces auteurs, qui ont 
abordé sérieusement et dignement notre passé, montrent rarement leur estime 
pour notre présentiii ; que certains se sont chargés de faire des recherches sur 
notre histoire, non pas comme s’il s’agissait d’une nation vivante, mais d’un 
peuple mort ; et que chez plusieurs d’entre eux, même au milieu de 
l’enthousiasme qu’a tout auteur pour le sujet qu’il traite, on remarque souvent 
que l’envie de nous rabaisser les démange. Prenons pour exemple l’Histoire de 
don Pèdre Ier, roi de Castille de Mérimée13. Nul doute que ce règne fut l’un des 
pires moments de notre histoire 14  ; l’état social de l’Espagne était alors 
épouvantable ; mais celui de la France n’était pas meilleur15, et même s’il l’avait 
été alors, on ne pourrait en conclure notre constante et immense infériorité par 
rapport à cette nationiv. Il faut aussi répéter que tous les travaux sur l’Espagne 
favorables ou justes ont été peu lus, et n’ont absolument pas modifié la 
mauvaise opinion que se fait de nous le peuple des nations étrangères, et 
j’entends par peuple la quasi-totalité des hommes, excepté quelques érudits, 
passionnés par nos affaires. 

Le bon mot selon lequel L’Afrique commence aux Pyrénées passe pour très 
valable dans toute l’Europe. L’ignorance générale de ce que nous avons été et 
de ce que nous sommes semble incroyable. Quiconque a passé quelque temps 
hors d’Espagne pourra témoigner de ce qu’on lui demande ou de ce qu’on dit à 
propos de son pays. À moi, des étrangers ont demandé si en Espagne on 
chassait le lion ; on m’a expliqué ce qu’était le thé, en supposant que je n’en 
avais jamais bu, ni jamais vu ; et des personnes éclairées se sont plaintes avec 
moi de ce que le costume national – il faut comprendre la tenue de majo16 – ne 
se porte plus à la cérémonie du baisemain, et de ce que nous ne dansions pas 
tous le boléro, le fandango et la cachucha17. Il est difficile de dissuader la moitié 
des habitants de l’Europe de penser que presque toutes nos femmes fument et 
que beaucoup portent un poignard à la jarretière. Les compliments que l’on fait 
à notre propos sont généralement si étranges et grotesques qu’ils sonnent 
comme des injures ou comme des plaisanteries. Notre sobriété est proverbiale ; 
avec une orange, nous avons de quoi nous alimenter pendant un jour. La fierté 
castillane, c’est-à-dire, notre vanité comique, n’est pas moins proverbiale. Pour 

                                                      
iii  À part les idées démocratiques et révolutionnaires que nous réprouvons, un des rares livres 
qui fait le mieux connaître, de la façon la plus complète et la plus flatteuse, à l’étranger L’Espagne 
actuelle, sa littérature, ses sciences, ses arts, son commerce, etc., est celui que, sous ce titre, Das 
heutige Spanien, le fameux démocrate Arnold Ruge a traduit en allemand, augmenté et corrigé, avec 
la collaboration de l’auteur du livre Fernando Garrido. [Fernando Garrido, Das heutige Spanien, 
seine geistige und äusserliche Entwickelung im 19. Jahrhundert, Leipzig, E. Kummer, 1863]. 
iv  Bien que dans les Discursos leídos ante la Real Academia de la Historia en la pública recepción de 
D. Francisco Javier de Salas, on prouve qu’il y a eu plus de subtilité d’esprit chez les auteurs que 
d’absence de bonté et de vertu chez l’homme diabolique et féroce qui a eu pour nom Pierre Ier de 
Castille, il n’en reste pas moins à nouveau prouvé, en passant, que les Rois et les peuples 
d’Espagne n’étaient alors pas pires que d’autres Rois et d’autres peuples. 
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qu’un voyageur soit bien reçu ici, il convient qu’il s’exclame sans cesse, et ce 
conseil a été imprimé dans un livre à grand tirage : « Les Espagnols, très très 
braves ! Les Espagnoles, très jolies, très jolies ! » On assure que nous sommes si 
fragiles et aveuglés qu’on ne peut nous signaler quelque erreur, pour notre bien, 
sans que nous nous offensions. Notre cuisine a toujours été pour les Français 
une source inépuisable de plaisanteries et de plaintes. Quelles blagues n’a-t-on 
pas faites sur le puchero18 et le gaspacho ? Et sur l’huile ? Certains supposent 
que depuis Irun jusqu’à Cadix l’air qu’on respire est imprégné d’une 
insupportable puanteur d’huile rancie. On ne mange pas en Espagne ; on 
s’alimente. Que nous mangions des pois chiches est ce qui choque le plus, et on 
a fait contre le pois chiche mille épigrammes dont je n’ai jamais compris tout le 
sel. Je ne sache pas que les pois chiches soient pires que les haricots ou que les 
lentilles que l’on mange en France. Ce serait comme si nous nous moquions du 
fait qu’en France, on mange beaucoup de carottes et beaucoup de salsifis. 
Enfin, nous avons une remarquable réputation d’élégants, de paresseux et 
d’amoureux fous, surtout les femmes. Doña Sabine, la marquise d’Amaëgui, 
Rosita, Pepita et Juanita et autres héroïnes de vers, toujours légers et souvent 
idiots, composés par Victor Hugo et Alfred de Musset19, sont hors de l’Espagne 
l’idéal de la femme espagnole, quelque peu féline d’aspect, aux dents de tigre, 
ardente, fort jalouse, matérialiste et sensuelle, ignorante, voluptueuse et dévote, 
disposée à se livrer à Dieu comme au diable, et qui donne indifféremment un 
coup de poignard ou un baiser. La Carmen de Mérimée20 est le prototype de ces 
femmes, et l’on ne peut nier qu’il est dessiné d’une main de maître. Un distique 
grec, déterré de l’Anthologie par l’auteur et placé comme épigraphe du roman, 
renferme en lui-même les traits les plus caractéristiques de la figure. Le distique 
dit, selon une traduction libre, que toute femme ayant du panache ou du 
caractère a deux beaux moments : le premier, dans les bras de son amant ; le 
second, lorsqu’elle tue ou est tuée par jalousie 21 . De ces informations et 
descriptions et d’autres, il résulte que tout voyageur transpyrénéen, bien qu’il 
vienne en Espagne avec la crainte de mal manger, de mourir de chaud et d’être 
volé par des bandits et dévoré de misère, emporte par ailleurs l’espoir, même s’il 
n’est qu’un commis ou un coiffeur, de faire la conquête de toutes les duchesses et 
marquises qu’il rencontrera, et de voir dans chaque ville, et surtout à Cadix, un 
reflet de Paphos ou de Cythère. Trois jours après avoir rencontré à Cadix une 
dame d’honneur, la fille ou la nièce de la tutrice, cette dame, selon ce que Byron 
écrivait à sa mère, drôle de confidence !, lui faisait déjà mille faveurs, lui disait 
mon beau, tu me plais beaucoup, et lui offrait une tresse de ses cheveux de trois 
pieds de long, que le poète envoie à sa mère, en la chargeant de la conserver 
jusqu’à son retour en Angleterre22. Cette dame à la tresse fut sans doute le 
fondement réaliste de l’Inès de Childe Harold23 et de la jeune fille à l’œil noir 
dont le lord fait l’éloge dans une de ses chansons24. Et pourtant Byron, parce 
qu’il était grand poète et parce qu’à cette époque l’enthousiasme pour notre 
glorieuse guerre d’Indépendance était plus vif, est un des écrivains étrangers qui 
nous est le plus favorable. Mais Byron et d’autres, qui font notre éloge comme 
lui, revêtent leur éloge de couleurs si romanesques et le parent de traits si 
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absurdes, que pour notre bonne réputation il vaudrait mieux qu’ils ne le fissent 
pas. Qu’on se rappelle l’éloge que fit Tomé Cecial de la fille de Sancho Panzav25. 

La cause principale de cette sorte de louanges, de cette façon 
churrigueresque26 de nous poétiser est une espèce de convention tacite selon 
laquelle, à propos de l’Espagne et sur l’Espagne, on peut mentir impunément et 
autant qu’on veut, transformant notre pays en un pays fantastique, propre à 
servir de cadre à des péripéties bizarres, à des faits inouïs à propos de vantards 
et de voyous, de moines fanatiques, de femelles déchaînées et de nobles 
bandits. La majeure partie des voyageurs qui se proposent d’écrire et écrivent 
leurs impressions sur l’Espagne, arrive avec l’intention préalable de mettre 
beaucoup de couleur locale dans ces impressions, pour que tout en elles soit 
insolite et très différent de ce qui existe dans leur pays, et pour que l’œuvre soit 
parsemée de plaisanteries ou ornée de mille péripéties inattendues ou 
merveilleuses. 

Je ne dis pas qu’il n’y ait pas eu des voyageurs réfléchis qui ont écrit leurs 
récits de voyage en Espagne avec l’impartialité nécessaire : je citerai pour 
exemple monsieur Laborde. Il y en a eu aussi d’autres, comme Ozanam, pleins 
d’un véritable et noble enthousiasme à la contemplation des vestiges de nos 
gloires passées ; mais en général, ils écrivent en faisant notre éloge à la Tomé 
Cecial et en cherchant des moyens de réjouir et de divertir le public à nos 
dépens. Cela a été le cas pour Gautier et Dumas. Ils venaient pour dire du bien, 
sans doute ; mais leur démon intérieur a parlé et ils ont dit du mal, se trouvant 
dans la situation inverse de Balaam, le faux prophète. Parmi eux, il faut compter 
George Sand. Majorque et ses habitants sortent si mal considérés de sa plume, 
que même les sauvages de la Polynésie semblent moins sauvages27. 

Voilà longtemps que des Espagnols orgueilleux écrivent des défenses 
contre ce type de diatribes ; mais aucune n’est arrivé au point, plus mérité que 
licite car c’est au fond une femme qui était attaquée, de celle que 
M. Cuadrado28, écrivain majorquin et collaborateur et ami de Balmes, écrivit 
contre la fameuse romancière française ; il termine en affirmant que « George 
Sand est le plus immoral des écrivains, et madame Dudevant, la plus immonde 
des femmes »29. Si ici l’insulte se paye par une autre insulte, d’autres ont écrit 
avec davantage de tempérance, mais, force est de l’avouer, avec moins de doigté 

                                                      
v  L’éloge de la beauté des femmes espagnoles, des gaditanes surtout, a été fait par de nombreux 
poètes étrangers, à commencer par Anacréonte ; mais aucune bouffonnerie insultante n’a été dite 
sur elles qui atteigne celle que contiennent ces vers de Childe Harold, chant I, strophe 71 : 
Much is the Virgin teased to shrive them free 
(Well do I ween the only virgin there) 
From crimes as numerous has her beadsmen be. 
Il faut rappeler ceci afin de ne pas s’enthousiasmer ni remercier Byron pour les compliments qu’il 
adresse aux héros de l’Indépendance et l’enthousiasme avec lequel il parle de the lovely girl of Cadiz, 
pour laquelle il délaisse les ladies britanniques. 
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que d’orgueil, et en répondant avec des exagérations favorables aux 
exagérations défavorables, comme Ponz et les abbés Lampillas et Cabanilles. 

Quant à moi, dans l’intervalle, j’estime que ces critiques des étrangers ne 
devraient pas exciter notre fureur, mais notre rire, puisqu’elles sont, comme 
souvent, infondées ; que certaines sont si absurdes, qu’il est ridicule de les 
réfuter, et, enfin, il faut le dire, même si c’est triste, que la réfutation n’atteint 
presque jamais son but, parce que personne ne la lit. 

D’un autre côté, le dédain avec lequel les étrangers regardent notre 
situation présente doit être combattu en nous faisant valoir et respecter, plutôt 
qu’avec des réfutations. Notre passé, littéraire et politique ; ce que nous valions, 
dans l’action comme dans la pensée, ceux qui savent l’Histoire le savent déjà ; et 
sur ce point on ne peut nier que, depuis le début de ce siècle, certains étrangers 
ont fait plus que les Espagnols eux-mêmes. Leur enlever de l’esprit l’image 
exagérée qu’ils ont de notre langueur et de notre décadence actuelle, cela ne se 
fera pas avec des écrits, si éloquents soient-ils, mais avec des faits qui les 
contredisent et les détruisent. D’ici là, il est très dur de se voir maltraiter avec la 
plus grande injustice ; mais c’est un mal dont le remède n’est pas facile. 

Chez nous le proverbe s’applique qui dit : Tirer sur l’ambulance. Il n’y a pas 
un étranger qui se prenne un peu pour un écrivain et qui se rende en Espagne 
pour un motif quelconque, qui n’aille ensuite écrire et publier mille horreurs. 
Même la partie poétique, quoique grotesque, qui existait auparavant dans les 
impressions, disparaît peu à peu. Le voyageur actuel est trompé dans ses 
espérances. Le romanesque, la couleur locale, les singularités qu’il cherchait, 
manquent à présent, et ceci le met en fureur. En effet : il n’y a presque plus de 
manolas et de majos30 ; nous avons le chemin de fer et quelques auberges ; il y a 
plus de cheminées dans les maisons ; dans quatre ou cinq villes, on s’est mis à 
faire et vendre du beurre de vache frais, et il n’y a presque plus de bandits, tout 
au moins pas aussi fameux que José María, les Niños de Écija, le Chato de Benamejí 
et le Cojo de Encinas Reales31. L’étranger qui voit cela se considère attrapé et volé, et 
exprime son indignation en mille invectives. Celles-ci sont sans doute fondées 
sur une certaine fatalité, une certaine réalité inévitable, avec laquelle il nous faut 
compter dans notre difficile renaissance : la réalité et la fatalité de l’imitation. Il 
serait par exemple impossible que notre société élégante revienne aux usages, 
aux coutumes, au langage, à l’habillement et aux cachotteries de l’époque de 
Calderón ; elle doit donc être en quelque sorte semblable à la bonne société de 
France ou de n’importe quel autre peuple cultivé. Nous n’avons pas à nous 
vêtir, à nous loger, à inventer des meubles et des ustensiles originaux et curieux, 
comme les Chinois et les Japonais ; et, par conséquent, tout ceci doit être, pour 
nous, ou fabriqué en France ou une imitation souvent maladroite de ce qui se 
fabrique là-bas. Enfin, bien qu’il y ait aujourd’hui en Espagne un grand 
mouvement littéraire, scientifique et philosophique, nos lettrés, nos savants et 
nos philosophes ne pourraient ignorer, comme Guizot veut le faire avec 
l’Espagne dans l’histoire de la civilisation, combien on a inventé, pensé et 
imaginé à l’étranger depuis que sur notre propre terre le fanatisme religieux et le 
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despotisme théocratique ont fini par garrotter32 ou étouffer la pensée. De tout 
cela naissent les plaintes et les regrets parce que nous sommes en train de 
perdre ou nous avons perdu notre caractère propre et original, parce que nous 
sommes une pâle copie et comme une esquisse d’autres civilisations plus 
avancées, et parce qu’il n’y a ici presque plus rien de vraiment espagnol et 
authentique. 

Pour donner une illustration de plus de cette façon de penser des 
étrangers, il suffit de citer un article qu’a récemment publié la fameuse et 
respectée Revue d’Édimbourg, en guise d’éloge des œuvres de Fernán Caballero. 
Dans cet article, on affirme que de Quevedo jusqu’à Fernán Caballero, il n’y a pas 
eu un seul auteur en Espagne qui mérite les honneurs de la critique33. L’auteur 
cite Quintana et Gallego et trois ou quatre autres auteurs, entre Quevedo et le 
nouveau romancier, mais il les qualifie de très moyens et de simples imitateurs 
de la littérature étrangère. 

Il existe en Russie un lettré appelé Botkine, si je me rappelle bien, qui a 
écrit des lettres sur l’Espagne très renommées34. Botkine a voyagé dans notre 
pays et parle de notre littérature. À ce qu’il semble, il a aussi traduit en russe 
quelques romances castillans. Je confesse que je n’ai rien lu de tout cela parce que 
je ne parle pas russe ; mais j’ai rencontré Botkine, et je peux assurer qu’il 
ignorait complètement jusqu’au nom de nos plus célèbres auteurs 
contemporains, comme Espronceda, Zorrilla, le duc de Rivas et Bretón de los 
Herreros. Pour lui, comme pour l’auteur de la Revue d’Édimbourg, notre activité 
intellectuelle prend sans doute fin avec les plaisanteries et les calembours de 
Quevedo. 

La supposition qu’en Espagne il n’y a pas de classe moyenne, et que 
notre classe supérieure ressemble à une mauvaise traduction, un arrangement 
du français, est chose commune pour le voyageur transpyrénéen, qui pense 
écrire ses impressions, en ne parlant avec amour et en n’étudiant attentivement 
que la classe inférieure, la seule chez laquelle il imagine trouver un certain cachet. 
L’exemple le plus fameux de ce type d’écrivains a été le très extravagant Anglais 
George Borrow, auteur de La Bible en Espagne 35 . Une bonne partie de ses 
pérégrinations s’est faite à dos de mule et en compagnie de gitans, dont les 
coutumes et le langage lui étaient si connus qu’il a écrit un livre spécifique à ce 
sujet, et qu’il a même traduit dans la langue des gitans L’Évangile selon Saint Luc. 
George Borrow est venu en Espagne au nom de la Société Biblique, davantage 
que pour nous évangéliser, pour prendre le pouls de notre capacité religieuse et voir 
si nous étions disposés à devenir de bons chrétiens36. 

Ce que George Borrow dit de nous dans La Bible en Espagne, livre qui a 
fait les délices de la société anglaise, est généralement si extraordinaire et 
raconté avec tant de bonne foi, qu’on ne peut croire qu’il l’a inventé, mais 
plutôt qu’il l’a rêvé et que lui-même le tient pour vrai. Quand il ne rêve pas, il y 
a dans ce qu’il rapporte beaucoup de vrai et peu de malveillance. Il a vécu parmi 
nous en 1838, et toutes ses descriptions de la révolution de La Granja, de la 
mort du général Quesada, des nationaux, de la guerre civile, etc., etc.37, sont 
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d’une vigueur, d’une vérité et d’une vivacité de couleurs très agréables. Ses 
conversations et ses rencontres avec Galiano, Mendizábal, Istúriz, Oliván et le 
duc de Rivas, pour obtenir qu’ils le laissent publier Les Saints Évangiles, sont 
rapportées avec beaucoup de candeur et de grâce et laissent voir que tous les 
individus susmentionnés prennent George Borrow pour un fou à lier 
extravagant. Mais c’est quand George Borrow délire qu’il est vraiment délicieux. 
Une des choses qu’il avance est que dans le plus profond et reculé des monts de 
Guadarrama il existe une vallée dite de las Batuecas, où, loin de tout commerce 
humain, vit depuis des milliers d’années une petite nation innocente, qui parle 
une langue primitive, et a des coutumes et des lois typiques de l’Âge d’Or38. 
Mais sa découverte la plus prodigieuse, parce que finalement la vallée de las 
Batuecas nous est déjà bien connue, c’est qu’en Espagne il y a de nombreux 
mahométans, fort riches et puissants, qui vivent cachés et font la plupart du 
temps semblant d’être chrétiens et pauvres. Leur prince ou leur calife est un 
homme de l’Estrémadure qui, pour se dissimuler, exerce le métier de fabricant 
de chorizo, mais qui dans sa maison apparemment pauvre cache des salons 
royaux, des pierres précieuses, de l’or, de l’argent et d’autres beautés et 
richesses, dignes des Mille et une nuits. Une ou deux fois par an, le faux fabricant 
de chorizo réunit sa Cour, déploie toute sa pompe et sa magnificence, et tous 
les mahométans, ou au moins les plus illustres, parmi lesquels on trouve 
quelques évêques et archevêques, viennent lui rendre le plus fervent hommage. 

Mais parmi tous les livres de voyage à travers l’Espagne, aucun ne fait 
notre éloge d’une façon plus idiote, ni ne nous raille et nous calomnie d’une 
façon plus infâme et brutale que celui écrit par le marquis de Custine sous le 
titre L’Espagne sous Ferdinand VII39. Ce voyageur s’est rendu en Espagne dans les 
dernières années du règne dudit monarque, et même pour cela son ouvrage est 
étrange. Il peint la société que la révolution allait totalement changer, et il la 
peint avec des couleurs plus noires que celles employées par la suite pour 
peindre la nouvelle Espagne par d’autres voyageurs et écrivains français. Le 
marquis de Custine aime et défend pourtant l’Ancien Régime. Ce n’est pas la 
haine envers nos institutions qui le pousse à nous traiter de façon si inique. 

Les hommes et les femmes en Espagne sont fort cruels, à peine moins 
que des anthropophages. Notre physionomie est si barbare et nos dents si 
semblables à celles du tigre, que même le plus beau visage a une expression 
dure : notre sourire est effrayant. « La paresse est le principe de la philosophie 
pratique de tout Espagnol »40. Nos femmes sont de deux espèces. Les jolies et 
les gracieuses, qui sont folles, joyeuses et passionnées ; les autres, les plus 
nombreuses, le marquis souhaiterait qu’on ne les appelle pas des femmes : ce 
sont des monstres sans âme, grosses, stupides, des êtres désavantagés par la 
Nature. En somme : pour le marquis, les compatriotes de sainte Thérèse, 
d’Isabelle la Catholique, de María de Molina, de la mère de saint Louis et de la 
mère de saint Ferdinand41 sont soit des bacchantes soit des truies. Les quatre 
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tomes de l’œuvre du marquis de Custine sont pleins des plus atroces 
insinuations ou d’affirmations définitives contre l’honneur et la chasteté de nos 
femmesvi. 

Notre vie est : « de rester enveloppés dans un manteau pendant des 
journées entières, à causer ou à rêver sur la place publique, [ou] de guetter sur le 
grand chemin le voyageur désarmé » 42 . Nos mendiants font en public leur 
dégoûtante toilette, et forment une race immonde, obstinée et sans vergogne, qui 
n’a son pareil dans aucun pays. Les vols et les assassinats sont en Espagne le 
pain quotidien. Pour faire l’éloge des chevaux andalous, le marquis dit qu’ils 
sont plus civilisés que les hommes. « Refuser un étranger me semble, pour les 
Espagnols, un plaisir de premier mouvement. [...] Il me restera la ressource 
d’offrir quelques réaux [...]. Don Basilio et Figaro sont les types des Espagnols 
modernes comme don Quichotte et Sancho l’étaient des anciens Castillans »43. 
« Il résulte de tant de vices publics et privés une masse de corruption dont 
aucun autre pays civilisé de l’Europe n’offre aujourd’hui d’exemple. Tous les 
esprits sont ployés d’avance à l’injustice, à la vénalité à la trahison, même des 
autres, et les gens de bien qui restent à découvert parmi ce peuple de masques, 
sont intimidés de leur petit nombre et se perdent à dessein dans la masse des 
fripons »44. 

Le marquis a une bien piètre opinion de notre littérature contemporaine. 
Cervantes, Garcilaso et Fray Luis de León lui semblent bien ; mais « [il] bâill[e] 
à la prose et aux vers de Quintana » 45  ; « En général, les Espagnols me 
paraissent avoir l’esprit lent et peu brillant ; je ne leur trouve guère 
d’imagination ; depuis la domination des princes français, ils sont devenus 
imitateurs plus qu’inventeurs et cela en toutes choses »46. À un autre endroit, le 
marquis qualifie nos auteurs modernes de foule de pédants, sans imagination, 
limeurs de phrases, etc. Au milieu de toutes ces diatribes, le marquis fait notre 
éloge. Je citerai l’un de ces éloges : « Les Andalous ont conservé un respect 
profond pour les convenances. Ils détestent les discours indécents et gardent 
sur les actes les plus scandaleux un silence de complicité qu’il serait impossible 
d’obtenir d’une société moins profondément dépravée. Le libertinage étant ici le 
fait de tout le monde, personne ne trouve son intérêt à le reprocher à 
personne : la médisance serait si facile à retourner contre quiconque 
l’emploierait, que cette arme n’est plus d’usage dans les relations de la vie. On 
se dit : le désordre est devenu si général, qu’à présent ce serait l’ordre qui 
dérangerait l’existence. Le mieux est donc de ne pas faire un grand état d’un 
mal, trop universel pour le guérir par la satire »47. 

J’ai cité tant de ces abominations, de ces horribles calomnies, de ces 
taches d’infamies avec lesquelles le marquis de Custine a voulu sceller l’image 
de notre nation et l’exposer à la honte devant l’Europe entière, parce que si le 

                                                      
vi  Nous ne reproduisons pas ici ces horribles calomnies, car elles sont répugnantes, même pour 
être citées dans une accusation. 
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marquis était bien un homme d’un grand vice et n’était à aucun titre autorisé à 
juger des vices des autres, son œuvre a été beaucoup lue et célébrée, et comme 
elle se présente sous la forme de lettres, envoyées à Lamartine, Chateaubriand, 
Jules Janin, Heinrich Heine, madame de Récamier, la duchesse d’Abrantès, 
Charles Nodier, madame Girardin et Victor Hugo, l’impression est que tous ces 
illustres personnages approuvent tacitement le fait de nous diffamer et de nous 
déshonorer en parrainant le calomniateur. 

Il ne faut pas s’étonner que des écrivains moins connus aient suivi les 
traces du marquis de Custine, et que dire du mal de nous dans des journaux, des 
romans, des récits de voyage et tous types d’œuvres soit devenu à la mode. Cela 
ne fait pas deux ans que la Gazette Universelle d’Augsbourg a publié une série 
d’articles, sous le titre La situation actuelle de l’Espagne48, dans lesquels la scène et 
les personnages sont les mêmes que dans l’œuvre du marquis de Custine : seuls 
les costumes ont changé. Il résulte de la série d’articles qu’il n’y a ni foi ni 
principes chez aucun de nos hommes politiques ; que tous désirent s’approprier 
le budget ; que nous sommes des fainéants sans industrie, sans commerce et 
sans savoir ; que nous sommes pleins d’ambition, d’envie et de préoccupations ; 
en somme : qu’on ne peut rien imaginer de pire et de plus immoral, ni de plus 
rabaissé que l’Espagne dans le monde. 

Au vu de cela, tout le monde doit bien convenir que, si nous nous 
fâchons, ce n’est pas sans motif. En nous fâchant, nous ne nous faisons pas la 
preuve de notre susceptibilité. Je crois même que nous sommes devenus très 
humbles à force d’entendre des injures. Nous qui lisons en Espagne, et hélas 
nous ne sommes pas nombreux, nous sommes enchantés par tout nouveau 
livre qui nous traite avec décence et respect. Si un savant étranger prend pour 
objet de son travail quelque chose qui participe à notre bonne réputation, bien 
qu’il fasse notre éloge, l’éloge nous semble de trop. Nous devons toujours 
remercier que l’on parle d’une chose dont nous n’avons pas su, voulu ou pu 
parler nous-mêmes. Je prendrai comme exemple de cela le récent livre de 
Rousselot Les mystiques espagnols 49 . Il nous déclare incapables pour la 
philosophie ; il rabaisse tous nos savants et tous nos penseurs, et affirme que 
cette incapacité n’est pas le produit de la conception intellectuelle des 
inquisiteurs, mais que l’Inquisition elle-même a été le produit de notre 
fanatisme atavique, et de notre haine pour la pensée et la discussion. Et 
pourtant, nous lui pardonnons de telles affirmations, parce qu’il fait l’éloge, 
sublime, et fait connaître sainte Thérèse, les deux Louis50 et d’autres mystiques, 
dans lesquels il condense et résume toute la philosophie espagnole. Je confesse 
que dans la mesure où nous n’avons même pas fait valoir et compter cela, 
comme il se devait, nous devons grandement remercier Rousselot. « L’ère des 
Jean d’Avila, dit-il, des Louis de Grenade, des Louis de Léon, est pour 
l’éloquence sacrée, dans leur patrie, ce qu’a été en France, toute proportion 
gardée, l’ère des Bossuet et des Bourdaloue » 51  ; mais dans la phrase toute 
proportion gardée, il affirme notre très grande infériorité, même dans le 
mysticisme, l’unique chose qu’il nous concède. Et, néanmoins, l’un et l’autre des 
deux Louis valent autant dans l’absolu que son Bossuet ou son Fénelon, ou ses 



 

172 

autres auteurs dévots. Fray Luis de León, du seul point de vue du poète lyrique, 
n’a pas d’égal en France. 

Il y en a pour affirmer que l’ardeur que mettent les étrangers à nous 
dénigrer vient, en partie, de combien nous avons été insolents à l’époque de 
notre prospérité ; mais je doute que notre insolence d’alors ait égalé même de 
loin l’insolence et l’arrogance des Anglais d’aujourd’hui, et encore moins la 
pétulance et l’outrecuidance des Français dans tous les âges. Je vois plutôt chez 
nos antiques auteurs, et chez nos personnages historiques un grand respect et 
même une grande admiration pour ce qu’il y a de bon chez les nations les plus 
ennemies. Góngora porte aux nues les Anglais avant qu’ils ne tombent dans 
l’hérésie, et ceci dans son chant consacré à l’Invincible Armada52. Lope dit qu’il 
ne peut rivaliser avec les poètes italiens, uniques et rayonnants53 : 

Moi, avec mes rudes vers espagnols54. 

Mariana se montre toujours très intéressé par les affaires de France, et 
Cervantes par celles d’Italie. Si les Espagnols, aujourd’hui, paraissent moins 
attachés aux étrangers, c’est parce qu’ils sont las de se voir vilipendés. 

Dans l’opinion que nous Espagnols, nous nous faisons de nous-mêmes 
aujourd’hui, l’opinion dans laquelle nous tiennent les étrangers compte 
beaucoup, parfois parce qu’elle nous abat et nous incline à croire à notre 
énorme infériorité ; parfois parce qu’elle nous soulève contre un si dur 
jugement, mais pas toujours à juste titre, à mon avis. 

Parfois, nous ne nions pas le défaut qu’on nous attribue, et nous le 
reconnaissons comme tel. Nous disons comme le font les enfants en colère : 
« Allons ! tant mieux », et nous nous mettons à encenser le défaut comme une 
vertu, après l’avoir accepté. L’Inquisition, l’intolérance religieuse, les énormes 
erreurs et les crimes qui ne sont pas rares des rois de la maison d’Autriche, de 
Philippe II surtout, reçoivent, en partie, par esprit de contradiction, les plus 
ardentes apologies non moins paradoxales que celle que fit Quevedo de Néron 
et du roi Pierre le Cruel55, ou celles que ferait un Français des noyades de Nantes, 
de la nuit de la Saint-Barthélemy ou des massacres de septembre56. 

Les plaisanteries sur notre retard et notre ignorance, la compassion 
irritante que montrent les étrangers parce qu’il n’y a pas en Espagne autant de 
prospérité, de bien-être matériel et de confort que dans d’autres pays, 
conduisent certains Espagnols à célébrer ce retard, cette pauvreté et cette 
ignorance, comme gage et garantie d’une plus grande religiosité et de plus 
grandes vertus. Ainsi, ils nous incitent à rester ignorants, retardés et pauvres, 
pour rester saints et bons. Cela en arrive au point que récemment on a prêché 
dans une comédie la propriété sanctifiante et même purifiante du pois chiche. 
Un homme de grand mérite a déclaré, en présence d’une docte Académie, la 
radicale inaptitude des Espagnols à tous les arts du plaisir, en soutenant que 
cette supposée grossièreté et cette supposée rudesse sont un bien, sont une 
condition essentielle de notre grand être et de notre grande valeur morale et 
politique. Dans de nombreuses comédies et de nombreux romans d’aujourd’hui 



SUR L’OPINION QUE L’ON SE FAIT AUJOURD’HUI DE L’ESPAGNE 

173 

on note une grande haine contre la civilisation moderne, un ferme dessein de 
nous écarter du courant des idées du siècle et un esprit de socialisme 
démocratique de sacristie qui suscite le dégoût. Dans d’autres de ces 
productions populaires, pour prouver que notre retard est innocence, candeur 
et religiosité, se déploie une sensiblerie mièvre et simplette, qui n’a jamais été ni 
un gage ni un trait du caractère espagnol, dont on prétend faire le portrait. 
Borrow croyait que les Batuecas existaient dans un recoin de l’Espagne ; mais 
ces auteurs font de toute l’Espagne une Batuecas. Leur style est en résonance 
avec ce qu’il y a de mielleux et de moralisateur dans leur pensée ; tout est 
pureté, douceur, paix et charité. Par exemple, le jour se lève dans le village, et 
sur la petite croix du clocher reflète le soleil naissant ; et le léger zéphyr fait ou, 
ou, ou, parmi les feuilles et les branches ; et les petites pommes semblent dire 
dans les petits arbres : mangez-moi, mangez-moi ; et les grenouilles font : coa, coa, 
dans l’étang ; et les petits oiseaux chantent : cui, cui, cui ; et le coq, cocorico ; et les 
petites poules, cot, cot, cot ; et les enfants qui sont déjà éveillés, même s’ils sont 
encore dans leurs petits lits, si gracieux et bien bâtis, le Ciel les bénisse et en 
fasse des saints, crient : « Maman, papa ! » ; et tous ensemble forment un 
concert qui signifie ou qui dit : « Béni soit le Seigneur, qui nous a laissé nous 
éveiller et nous a offert une si belle journée. » En somme : nous en sommes 
venus à faire de l’Espagne toute entière une Arcadie sur un mode mystique et 
dévot, que la civilisation étrangère ne pourrait que corrompre et vicier. La force 
que tire de ces égarements le parti absolutiste est impossible à mesurer. 

Les étrangers nous traitent d’ignorants, et beaucoup d’Espagnols, au lieu 
de prouver qu’ils ne le sont pas, se flattent de l’être, se moquent du savoir ou le 
rejettent comme un venin. Il ferait perdre l’originalité ; c’est ce qu’a soutenu 
toute une école de poètes et d’autres auteurs. 

Moi, avec de l’érudition, combien j’en saurai !57 

Mais le plus singulier et le plus lamentable, c’est que de nombreux 
Espagnols, principalement ceux qui voyagent et lisent ont fini par se forger sur 
leur pays une opinion aussi mauvaise que les étrangers eux-mêmes. Non 
seulement ils connaissent tous les défauts de l’Espagne, mais ils les exagèrent et 
les multiplient et les élèvent à un tel niveau qu’on ne peut faire plus. Ce qu’il y a 
de bien dans notre pays, ils l’ignorent en substance. Ils commencent à mal 
parler de leur langue maternelle ou à la parler en la truffant de gallicismes et de 
fautes de grammaire. Je connais un sujet élégant qui dit faisse et indifférience, mais 
qui critique la moindre faute de français ; qui est enchanté par les marivaudages 
de Feuillet et ne comprend pas ou trouve naïves les confidences de Lope ; et 
qui condamne comme de mauvais goût et ringardes les blagues de Bretón et 
s’extasie et qualifie de fort élégants les sous-entendus les plus sales du Palais-
Royal ou du plus mauvais et obscène vaudeville. D’autres personnes plus 
sérieuses, et qui n’atteignent pas le ridicule d’une telle manie, se montrent tout 
de même très insatisfaites et désabusées à propos de l’Espagne, leur patrie ; 
mais personne n’ose en public signaler les défauts qu’il note. En public, on 
dirait que nous voulons nous tromper, nous moquer de nous-mêmes ou nous 
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étourdir. Il s’agit de ne parler que de Lépante58 , Pavie59 , Otumba60 , Saint-
Quentin61, le Cid, Pélage, Cortès, Pizarro, Numance62 et mille autres gloires, 
victoires et trophées. En public, il n’y a rien de mieux que l’Espagne. En privé, 
en secret, à l’oreille, nous nous disons les pires insultes. Cette hypocrisie, cette 
duplicité, est répugnante ; il vaudrait mieux ne pas tant aduler le vulgaire, ni 
flatter avec des mots vides et exagérés la vanité patriotique des ignorants ; 
signaler et dire avec franchise nos fautes, et ne pas croire en même temps 
qu’elles soient si graves, si invétérées et si irrémédiables. Mais si un Espagnol 
blâme en public toutes les affaires d’Espagne, signe du patriotisme le plus 
typique, il s’expose à perdre sa bonne renommée. Au contraire, dans les cafés, 
les casinos et les cercles, il peut à l’abri renier son pays. En public, nous 
sommes fatigués d’entendre dire, surtout aux absolutistes, que cette nation est 
la plus noble, la plus catholique et la plus fertile en héros et en saints, la plus 
innocente et la mieux gouvernable qu’on puisse imaginer ; mais, en confidence, 
ces mêmes messieurs et beaucoup d’autres disent que cette nation ne peut se 
gouverner qu’avec des coups, ce qui nous fait croire que ce sont eux qui les méritent. 

En bref : nous inclinons vers deux extrêmes également vicieux. Les gens 
qui n’ont ni voyagé ni lu, les gens de bonne foi, et les autres pour flatter les 
premiers, se figurent qu’il n’y a rien de mieux que l’Espagne. L’Espagne est un 
pays éminemment agricole du fait de la fécondité de son sol. Ici, tout pousse en 
abondance. L’Andalousie, surtout, est la terre de Dieu et de la Très Sainte 
Marie. Le trône de la Très Sainte Trinité est placé précisément au zénith de 
Cordoue ou de Séville. Dans les pays étrangers, comme la terre est fort stérile, 
les hommes doivent vivre de l’industrie et de la machine. Là, tout est farce, 
bavardage, fanfaronnade et luxe apparent et ostentatoire, sans consistance et 
sans force. Ici, tout est solide, réel, consistant, massif et fiable. Un Andalou qui 
défendait une telle opinion se rendit à Paris et, après un mois passé là à voir les 
boutiques, les théâtres, la magnificence des édifices publics et privés et toutes 
les beautés et les splendeurs de cette nouvelle Babylone, alla rendre visite à un 
de ses compatriotes et lui dit : « Savez-vous ce que je pense, M. Untel ? » 
« Allons, que pensez-vous ? », répondit l’autre. Et l’Andalou de répliquer : « Je 
pense qu’ici aussi il y a de l’argent ». Je sais très bien que cette anecdote de 
l’Andalou devient chaque jour plus invraisemblable et qu’il n’y a presque plus 
aucun Espagnol qui ignore qu’il y a aussi de l’argent hors d’Espagne, et même 
qui ne soupçonne pas qu’en Espagne il y en a proportionnellement très peu. 
Mais, en échange, nous fantasmons pour l’Espagne mille excellences, dans 
lesquelles nous dépassons encore toutes les régions, les races, les langues et les 
tribus du monde universel. Par malheur, cette admiration de ce qui nous est 
propre, ce patriotisme aveuglé, est inutile quand il n’est pas nocif. Il couvre nos 
manques ou nous les présente de sorte que, au lieu de nous pousser à vouloir 
les amender, il nous fait penser et dire le déjà cité : « Allons ! tant mieux. » 

L’autre extrême, néanmoins, est encore pire. Ceux qui croient que tout 
est irrémédiablement perdu ; que l’Espagne a un sol stérile comme les déserts 
d’Afrique ; que nos fleuves sont des torrents que l’on ne peut canaliser pour 
l’irrigation ; que nous sommes inaptes à l’industrie, parce que nous sommes 



SUR L’OPINION QUE L’ON SE FAIT AUJOURD’HUI DE L’ESPAGNE 

175 

radicalement paresseux et pleins d’indolence, etc., etc., nous condamnent, dans 
les conditions actuelles du monde, à une infériorité perpétuelle et à un perpétuel 
désespoir. Car l’Espagne et tous les Espagnols qui l’habitent, nous ne 
parviendrons jamais à nous résigner à jouer un rôle humble, à être, pour ainsi 
dire, une nation modeste de second ou de troisième ordre. Le vif souvenir, 
indélébile, de notre grandeur passée, sera toujours un aiguillon qui nous excitera 
et une douleur qui nous affligera et nous tourmentera. 

Il y a aujourd’hui des Espagnols qui, continuant et complétant une 
pensée de Campanella dans son fameux livre De Monarchia hispanica 63 , 
comprennent que, tout comme les peuples du Nord eurent le pouvoir tant que 
la force brute l’emportait sur tout, et ensuite, quand l’astuce, l’ingéniosité et 
l’habileté ont plus valu que la force, une fois inventées l’imprimerie et l’artillerie, 
rerum summa rediit ad hispanos, homines sane impigros, fortes et astutos64, à présent que 
tout le nerf et la vigueur des nations consiste dans le travail mécanique, le 
pouvoir s’éloigne pour toujours de nous et retourne aux nations boréales. 
D’autres imaginent que l’avantage et la suprématie de ces nations boréales ne 
peut cesser de prévaloir tant que durera la forme actuelle de la civilisation, parce 
que les hommes d’aujourd’hui étant, ou devant être, plus indépendants de 
l’autorité, et intervenant tous davantage dans le gouvernement et le maniement 
de la chose publique, dans les pays du Nord la grande capacité et la vivacité 
d’esprit sont concentrées chez quelques-uns, auxquels les autres font confiance 
et se soumettent de bon gré alors que dans le sud de l’Europe, l’esprit et la 
capacité sont présents chez tous, ou presque tous, et ainsi le vulgaire fait moins 
confiance et blâme davantage et ne reconnaît de bon gré peu ou aucune 
supériorité chez ceux qui par hasard s’élèvent, raison pour laquelle la violence 
doit intervenir et pour laquelle il doit y avoir mille bouleversements stériles, à 
moins que l’abnégation patriotique et l’amour de l’ordre suppléent ou 
dissimulent l’insubordination et le manque de respect 65 . D’autres ajoutent, 
enfin, que la difficulté pour que l’Espagne se relève vient de notre peu de 
patience, de notre désir même de nous relever, de notre idéal, de notre 
aspiration, de notre ambition démesurée. Le souvenir de ce que nous fûmes 
nous encourage à redevenir, et nous ne parvenons pas à examiner de façon 
posée. La prudence ne sert à rien contre un sentiment si véhément. À peine 
récupérons-nous quelque force, que nous voulons l’employer dans la lutte, sans 
donner de temps à la convalescence. 

En somme, je vois que tous les Espagnols, même ceux qui trouvent 
l’Espagne perdue et dans le pire des états, ont conscience de la grande âme de 
cette nation et de son haut destin, et que la confrontation entre cette conscience 
et la réalité présente est ce qui les pousse à dire tant de mal de leur patrie. Mais 
ce n’est pas une raison pour désespérer ou pour prévoir la mort. Bien plutôt, 
l’excès même de notre mal, et tout ce dont nous nous plaignons, et combien 
nous sommes mal aimés, et l’ardeur avec laquelle les étrangers nous critiquent, 
sont des indices du fait que nous ne sommes pas tombés pour toujours, et sont 
presque de bon augure. 
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Ce qui importe à présent est de ne pas nous aduler en public, ni nous 
vanter de ce que nous avons été, mais de signaler nous-mêmes tous nos 
manques, en en cherchant le remède. Il ne faut pas chercher de consolation 
dans le fait que le soleil ne se couchait pas sur notre empire, parce que 

Le sol en minéraux [nous] versait ses largesses ; 

Des perles l’Océan apportait les richesses ; 

Quelle que fût la rive où ce fier roi des eaux 

Lançait en conquérant ses redoutables flots, 

Partout il rencontrait une côte espagnole66. 

Et néanmoins, il ne faut rien oublier de tout cela ; bien plus : puisqu’on 
ne peut oublier même quand on le veut, il faut garder à l’esprit à la fois les 
vitupérations et les vexations que nous avons évoquées dans cet article, pour 
que le vrai patriotisme ne soit pas une vaine fanfaronnade. 

Si l’Espagne, comme le dit Campanella, fut puissante et respectée quand 
l’esprit et le génie ont prévalu sur la force brute, et lorsque l’on a inventé 
l’imprimerie et l’artillerie, aujourd’hui, alors que prévaut non seulement le travail 
mécanique, mais aussi l’intelligence, il n’y a pas de raisons que l’Espagne reste 
en-dessous des autres nations. Ce qui importe, c’est d’ouvrir grand la porte aux 
fruits de cette intelligence, d’où qu’ils viennent ; ne pas aspirer pour nous à un 
idéal de Batuecas ; ne pas croire à une Arcadie idiote à la mode mystique, et 
espérer confiants que notre avenir sera heureux.  

 

Juan Valera.
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64  Ibid., p. 9 : « le commandement du monde revint aux Espagnols, des hommes vraiment 
ardents, forts et rusés ». 
65  On trouve de telles considérations, par exemple chez Charles-Victor DE BONSTETTEN, 
L’homme du midi et l’homme du nord ou L’influence du climat, Genève, J.-J. Paschoud, 1824. 
66  QUINTANA, « A España después de la Revolución de marzo », traduction : Manuel DE 

QUINTANA, « À l’Espagne, après la révolution de mars, traduit de l’espagnol, de Quintana, par 
M. Moulas, Membre résidant », Mémoires de la société royale des sciences, de l’agriculture et des arts de Lille, 
Lille, impr. de L. Danel, 1836, p. 370. La révolution de mars fait référence au soulèvement 
d’Aranjuez, le 17 mars 1808, à la suite duquel Ferdinand VII met fin au règne de son père 
Charles IV et au pouvoir du premier ministre Godoy, ce qui fournit à Napoléon Ier un prétexte 
pour déposer les deux dynastes et imposer sur le trône d’Espagne son frère Joseph à la suite de 
l’entrevue de Bayonne. 
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UN NOUVEL AXE POUR L ’ARCHE  EA 3400 :  « TRANSMISSION(S) :  
ENSEIGNEMENT,  MODELES ,  PATRIMOINES » 

Denise BORLEE et Hervé DOUCET 

 
 
 
 
Pendant les travaux de préparation du plan quinquennal 2018-2022 de 

l’équipe ARCHE EA 3400 réunissant historiens et historiens de l’art, 
médiévistes, modernistes et contemporanéistes, nous avons proposé la création 
d’un nouvel axe de recherches, alors que la pérennisation d’un des trois axes 
existant jusque-là n’était pas assurée. 

 

Un nouvel axe, pourquoi et pour quoi faire ? 

Des recherches en cours 

L’idée et la formulation de ce nouvel axe Transmission(s) : enseignement, 
modèles, patrimoines résultent des recherches que nous menons l’un et l’autre 
depuis plusieurs années sur ces questions, individuellement ou ensemble.  

Hervé Doucet travaille sur le message politique véhiculé par 
l’architecture de la période contemporaine. Dans l’exposition La Neustadt de 
Strasbourg : un laboratoire urbain 1871-1930 1  ainsi que dans l’ouvrage qui 
l’accompagnait2, il a notamment démontré que le recours à certains modèles 
spécifiques pour la construction des bâtiments officiels de la Neustadt participait 
de la propagande allemande. Cette dimension politique est également très 
présente dans les travaux qu’il mène sur l’Art nouveau3, un mouvement qui a 
pour principale caractéristique d’être animé par des artistes partageant une forte 

                                                      
1  Cette exposition s’est tenue à l’église Saint-Paul (Strasbourg) du 29 septembre 2017 au 
10 décembre 2017. Hervé Doucet en a assuré le commissariat aux côtés de Marie Pottecher, 
Olivier Haegel et Coralie Pissis du Service de l’Inventaire de la Région Grand-Est. 
2  Marie POTTECHER, Hervé DOUCET et Olivier HAEGEL (dir.), La Neustadt de Strasbourg. Un 
laboratoire urbain 1870-1930, Lyon, Lieux-Dits, 2017. 
3  Voir notamment Hervé DOUCET, « L’École de Nancy, Alliance provinciale des industries 
d’art » dans Valérie THOMAS (dir.), L’École de Nancy. Art nouveau et industries d’art, Paris, Somogy, 
2018, p. 12-21. 
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ambition sociale. En outre, l’Art nouveau, qui s’est développé en dehors des 
capitales traditionnelles de l’art, était le moyen pour des villes secondaires 
d’affirmer leur indépendance culturelle vis-à-vis de la capitale politique dont 
elles dépendaient. Cette problématique a été au centre des communications du 
colloque L’Art nouveau aux confins d’Empire : Strasbourg et Riga qu’il a organisé en 
collaboration avec la Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg 
(BNU) en novembre 20184. 

Denise Borlée, quant à elle, travaille entre autres sur l’usage des modèles 
dans la création artistique au Moyen Âge. Afin de tenter de répondre à la 
question, souvent abordée par les historiens de l’art durant ces dernières 
décennies, du recours à l’usage de modèles par les sculpteurs des XIIe et XIIIe 
siècles pour l’élaboration de leurs statues et reliefs, elle a initié, en 2016, un 
projet d’histoire de l’art expérimentale. Celui-ci a consisté à faire réaliser par un 
sculpteur de la Fondation de l’Œuvre Notre-Dame de Strasbourg, Vincent 
Cousquer5, une tête en ronde-bosse à partir d’un dessin exécuté par Villard de 
Honnecourt vers 1220. L’expérience a permis de mettre en évidence les 
différentes étapes du travail et de soulever les questions et difficultés liées à 
l’exercice de la transposition du dessin en 3D. Le film réalisé à cette occasion6 a 
été présenté lors du colloque « Modèles supposés, modèles repérés : leurs 
usages dans l’art gothique » organisé avec Laurence Terrier Aliferis à 
l’Université de Genève à l’automne 20167, et un article figure dans les actes du 
colloque8. Le film et la tête sculptée ont également fait l’objet d’une exposition-
dossier à destination d’un public élargi au Musée de l’Œuvre Notre-Dame de 
Strasbourg9.  

Ensemble, nous travaillons depuis 2012 sur l’histoire de l’enseignement 
de l’histoire de l’art à l’Université de Strasbourg, notamment à partir de 

                                                      
4  Ce colloque qui s’est tenu les 8 et 9 novembre 2018 a été organisé par Hervé Doucet, Julien 
Gueslin (responsable du Pôle Sciences humaines, BNU), Suzanne Pourchier-Plassereau (membre 
du Centre de recherches en histoire des Slaves, Institut Pierre Renouvin, Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne) et Catherine Soulé-Sandic (responsable du Pôle Arts, langues et littératures, 
BNU). 
5  Vincent Cousquer est en outre actuellement doctorant en histoire de l’art et donc, à ce titre, 
membre de l’ARCHE EA 3400. 
6  Le film a été réalisé par Margot Dawance, alors étudiante en cinquième année de Didactique 
visuelle à la Haute école des arts du Rhin de Strasbourg. Il peut être visionné via le lien suivant : 
<http://www.oeuvre-notre-dame.org/web/ond/la-fondation-oeuvre-notre-dame/la-fondation-
aujourd-hui/developpement-innovation/la-recherche-experimentale-en-l-histoire-de-l-art>. 
7  <https://unige.ch/lettres/armus/conferences-et-colloques/colloque-modeles/accueil>. 
8  Denise BORLEE, « Du dessin à la ronde-bosse : la tête de saint Pierre de Villard de 
Honnecourt en 3D. Essai d’histoire de l’art expérimentale », dans Idem et Laurence TERRIER 

ALIFERIS (éd.), Les modèles dans l’art du Moyen Âge (XIIe-XVe siècles), Turnhout, Brepols (coll. « Les 
Études du RILMA », n° 10), 2018, p. 151-163. 
9  Le modèle au Moyen Âge. Un projet d’histoire de l’art expérimentale, exposition, Strasbourg, Musée de 
l’Œuvre Notre-Dame, 24 février-11 juin 2018. 
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l’importante collection de plaques de projection de son institut. Lors d’une 
journée d’études organisée à l’Université de Bordeaux10, nous avons évoqué 
l’usage des plaques de projection dans le cadre de cours qui soulignaient 
l’appartenance de l’Alsace au IIe puis au IIIe Reich : un lot de plaques portait sur 
l’architecture médiévale de la région – dont bien sûr la cathédrale de Strasbourg 
– et l’autre, constitué par Hubert Schrade entre 1941 et 1945, sur l’architecture 
contemporaine11. L’édition 2014 du Forum Kunstgeschichte Italiens, organisée par 
l’Université Johannes Gutenberg de Mayence, a été une nouvelle occasion de 
présenter, au sein de la section « Vom Kunstwerk zur Fotografie », une 
communication sur la collection de photographies de l’Institut d’histoire de l’art 
de Strasbourg et l’enseignement de l’art italien (1872-1945)12. L’enjeu de cette 
contribution était avant tout de montrer la variété des supports pédagogiques 
utilisés par les enseignants successifs et, partant, de mettre en évidence 
l’évolution de la pédagogie elle-même. À la suite, et parallèlement à diverses 
actions pédagogiques menées avec les étudiants 13 , s’est inscrit le colloque 
international « Plaques photographiques, fabrication et diffusion du Savoir » 
tenu à Strasbourg en 201614. La plaque photographique y a été envisagée à la 
fois comme support d’enregistrement de données et comme support d’un 
discours qu’elle illustre (on l’appelle alors « plaque de projection »), le même 
objet revêtant souvent les deux fonctions15. 

 

Un sujet multiséculaire au cœur de l’actualité scientifique 

Si la transmission est a fortiori une préoccupation majeure pour 
l’historien, elle est aussi au cœur même du métier d’enseignant. La transmission 
est cependant bien plus que cela. C’est un véritable « enjeu de civilisation », 
selon les termes de Régis Debray dans son ouvrage Transmettre paru en 199716. 
La transmission est en effet omniprésente et polymorphe, ce qui explique 
                                                      
10  Les collections photographiques universitaires d’histoire de l’art au tournant du XXe siècle : naissance d’une 
discipline, construction d’un savoir, valorisation d’un patrimoine, journée d’étude organisée par Marion 
Lagrange et Florent Miane, Musée d’Aquitaine, Bordeaux, 30 mai 2012. 
11  Denise BORLEE et Hervé DOUCET, « Identité et idéologie : la collection photographique de 
l’institut d’histoire de l’art de l’université de Strasbourg », dans Marion LAGRANGE (dir.), Université 
& histoire de l’art. Objets de mémoire (1870-1970), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, 
p. 167-177. 
12  Forum Kunstgeschichte Italiens, Université de Mayence, 3-5 avril 2014. 
13  Parmi celles-ci, citons l’exposition intitulée À côté de la plaque. La cathédrale de Strasbourg et la 
collection de plaques de projection de l’Institut d’Histoire de l’art, Strasbourg, Palais universitaire, 16 mai 
2015 (Nuit des musées). 
14  Colloque international organisé par Denise Borlée et Hervé Doucet, université de Strasbourg, 
16-18 mars 2016 [en ligne : <http://www.canalc2.tv/video/13804>, consulté le 21 janvier 2019]. 
15  Denise BORLEE et Hervé DOUCET, Plaques photographiques, fabrication et diffusion du Savoir, actes 
du colloque, université de Strasbourg, mars 2016, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg (à 
paraître en 2019). 
16 Régis DEBRAY, Transmettre, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 21. 
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l’intérêt qu’elle suscite dans les débats et plus particulièrement au sein des 
cercles scientifiques, ainsi que le montrent quelques très récentes manifestations 
qui entendaient interroger à leur tour cette notion. 

Sans souci d’exhaustivité, quelques exemples peuvent être cités ici. En 
mai 2017, une journée d’études intitulée « La transmission des arts auprès de 
l’architecture » s’est tenue à l’École nationale supérieure d’architecture de 
Normandie. La transmission y a été abordée dans le domaine artistique. Il 
s’agissait plus particulièrement d’étudier la réception dans l’architecture de 
modèles ou de pratiques issus des arts plastiques. Le 143e Congrès national des 
sociétés historiques et scientifiques qui s’est déroulé à Paris du 23 au 27 avril 
2018 avait pour titre La transmission des savoirs. Cette vaste problématique y était 
abordée selon trois axes : la définition des savoirs ; les acteurs, facteurs et 
vecteurs de la transmission de ces savoirs ; et enfin la destination de ces 
savoirs : pour quel public et à quelles fins ? Enfin, il faut encore mentionner le 
colloque Transmission organisé conjointement en mai 2018 par l’Institut 
universitaire de France et l’Université de Strasbourg dans lequel le thème de la 
transmission était envisagé dans toutes ses acceptions (la propagation du 
mouvement, la transmission de privilèges, le signal nerveux en neurobiologie, la 
sauvegarde du patrimoine, la transmission du signal en physique, le transfert 
d’une information, la transmission du savoir, la communication des concepts 
par le langage, la transmission des émotions dans l’art, la transmission 
génétique, la sauvegarde d’une civilisation...). Le thème de la transmission, qui 
jouit donc d’une actualité certaine dans les milieux universitaires, ouvre des 
perspectives multiples dans lesquelles les auteurs de cette présentation 
souhaitent inscrire les activités du nouvel axe.  

 

Un thème, trois déclinaisons 

En tant qu’historiens, il nous a paru intéressant de décliner, au sein de ce 
nouvel axe, la notion de transmission selon trois sous-thématiques, qui, sans 
être exhaustives, sont susceptibles de fédérer des recherches aussi bien 
individuelles que collectives et de susciter des collaborations entre historiens de 
l’art et historiens, voire, pourquoi pas, avec des spécialistes d’autres disciplines. 
Celles-ci devraient permettre d’envisager aussi bien les modes de transmission 
que ses modalités, tout autant que les « objets » transmis eux-mêmes. 

 

Enseignement et diffusion du Savoir 

Sans aucun doute particulièrement fédérateur, ce thème pourra permettre 
une réflexion sur nos pratiques actuelles nourrie par une meilleure 
appréhension de l’histoire de l’enseignement, de l’évolution des modalités et des 
supports pédagogiques, autant qu’une meilleure compréhension des sujets 
traités et de leurs significations à partir de sources restées pour le moment en 
grande partie inexploitées. Ainsi, par exemple, l’histoire de l’enseignement de 
l’histoire de l’art à l’Université de Strasbourg entre 1872 et 1945 pourra être 
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étudiée. Pour ce faire, quelques travaux anciens17et d’autres à la fois plus récents 
et ponctuels18 constituent une base de réflexion qui pourra notamment être 
complétée par l’exploitation de la très riche collection de photographies (tirages 
papier et plaques de projection19) que possède l’Institut d’histoire de l’art de 
Strasbourg, mais aussi par l’étude précise des programmes de cours, de la 
biographie et de la bibliographie des enseignants qui s’y sont succédé. Pour 
comprendre les spécificités de l’enseignement strasbourgeois, il sera nécessaire 
de procéder par comparaison avec d’autres universités où a été dispensé à la 
même époque un enseignement en histoire de l’art. Dans la continuité des 
travaux entrepris par les auteurs, un projet de recherche fédérant plusieurs 
universités françaises et étrangères et portant sur les collections de plaques de 
projection est par exemple envisagé. À terme, un tel projet permettra d’écrire 
un chapitre de l’histoire de l’enseignement de l’histoire de l’art en France et en 
Europe, Strasbourg occupant alors un rôle charnière. 

Ici se font jour aussi des liens étroits avec des recherches menées ou en 
cours de collègues historiens. On peut entre autres citer les travaux menés par 
Laurence Buchholzer sur l’histoire des bibliothèques d’Alsace20. L’histoire des 
sciences est également au cœur des recherches d’un certain nombre de 
membres de l’ARCHE EA 3400 : parmi eux, Isabelle Laboulais, spécialiste de 
l’histoire sociale des sciences à la période moderne, qui a notamment collaboré 
avec Martial Guédron à la direction de l’ouvrage Écrire les sciences. Études sur le 

                                                      
17  On peut citer : Liliane CHATELET-LANGE, « L’Institut d’Histoire de l’art de Strasbourg », 
Formes, n° 7, 1989, p. 13-31 ; Albert CHATELET, « De l’Institut d’histoire de l’Art moderne à 
l’Institut d’histoire de l’Art 1919-1988 », Formes, n° 7, 1989, p. 33-46. 
18  Hervé DOUCET, « Histoire de l’art et propagande à la Reichsuniversität de Strasbourg (1941-
1944). Hubert Schrade et sa collection de plaques de projection », Source(s). Arts, Civilisation et 
Histoire de l’Europe, n° 12, 2018 (dossier thématique « La vie artistique à Strasbourg 1870-1945 »), 
p. 109-124. Plusieurs mémoires de Master sont actuellement en cours sur certaines figures de 
l’Institut d’histoire de l’art. Alors que Beate Wechsler a entrepris des recherches sur Hubert 
Janitschek, qui fut entre autres le directeur de thèse d’Aby Warburg, Célia Fuhro travaille, elle, sur 
Hubert Schrade. Jean-François Baldet s’intéresse à Louis Grodecki, à son enseignement et à son 
rôle dans la création du Service régional de l’Inventaire à Strasbourg. 
19  Grâce à l’obtention d’un crédit Idex (levier Université & cité), les auteurs ont pu entreprendre 
avec l’aide du Service commun de documentation (SCD) de l’Université de Strasbourg, 
l’inventaire et la numérisation de l’ensemble de la collection de plaques de projection de l’Institut 
d’histoire de l’art. 
20  Laurence BUCHHOLZER, « La KULB de Strasbourg dans la guerre (1914-1918) », « De 
l’Allemagne à la France (1918-1939) », dans Frédéric BARBIER (dir.), Bibliothèques, Strasbourg, 
origines-XXIe siècle, Paris/Strasbourg, Édition des cendres/BNUS, 2015, p. 222-231 et p. 259-290 ; 
Laurence BUCHHOLZER, « La Kaiserliche Universitäts- und Landesbibliothek de Strasbourg : 
dons et échanges avec les bibliothèques allemandes (1871-1918) », Histoire et civilisation du livre, 
2017. Laurence Buchholzer a également initié avec Catherine Maurer des travaux sur l’histoire des 
bibliothèques d’instituts d’histoire (1872-1939) dans le cadre d’un séminaire de master durant 
l’année 2016-2017. 
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XVIIIe siècle21, consacrant ainsi la collaboration fructueuse entre historiens et 
historiens de l’art.  

 

Modèles 

La seconde thématique s’articulera autour de la notion de « modèle », 
éminemment complexe tant les sens donnés au terme même sont multiples : 

il renvoie en effet à un champ sémantique très large où l’on peut 
distinguer au moins trois ensembles conceptuels : d’abord celui de 
l’imitation, de la reproduction et donc de la ressemblance et de l’image ; 
ensuite, celui de la norme, de la règle, de l’exemple, du patron, de 
l’étalon ; enfin celui du système, de la structure, de la forme, de la 
référence, de l’idée, pour ne pas dire de la « cause finale » au sens 
aristotélicien de l’expression22. 

Il s’agit en outre d’une notion très large, qui non seulement touche toutes 
les périodes du champ historique, mais qui peut aussi s’appliquer à des 
domaines très divers. S’il n’est pas le lieu ici d’en dresser la trop longue liste, il 
faut souligner le lien intrinsèque qui ancre la question des modèles dans 
l’histoire, celle des héritages et donc de la transmission, comme le souligne 
encore Jacques Verger23. La transmission des savoirs, des savoir-faire ou encore 
des traditions se retrouve en effet le plus souvent, par le biais de modèles 
multiformes, au cœur des recherches des historiens et des historiens de l’art et 
ce quelle que soit la période sur laquelle ceux-ci travaillent. Pour les derniers, ce 
sont les reprises iconographiques, stylistiques, formelles et/ou techniques, 
totales ou partielles qui interrogent, pour une œuvre ou un ensemble donné(e), 
sur le recours par l’artiste ou l’artisan à un modèle. Les questions se posent 
alors de la nature dudit modèle, de son ou ses différents usage(s), de son 
accessibilité, et donc des modes de sa transmission, que peut le cas échéant 
éclairer une enquête sur les motivations et la finalité (initiative propre du maître 
d’ouvrage ou demande du commanditaire ?) d’une telle pratique et le contexte 
dans lequel celle-ci a eu cours24. Selon une approche transpériode, la réflexion 
sur le modèle dans l’art sera dans un premier temps articulée à partir d’un cycle 

                                                      
21  Martial GUEDRON et Isabelle LABOULAIS (dir.), Écrire les sciences. Études sur le XVIIIe siècle, 
Bruxelles, Les Éditions de l’Université de Bruxelles, 2015. 
22  Jacques VERGER, « Conclusion », dans Société des historiens médiévistes de l’Enseignement 
supérieur public (éd.), Apprendre, produire, se conduire : le modèle au Moyen Âge, Paris, Publications de 
la Sorbonne (coll. « Histoire ancienne et médiévale », n° 139), 2015, p. 383. 
23  Ibid. 
24  Sur les usages des modèles dans la création artistique à l’époque gothique par exemple, voir 
Denise BORLEE et Laurence TERRIER ALIFERIS, « Des modèles artistiques et de leurs usages à la 
fin du Moyen Âge » dans Denise BORLEE et Laurence TERRIER ALIFERIS (éd.), Les modèles dans 
l’art du Moyen Âge (XIIe-XVe siècles), Turnhout, Brepols (coll. « Les Études du RILMA », n° 10), 2018, 
p. 11-12 et, dans le même volume, Laurence TERRIER ALIFERIS, « les modèles gothiques : un état 
des questions », p. 13-25. 
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de conférences autour de la notion de « néo » qui se déroulera dans le cadre 
d’un séminaire du master Histoire de l’art également ouvert aux étudiants 
d’autres masters de l’université, aux collègues intéressés et à un public élargi25.  

Mais la question des modèles outrepasse bien entendu le domaine 
artistique. Le modèle peut être incarné ou symboliquement incarné quand il est 
Dieu, la Vierge Marie, un saint, mais aussi une figure pastorale, spirituelle ou 
encore politique dont on s’inspire ou que l’on cherche à imiter. Le modèle peut 
encore être scientifique ou littéraire tandis que les ouvrages manuscrits font 
parfois l’objet de nombreuses copies. Dans le domaine de l’écrit toujours, 

les diplomatistes ont montré que l’usage des copies d’actes ou de lettres, 
utilisées comme modèles, constituent le principal mode de transmission 
des savoirs administratifs, notamment au sein des chancelleries. La 
constitution de formulaires – dans le sens de recueils d’actes (réels ou 
fictifs) utilisés dans l’objectif de servir de modèles – est une pratique 
générale, et ce depuis la fin de l’Antiquité26. 

 

Patrimoine(s) 

Peut-être plus spécifique – mais non exclusive – à l’histoire de l’art, la 
thématique ayant trait au(x) patrimoine(s) porte sur l’émergence et la création 
de nouveaux patrimoines. Quelles mémoires sont-ils chargés de véhiculer, de 
symboliser ? Les objets désignés comme patrimoniaux procèdent d’un choix, 
d’un tri dont les ressorts méritent d’être étudiés. Ce thème plus qu’un autre 
permet de souligner les liens étroits qui unissent l’Université et la Cité. Force est 
de reconnaître le rôle essentiel joué par les universitaires dans la reconnaissance 
du patrimoine. Comme ailleurs, ceci est vrai à Strasbourg. Quelques figures 
illustres peuvent être ici rapidement évoquées, comme Franz-Xaver Kraus qui, 
enseignant à l’Institut d’histoire de l’art de Strasbourg à partir de 1872, est 
nommé en 1876 conservateur des Monuments historiques. Georg Dehio, 
enseignant à Strasbourg à partir de 1893, entreprend la rédaction de son célèbre 
Handbuch der deutschen Denkmäler27, un guide répertoire qui permet une meilleure 
connaissance du patrimoine allemand auquel, à l’époque, est évidemment 
associé le patrimoine alsacien. Plus récemment, Louis Grodecki joua non 

                                                      
25  La première partie de ce cycle de conférences s’est tenue durant le premier semestre de 
l’année universitaire 2018-2019 : François Loyer, directeur de recherches émérite au CNRS, a 
donné une conférence intulée Le néoantique grec dans l’éclectisme du milieu du XIXe siècle le 15 octobre ; 
le 22 octobre, Anne Vuillemard-Jenn, Docteur en Histoire de l’art, évoquait les Peintures murales et 
polychromies néogothiques en Alsace : entre restauration et création ; enfin, le 26 novembre, Antonio 
Brucculeri, maître de conférences à l’École nationale supérieure d’architecture de Paris-Val de 
Seine, présentait La vision de l’architecture de la Renaissance italienne dans l’Europe du XIXe siècle. 
26  Isabelle BRETTHAUER, « Formulaires et modèles d’actes : formation pratique et théorique des 
hommes de loi normands dans la seconde moitié du XVe siècle », dans Société des historiens 
médiévistes de l’Enseignement supérieur public (éd.), Apprendre, produire, se conduire..., op. cit., p. 201. 
27  La premier tome du Handbuch der deutschen Denkmäler paraît en 1905. 
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seulement un rôle central dans la création du Service régional de l’Inventaire 
d’Alsace, un service déconcentré du Ministère de la Culture créé par André 
Malraux, mais, par ses recherches personnelles, il participa aussi à l’émergence 
de patrimoines jusque-là déconsidérés. Ainsi en est-il de son étude sur les 
restaurations pratiquées sur la cathédrale de Strasbourg de la fin du XVIIIe siècle 
jusqu’en 197028, qui contribua à une meilleure prise en compte des différentes 
strates historiques qui se superposent sur un monument remarquable29. Il en va 
de même des recherches qu’il dirigea à la fin des années 1960 sur les créations 
Art nouveau de Strasbourg 30 . Celles-ci comptent parmi les premières à 
s’intéresser à un patrimoine rejeté car évocateur de la période de l’annexion de 
l’Alsace par le IIe Reich. Peut-être peut-on dater de cette étude le début d’une 
lente réhabilitation qui a conduit, en juillet 2016, au classement au patrimoine 
de l’Humanité par l’UNESCO de la Neustadt de Strasbourg ? Par leurs 
recherches, leur pédagogie et leur implication dans la vie de la cité, les 
enseignants participent à l’évidence à façonner le regard de la société sur son 
histoire, sur son patrimoine et, de fait, sur l’image qu’elle a d’elle-même selon 
l’idée qu’une société sans passé n’a pas d’avenir. 

Tout un champ nouveau de réflexion s’ouvre aujourd’hui. En effet, la 
sauvegarde et les mesures prises pour la protection des objets patrimoniaux 
sont également des questions d’une actualité brûlante pour ce qui concerne 
certaines œuvres architecturales remarquables du XXe siècle 31 . Malgré les 
mesures de protection dont elles font l’objet, les œuvres jugées dignes d’être 
conservées ne sont pas à l’abri de transformations profondes qui peuvent en 
modifier l’appréhension, voire la nature. Ainsi en est-il, par exemple, de la 
fameuse Maison du Peuple de Clichy (1935-1938), œuvre magistrale de Marcel 
Lods, Eugène Beaudouin, Jean Prouvé et Vladimir Bodiansky, dont l’intégrité 
est actuellement menacée par un projet d’adjonction d’une tour au bâtiment 
classé. Les acteurs de la recherche en histoire de l’architecture ont non 
seulement la mission de distinguer les œuvres exemplaires mais ils doivent 
également alerter l’opinion des risques qui pèsent sur le patrimoine. 

Par-delà ces projets immobiliers aberrants au sein desquels le patrimoine 
se retrouve finalement au cœur de juteux enjeux commerciaux, de nombreux 

                                                      
28  Louis GRODECKI, « Le “néo-gothique” et le “néo-roman” à la cathédrale de Strasbourg de 
1770 à 1970 », Reviews of the Hungarian Academy of Sciences, 1973, p. 873-876. 
29  Cet intérêt de Louis Grodecki pour ce domaine est confirmé par d’autres de ses écrits : Idem, 
« Tendances actuelles dans la restauration des Monuments historiques », Les Monuments historiques 
de la France, n° 4, 1965, p. 201-214, ou encore Idem, « De l’utilisation des monuments historiques 
en France : problèmes anciens et actuels », dans Beiträge zur Kunstgeschichte und Denkmalpflege. Walter 
Frodl zum 65.Geburtstag gewidmet, Stuttgart, Wilhelm Braumüller, 1975, p. 9-21. 
30  Idem, « Avertissement », Autour de 1900. Travaux de l’Institut d’Histoire de l’art (extrait du Bulletin 
de la Faculté des Lettres de Strasbourg, mai-juin 1968), non paginé. 
31  Voir Jean-Jacques LAROCHELLE, « Menaces sur le patrimoine du XXe siècle », Le Monde, 
dimanche 24-lundi 25 juin 2018, p. 16. 
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monuments souffrent d’un défaut d’entretien qui les met en péril. Ceci 
s’explique par le manque de moyens financiers notamment dans les pays où la 
richesse (et l’inflation) patrimoniale est particulièrement importante comme en 
France ou en Italie... 

Enfin, le patrimoine court un autre risque : son instrumentalisation à des 
fins de propagande. Si ce phénomène n’est bien sûr pas récent – il n’est qu’à 
penser aux ravages révolutionnaires – sa pratique renvoie aussi à une actualité 
dramatique dont témoignent, entre autres, le dynamitage des bouddhas de 
Bamyan en 2001 et de certains des vestiges les plus importants de Palmyre à 
partir de 2015, tout autant que la démolition de neuf mausolées de saints 
musulmans de Tombouctou en 2012. Le patrimoine est en effet au cœur des 
luttes politiques et idéologiques, et sa destruction s’avère une arme médiatique 
particulièrement efficace. 

C’est autour de cette question qu’a été construite la séance inaugurale de 
l’axe « Transmission(s). Enseignement, modèles, patrimoines » qui s’est tenue le 
16 avril 2018. Intitulée « Patrimoine détruit, patrimoine sauvegardé : quelle 
mémoire ? », cette séance s’est ouverte avec une conférence de Claire 
Maingon 32 , maître de conférences en histoire de l’art contemporain à 
l’université de Rouen. Celle-ci portait justement sur l’instrumentalisation du 
patrimoine en période de conflit en s’appuyant sur le rôle joué par une 
exposition présentée à Paris en 1916 au titre évocateur : « Exposition d’œuvres 
d’art mutilées », également connue sous le titre « Musée des atrocités 
allemandes ». Claire Maingon a démontré à cette occasion combien le 
patrimoine avait été utilisé pendant la Première Guerre mondiale pour mobiliser 
les hommes et les esprits et dans quelle mesure les commissaires souhaitaient 
faire une analogie entre les œuvres endommagées et les soldats blessés. 
L’objectif ultime de cette exposition était bien de plonger le public dans le 
drame des territoires envahis et de faire vibrer la corde patriotique.  

Lors de la table ronde qui a suivi, Claire Maingon a été rejointe par 
Camille André, architecte du patrimoine, Nicolas Lefort, docteur de l’université 
de Strasbourg et spécialiste de l’histoire des institutions patrimoniales en Alsace, 
et Louis-Napoléon Panel, conservateur des Monuments historiques à la 
Direction régionale des Affaires culturelles (DRAC) d’Alsace. Les très riches 
débats ont porté sur les problèmes actuels de préservation du patrimoine ainsi 
que sur les modes de sélection des monuments classés au titre des Monuments 
historiques. L’importance de l’auditoire (plus de quarante personnes ont assisté 

                                                      
32  Parmi les thèmes de recherches de Claire Maingon, l’art de la Grande Guerre occupe une 
place centrale. Elle a récemment publié deux ouvrages sur ce thème : Le musée invisible. Le Louvre et 
la Grande Guerre (1914-1921), Paris, Presses universitaires de Rouen et du Havre/Musée du 
Louvre éditions, 2016 et L’art face à la guerre, Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, 2015. 
Elle a par ailleurs assuré le commissariat de l’exposition « Le Patrimoine s’en-va-t-en guerre » qui 
a été présentée à la Cité de l’architecture et du patrimoine en 2016. 
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à cette séance inaugurale) montre l’intérêt pour ces questions. Gageons qu’il 
s’agit là d’un signe très encourageant pour les activités de ce nouvel axe ! 
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RENCONTRE EN POLOGNE AVEC UN ILLUSTRE DIPLOME DE 

L ’UNIVERSITE DE STRASBOURG  

ENTRETIEN AVEC PIOTR CYWINSKI,  DIRECTEUR DU  
MUSEE D ’AUSCHWITZ  

Propos recueillis par Audrey KICHELEWSKI 
au musée d’Auschwitz, le 18 juillet 2018 

 
 
 
 

Piotr Cywiński est né en 1972 à Varsovie. Historien médiéviste de formation, 
passé par l’Université de Strasbourg, il dirige le musée d’État d’Auschwitz depuis 2006. 
Nous avons souhaité le rencontrer pour évoquer non seulement ses jeunes années 
strasbourgeoises, mais également son travail au musée, pour lequel la France l’a fait chevalier 
de l’ordre des Palmes académiques en 2015 et, le 17 janvier 2019, chevalier de la Légion 
d’honneur. 

 

Pourquoi vous êtes-vous retrouvé à Strasbourg pour vos études et quels souvenirs 
gardez-vous de vos années d’études en histoire à l’Université ? 

 

Mon père était dissident en Pologne, il s’est retrouvé par hasard en Italie 
le 13 décembre 1981, lors de l’instauration de la loi martiale. Il était 
probablement la personne la plus haut placée au sein de Solidarność se trouvant 
à l’étranger, donc il ne pouvait pas rentrer. Nous avons vécu six ans d’abord en 
Suisse romande puis mon père s’est déplacé en Alsace et c’est ainsi que j’ai 
atterri après mon Bac à Sélestat à ce qui s’appelait à l’époque l’USHS 
[Université en Sciences sociales et humaines] de Strasbourg en 1990. À ce 
moment-là, toute ma famille est rentrée en Pologne et moi je suis resté à 
l’université. J’ai vécu à la cité universitaire Paul Appell pendant trois ans et j’ai 
fait le DEUG et la licence d’histoire à Strasbourg, avant de rentrer en Pologne. 
La plupart de mes amis rencontrés à la cité universitaire n’étaient pas historiens.  

Je me souviens de plusieurs professeurs de l’époque, comme Michel Hau 
en histoire économique, dont la pensée nous était assez difficile à suivre mais 
très intéressante. Il y avait également Vladimír Fišera, sur l’histoire des Slaves au 
XIXe et XXe siècles, avec une énorme connaissance de toutes les minorités, il 
était issu de la vieille école tchèque qui se voulait panslaviste utopique façon 
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début du XXe siècle et me reprochait toujours le fait que les Polonais n’avaient 
pas rejoint cette idée panslaviste tchèque qui était selon lui la bonne voie au 
sortir de la Première Guerre mondiale. J’étudiais également durant le 
bicentenaire de la Révolution française et les TD en histoire moderne étaient 
assurés par Christine Lebeau. Une autre spécificité de Strasbourg qui m’a 
beaucoup marqué par la suite est le système concordataire, et par conséquent 
l’enseignement de l’histoire des religions, très intéressant pour moi car il est 
difficile de saisir l’évolution culturelle et sociale de l’Europe si on omet le 
facteur religieux. Méthodologiquement, c’était également intéressant : le 
professeur chargé de l’histoire ancienne, spécialiste de Mycènes, était dans une 
approche très interdisciplinaire, avec beaucoup d’archéologie. Au début, je 
comptais me spécialiser en histoire contemporaine, mais ces trois années à 
Strasbourg m’ont fait reculer de plus en plus loin dans le passé et je me suis 
bien senti dans le Haut Moyen Âge, période que j’ai étudiée ensuite à mon 
retour en Pologne à l’Université de Lublin puis à l’Académie des Sciences de 
Varsovie.  

J’avais dès le départ le désir de rentrer en Pologne, mais je ne souhaitais 
pas rentrer sans continuer d’étudier, il me semblait plus intéressant de faire ma 
maîtrise en Pologne afin d’entrer plus aisément dans le milieu des historiens 
polonais. C’est pour cela que je suis parti après la licence. Je n’ai pas beaucoup 
gardé de contacts pendant les premières années, mais avec Internet et les 
réseaux sociaux, les données ont changé et nous avons pu nous retrouver. J’ai 
revu plusieurs personnes lorsque je suis revenu il y a trois ans pour une 
conférence. La plupart de mes amis de l’époque n’ont pas terminé leurs études 
en histoire.  

 

Vous rentrez donc en Pologne en 1993 pour terminer vos études et vous vous engagez 
alors également au sein du Club des Intellectuels Catholiques (KIK), pourquoi ? 

  

En 1993, tout avait changé par rapport à la Pologne que j’avais quittée 
enfant. Le communisme était tombé, l’économie capitaliste avait totalement 
changé les villes, tout était complètement différent, un peu comme le passage 
d’un film muet à une superproduction hollywoodienne, c’était une vraie 
révolution. Et finalement, il n’y avait que le KIK qui restait plus ou moins 
inchangé depuis ce que j’en avais comme souvenirs, comme milieu, société, 
manière de penser aussi. Par ailleurs, le KIK, surtout celui de Varsovie, était 
une très grande association regroupant des milliers de personnes. C’était pour 
moi un peu comme une « petite patrie » socialement et culturellement1. C’était 
aussi le moment où la Pologne était en train de se reconstruire, de se repenser, 
de retrouver sa place dans le monde et en Europe. Or ces grandes questions 

                                                      
1  Le père de Piotr Cywiński, Bohdan, était un membre actif du KIK dès les années 1960. 
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étaient souvent liées à des penseurs qui appartenaient à cette mouvance KIK 
comme Tadeusz Mazowiecki et beaucoup d’autres. C’était un noyau 
d’effervescences, d’idées, de discussions fascinantes pour moi à l’époque.  

J’ai fait ma maîtrise à Lublin, en vivant à Varsovie. J’ai dû rattraper des 
éléments que je n’avais pas eus en France comme l’histoire de la Pologne. J’ai 
continué ensuite par un doctorat à l’Académie des Sciences de Varsovie, 
portant sur le Xe et le début du XIe siècle, plus précisément sur saint Bruno de 
Querfurt, un de ces évêques itinérants chargés de la christianisation des espaces 
à l’est de l’Europe. C’était assez intéressant, cette période est marquée par 
l’élargissement de l’Europe chrétienne vers le nord et vers l’est, les espaces 
slaves, baltes, vikings. Cela ressemblait à bien des égards à ce qui se passait dans 
les années 1990 avec l’élargissement d’une Europe libre, démocratique, non 
communiste vers l’est. Je trouvais qu’il y avait de quoi réfléchir.  

J’ai eu du mal à trouver un groupe de travail pour doctorants car les 
médiévistes de l’Académie commençaient plutôt vers le XIIIe ou XIVe siècle, 
donc ils ne savaient pas trop avec qui me mettre à l’Institut d’histoire. Durant la 
première année, j’étais dans le groupe formellement dirigé par Bronisław 
Geremek – mais qui n’y participait plus car il était engagé en politique donc 
n’avait plus le temps – mais qui s’occupait surtout du XIVe siècle avec une 
histoire sociale et de l’édition des sources. C’était un petit groupe d’une dizaine 
de personnes, sur une périodisation assez large allant même jusqu’au XVIIe 
siècle, et très fort sur la méthodologie et les sciences auxiliaires. J’y ai donc 
trouvé des personnes avec qui échanger sur le plan des idées. Mais à un certain 
moment, ils ont voulu me mettre avec les archéologues, car ma période et mon 
sujet avaient si peu de sources écrites que c’était finalement assez proche de 
l’archéologie pour cette partie de l’Europe. J’ai refusé : mon idée était de 
devenir historien, pas Indiana Jones. 

 

Comment avez-vous commencé à vous intéresser au musée d’Auschwitz ? 

 

Juste avant de terminer mon doctorat, en l’an 2000, le professeur 
Władysław Bartoszewski, ancien prisonnier d’Auschwitz, à l’époque ministre 
des Affaires étrangères, m’a dit qu’ils étaient en train de recréer un Conseil 
international à Auschwitz, composé de 25 personnes, et qu’il ressentait le 
besoin d’avoir quelqu’un de jeune dans ce conseil, qui tienne le rôle de 
secrétaire. L’autorité de Bartoszewski était tellement énorme – l’équivalent de 
Simone Veil ou Serge Klarsfeld en France - qu’on ne pouvait pas refuser une 
telle proposition. Il connaissait mes parents depuis longtemps et cherchait une 
personne en qui il pouvait avoir confiance. C’est comme cela que j’ai 
commencé à m’intéresser à Auschwitz. J’ai occupé cette fonction de secrétaire 
pendant six ans. Nous n’avions que deux réunions par an, c’était une activité 
bénévole.  
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 Ce Conseil avait été refondé. Auparavant, il était auprès du ministère de 
la Culture mais en 2000, il a été rattaché auprès du Premier ministre Jerzy 
Buzek. À l’époque, la plupart des membres de ce conseil étaient encore des 
anciens survivants d’Auschwitz. Ce comité comporte, encore aujourd’hui, des 
personnes de la Pologne, d’Israël, des États-Unis, d’Allemagne, tous faisant 
autorité dans leur pays et avec des perspectives très diverses. Il est renouvelé 
tous les six ans. Il gère les questions les plus difficiles liées à Auschwitz et aux 
autres centres de mise à mort situés en Pologne. Son rôle est consultatif. Il sert 
à créer un consensus moral autour des questions les plus difficiles. Le Premier 
ministre nomme le président de ce conseil, qui en propose les membres.  

Au bout de six ans, alors que le directeur du musée partait à la retraite, 
on m’a demandé de prendre la relève. Cela a tout chamboulé pour moi car il 
n’était plus possible d’être à la fois médiéviste et de s’occuper d’Auschwitz. 
Mais pendant toutes ces années de secrétariat, j’avais gardé l’ambition de 
devenir historien. Cependant, revenir à l’histoire contemporaine ne m’attirait 
guère car elle me semblait beaucoup trop politique et trop proche des faits. Je 
voyais mal la différence entre lire le travail d’un historien du XXe siècle et lire 
une analyse dans un journal.  

 

Durant ces années 1990-2000, comment suivez-vous et percevez-vous l’évolution de la 
Pologne par rapport à son passé juif ?  

 

 Les années 1990 furent très difficiles. D’une part la société sortait de 
générations de communisme, il y avait beaucoup à retravailler dans l’histoire ; 
d’autre part, avec la chute du rideau de fer et les débuts de l’enseignement de 
l’histoire de la Shoah en Europe occidentale qui a vraiment commencé 
seulement au début des années 1990. Je me souviens encore de mon manuel 
d’histoire au lycée en 1988 : il y avait deux pages sur la déportation avec un tout 
petit encadré à droite où il était dit que parmi les déportations, il y avait aussi 
des familles entières juives dont la spécificité était que peu sont revenus...  

 Ici en Pologne se sont rencontrées deux histoires véhiculées par des 
expériences individuelles totalement différentes. Auschwitz était perçu en 
Occident dans les années 1990 comme le lieu de la Shoah et de la mémoire 
juive et en Pologne, c’était une mémoire des déportés politiques, une autre 
facette du même site. Il a fallu au moins dix à quinze ans pour que ces deux 
histoires, liées au même lieu mais bien sûr porteuses d’un souvenir divergent 
commencent à s’apercevoir, s’autoriser l’une l’autre, se comprendre, puis créer 
une histoire faisant de la place à chacun. C’est aussi le moment de l’éveil de la 
mémoire des Roma et des Sinti, qui a également provoqué des tensions, peut-
être moins politiques, moins perceptibles pour le grand public. Puis dans les 
années 2010, il y a eu en Russie une évolution de la perception des prisonniers 
de guerre russes, qui jusqu’alors étaient perçus, en accord avec l’idéologie 
stalinienne, comme ceux qui se sont fait prendre, donc qui ne se sont pas battus 
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jusqu’à la dernière goutte de sang. Ce n’est en fait que durant cette dernière 
décennie que la mémoire de leur tragédie a été purifiée de cette approche et où 
l’histoire individuelle de ces soldats soviétiques a commencé à apparaître. Il y eu 
toute une évolution, souvent houleuse, même si le grand public n’en a retenu 
qu’une partie : le Carmel (1984-1993) ou l’affaire des croix (1998-1999). 

 

Quel a été votre rôle depuis votre nomination à la tête du musée d’Auschwitz en 
2006 ? 

 

Durant les premiers mois suivant ma nomination, j’ai surtout observé, il 
fallait que je comprenne comment les choses fonctionnaient. Il m’a fallu du 
temps pour m’imprégner du site, des personnes qui y travaillaient, des 
problèmes qui existaient, des priorités etc. Assez rapidement, des priorités sont 
apparues. Il y a tout d’abord celle de la conservation de l’authenticité du site et 
ensuite celle de l’éducation. Tout le reste, y compris les travaux scientifiques, 
sont comme des sciences auxiliaires de ces deux buts. Si avec l’éducation, on 
peut travailler sur un développement stable, sur la longue durée, avec la 
conservation, la situation était beaucoup plus complexe car il fallait des 
spécialistes de nombreuses approches. En 2003 fut ouvert le premier 
laboratoire de conservation, grâce à l’aide de la Fondation Lauder. Cinq ou six 
conservateurs repéraient les urgences. On s’est alors rendu compte que le 
vieillissement des vestiges, bâtiments, objets ou documents, se produit 
beaucoup plus vite que nos réponses de conservation. Nous avons alors 
rassemblé des fonds, en créant une fondation, à une hauteur de 120 millions 
d’euros, afin que les recettes de ce fonds puissent financer d’une manière 
durable et stable de sérieux travaux de conservation. Cela a pris quelques 
années, nous avons discuté avec de nombreux gouvernements et des personnes 
privées. Au début tout le monde était sceptique sur cette idée et sur le montant. 
Il n’était pas possible que la Pologne puisse seule assumer ces travaux. D’abord 
parce que les sommes sont colossales et ensuite parce que le budget, qui relève 
du ministère de la Culture, est voté annuellement et les élections peuvent 
remettre en question les budgets. La question qui se posait était celle de la 
pérennité du site. Jusqu’à la création de ce fonds, la Pologne était le seul 
fondateur. Il arrivait qu’un gouvernement étranger finance une partie – la 
réfection d’une ruine, un baraquement, une partie des archives – mais cela ne 
permettait pas de créer une équipe qui comprenne la spécificité du site, qui est 
autre chose qu’une cathédrale ou un château fort ou des archives municipales... 
En outre, chaque gouvernement finançait en fonction de ses propres intérêts, 
mais qui aurait financé par exemple la tour des SS ? Cette fondation a permis 
d’échapper à des décisions strictement politiques car elles sont toujours 
intéressées d’une manière ou d’une autre et sont à courte durée, en fonction des 
élections ou des stratégies politiciennes. On ne pouvait continuer avec cette 
conservation ponctuelle qui ne menait nulle part. Je ne connais pas d’autre site 
dans le monde qui fonctionne de cette manière, et pourtant au début personne 
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n’y croyait. Pourtant le site est classé au patrimoine de l’UNESCO depuis 1979, 
mais cela n’avait rien apporté au niveau concret. 

Actuellement nous avons près d’une trentaine de conservateurs de toute 
spécialisation. Il y a trois ans, nous avons commencé à restaurer les baraque-
ments en brique etc. Et à présent cela fonctionne bien.  

 

Quelles ont été les évolutions du musée quant à la muséographie ? 

 

Le plus important était de s’occuper de l’exposition générale, qui date de 
1955, la plus vieille au monde. Elle est certes veillotte, mais a été réalisée par des 
survivants du camp, elle laisse une très forte impression sur le visiteur. Nous 
nous sommes dit qu’il fallait toutefois la refaire, ne serait-ce que pour des 
raisons de conservation des expôts, mais aussi pour une meilleure 
compréhension du public. Nous avons travaillé très longtemps sur le scénario 
de cette exposition car presque toutes les expositions actuelles sont narratives, 
or ici, il n’y a pas de début ou de fin car le public entre d’abord dans le camp 
avant d’entrer dans l’exposition, et ensuite il reste encore sur le site. 
L’exposition ne fait qu’expliquer le site. Par ailleurs nous souhaitions conserver 
le caractère phénoménologique de l’ancienne exposition qui ne raconte pas 
l’histoire mais la montre. C’est une approche très différente et que nous 
souhaitions sauvegarder. Cette nouvelle exposition est en cours de montage. 
Comme il nous est impossible de fermer le musée pour trois ans, nous allons 
procéder étape par étape, cela prendra plus de temps. La première partie 
pourrait ouvrir fin 2021-début 2022 et la dernière partie fin 2025. Elle restera 
classique, sobre, pas du tout interactive mais centrée sur l’objet.  

La narration est chez nous véhiculée par le guide. Nous guidons en 17 ou 
18 langues différentes, aucun musée au monde n’a cette offre. Mais c’est normal 
car notre public est jeune et ne connaît pas forcément l’anglais. La présence 
d’un guide pour les visites est à présent obligatoire durant certaines périodes. 
Nous avons dû également limiter la fréquentation à 1 000 personnes par heure 
et demander une pré-inscription par internet car ce n’était plus possible, y 
compris du point de vue de la sécurité. Sur ces dernières années, nous avons 
reçu plus de deux millions de visiteurs annuellement, venant du monde entier, 
avec des différences de compréhension historique énormes, des approches 
différentes et des points de repères thématiques différents. Les Chinois arrivent 
et pensent à la Manchourie, les Coréens [du Sud] à la Corée du Nord, les Russes 
au Goulag, les Africains au Rwanda etc. C’est pour cela qu’on essaie de 
travailler avec nos guides, surtout liés à une langue particulière.  
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Comment gérez-vous la formation des guides ?  

 

Nous avons une contradiction naturelle à gérer entre notre besoin 
important en nombre de guides et notre volonté qu’ils soient vraiment bons. 
Lorsqu’une personne se présente ici, elle doit passer des examens historiques, 
pratiques, certifier son aptitude linguistique. Or nous sommes assez loin des 
grandes villes ici, ce qui n’est pas si facile de recruter 300 guides en 18 langues à 
partir d’un bassin urbain de 40 000 habitants, où la première école post-bac a 
été fondée il y a onze ou douze ans seulement. Ensuite ces guides reçoivent une 
formation continue par conférences, rencontres, voyages sur d’autres sites. Yad 
Vashem est un partenaire important. Chaque année nous essayons d’envoyer un 
ou deux groupes de guides et d’éducateurs suivre une formation à Yad Vashem 
en Israël et nous recevons aussi des guides de Yad Vashem pour une semaine 
de formation chaque année, depuis plus d’une vingtaine d’années. Cela a permis 
de rapprocher ces deux institutions qui sont fondamentales pour l’avenir de la 
mémoire. À l’automne dernier, une partie de nos guides francophones sont 
partis à Paris au Mémorial de la Shoah pour suivre une formation. C’est aussi 
très important pour qu’ils sentent l’évolution sur l’enseignement de la Shoah, 
sur les discussions en cours. À distance, par internet, on peut lire les journaux 
bien sûr mais il faut voir sur place, voir ce qui se vend dans les librairies etc. Je 
vais moi-même souvent en France, je suis membre du conseil d’administration 
de la Maison d’Izieu depuis plusieurs années, et il est clair que rien ne remplace 
le contact direct avec une zone culturelle.  

 

Comment le musée considère-t-il les questions politiques, avec le fait que chaque pays 
gère son propre pavillon ? 

 

Il y a toujours des difficultés bien entendu. Chaque pays paie pour son 
exposition et prépare son scénario, s’ensuivent des discussions avec nous car 
chaque gouvernement a sa vision de l’histoire et cela prend parfois assez 
longtemps avant d’arriver à un consensus, d’où le rôle du Conseil international 
d’Auschwitz qui doit valider ce scénario. Nous sommes donc en relation 
constante avec les différentes ambassades. Je pense qu’aucun autre musée au 
monde n’a autant de relations para-diplomatiques avec les ambassadeurs. Car 
ces pays sont ceux qui ont doté la fondation donc sont intéressés par le travail 
qui est fait, certains ont des pavillons, il y a des visites officielles, il existe un 
véritable agenda international. L’actualité est en constante évolution : 
actuellement l’Autriche est en train de refaire son pavillon, la Grèce pense à en 
créer un... Ces pavillons aussi vieillissent et doivent se renouveler.  

Notre but n’est pas de faire entrer les gens ici, c’est de les faire passer 
par. C’est comme un rite de passage : les gens entrent et doivent sortir un peu 
différents. C’est cela l’essentiel d’un lieu de mémoire Ce n’est pas comme un 
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monument où l’on pourrait venir tout seul ou avec un livre ou quelqu’un 
d’autre. L’essence même c’est ce rite de passage.  

 

Piotr Cywiński n’a pas souhaité s’exprimer sur les attaques qu’il a subies depuis 
fin janvier 2018, notamment par le biais d’insultes et de pétitions réclamant sa démission. 
Ces milieux haineux estiment que le musée d’Auschwitz n’est pas assez « polonais », 
autrement dit qu’il marginaliserait la mémoire des détenus politiques polonais du camp au 
profit des autres mémoires – sous-entendu celle des Juifs, qui pourtant représentent plus de 
90% des victimes. Cette campagne de haine est à mettre en lien avec le contexte du vote d’une 
loi condamnant quiconque incriminerait l’État ou la nation polonaise pour les crimes nazis. 
C’est en effet la veille du 27 janvier 2018, jour des commémorations annuelles de la libération 
d’Auschwitz que le parlement avait adopté cette loi, suscitant une protestation de 
l’ambassadrice d’Israël pendant la cérémonie. Cet événement a déclenché un déferlement de 
haine contre le directeur et son musée. Cette loi semble avoir délié les mauvaises langues, 
accusant notamment la narration du musée d’être « étrangère et non polonaise ». Après 
quelques semaines de silence, le ministère de la Culture a finalement pris la défense du 
directeur du musée. Piotr Cywiński a par ailleurs reçu le soutien de nombreuses personnalités 
en Pologne et à l’étranger ainsi que de la part du Conseil international d’Auschwitz. 
L’attribution du grade de chevalier de la Légion d’honneur, remise le 17 janvier 2019 à 
l’ambassade de France à Varsovie, est un signe du soutien de la France à l’action du directeur 
du musée d’Auschwitz. 
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RENCONTRE DE JEUNES AU BUNDESTAG A L ’OCCASION DES ACTES 

DE COMMEMORATION DU 74 e  ANNIVERSAIRE DE LA LIBERATION DU 

CAMP D ’AUSCHWITZ  

COMPTE-RENDU 

Berlin, 28-31 janvier 2019 

Nathalie HELLER 

 
 
 
 

N’oubliez pas que cela fut, 

Non, ne l’oubliez pas ; 

Gravez ces mots dans votre cœur. 

Pensez-y chez vous, dans la rue, 

En vous couchant, en vous levant ; 

Répétez-les à vos enfants. 

 

Ces quelques vers tirés du poème introduisant le témoignage de Primo 
Levi1, rescapé d’Auschwitz-Monowitz où il fut déporté en 1944, expriment la 
difficulté de faire partager une histoire aussi douloureuse que celle des 
déportations sous le IIIe Reich dans une société au quotidien tellement éloigné 
de ce vécu. En Allemagne, la mémoire des crimes du national-socialisme 
constitue un enjeu politique particulièrement important. Chaque année, le 
Bundestag, dans le cadre de la Journée internationale dédiée à la mémoire des 
victimes de l’Holocauste, organise une commémoration officielle dans la salle 
plénière du parlement allemand et invite plusieurs dizaines de jeunes ayant entre 
17 et 35 ans à réfléchir sur les événements de cette époque et à rechercher les 
moyens de lutter contre l’antisémitisme contemporain. Ainsi, du 28 au 31 
janvier 2019, 78 jeunes issus de sept pays (Allemagne, Autriche, France, 
République Tchèque, Russie, Pologne et Israël) se sont rassemblés à Berlin. Ma 
candidature ayant été appuyée par le Centre mondial de la Paix, j’ai eu 

                                                      
1  Primo LEVI, Si c’est un homme, Turin, Editions Julliard, 1987, p. 9 
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l’opportunité de participer à quatre jours de visites, de conférences, de travaux 
de réflexion et de dialogues avec des témoins. 

Cette année, la question des enfants cachés a été choisie comme fil 
conducteur de la rencontre et a également permis d’aborder une multitude de 
thèmes reliés. Ainsi, lors de la visite de l’Anne Frank Zentrum au centre de 
Berlin, nous nous sommes interrogés sur les moyens de lutter contre 
l’antisémitisme au quotidien. À la Gedenkstätte Deutscher Widerstand, nous 
avons trouvé des exemples concrets de résistance civique à travers l’exposition 
Stille Helden (Héros silencieux). À la suite de la conférence intitulée « Les enfants 
juifs en Allemagne » présentée par l’historienne Beate Kosmala, nous avons 
réfléchi en groupes de travail à la meilleure façon d’intégrer dans notre société 
le souvenir de l’histoire terrible qui fut celle d’individus et de groupes 
persécutés parce que Juifs, homosexuels, Roms, communistes, réfractaires ou 
encore francs-maçons. 

L’un des éléments clés de ces quatre jours de rencontre étaient les 
témoignages apportés par d’anciens enfants cachés pour échapper aux 
persécutions. Hélène Waysbord, actuellement présidente du Mémorial de la 
Maison d’Izieu, était l’un de ceux-là. Née en 1936 de parents émigrés polonais, 
elle a grandi à Paris et s’est trouvée dès son plus jeune âge sous le coup des lois 
anti-juives. Ses parents, qui avaient senti le climat d’insécurité grimper depuis la 
loi du 3 octobre 1940 « portant statut des Juifs », cherchèrent à fuir les rafles 
devenues systématiques en 1942 et quittèrent Paris pour emménager au cœur 
d’un petit village en Mayenne où ils se lièrent d’amitié avec Marcel Médée et sa 
femme Marie. Fin 1942, Hélène se retrouva brusquement orpheline après la 
déportation de ses parents et n’aurait sans doute pas pu survivre sans l’aide 
active de Marcel et Marie Médée qui l’ont hébergée jusqu’à la fin de la guerre et 
qu’elle a, en remerciement, fait reconnaître au titre de Justes parmi les Nations. 
Entendre des exemples concrets de courage civil historiquement fiables est un 
aspect important de ces rencontres qui vont dans le sens de l’adage Historia 
magistra vitae. 

Le second élément marquant de ces journées fut la cérémonie de 
commémoration du 74e anniversaire de la libération du camp d’Auschwitz le 31 
janvier 2019 dans la salle plénière du Bundestag. Elle a rassemblé la grande 
majorité des élus et a accueilli le vibrant témoignage du grand historien Saul 
Friedländer. L’auteur de L’antisémitisme nazi : histoire d’une psychose collective 2  .a 
échappé à la persécution nazie grâce à l’humanité de l’administration d’un 
pensionnat catholique qui l’a caché en son sein jusqu’en 1945. C’est à la fois la 
bonté de personnes qui ont pris des risques non négligeables pour le soustraire 
au danger de la déportation et la dureté d’un quotidien où il devait taire sa 
véritable identité à ses camarades sous peine de dénonciation qu’il présenta aux 
élus du Bundestag, insistant sur l’ambivalence d’une société pourtant éduquée 
                                                      
2  Saul FRIEDLÄNDER, L’antisémitisme nazi : histoire d’une psychose collective, Paris, Éd. du Seuil, 1971. 
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où le meilleur côtoie le pire. Son récit fut cependant conclu sur une note 
joyeuse, l’historien et témoin s’émerveillant des initiatives prises par le 
gouvernement allemand pour ancrer le souvenir dans son identité avec comme 
maxime affirmée : « Plus jamais ça ! ».  

Après cette cérémonie, nous avons eu le privilège d’un débat d’une heure 
et demi avec Saul Friedländer et Wolfgang Schäuble, président du Bundestag. Si 
les thèmes portant sur la politique actuelle de l’Allemagne ont été 
soigneusement évités par les organisateurs, cet entretien a toutefois été 
l’occasion pour nous de questionner le rapport du gouvernement allemand au 
passé lourd qui pèse sur le pays. Ayant changé à trois reprises de prénom, Saul 
Friedländer s’est exprimé sur l’importance d’avoir une identité claire et 
reconnue par les autorités et par les autres, élément essentiel lorsque l’on sait 
que les déportés n’étaient, dès leur arrivée, plus qu’un numéro. Wolfgang 
Schäuble, quant à lui, a défendu un discours axé sur le futur puisque la majorité 
du Bundestag se préoccupe de la montée de l’antisémitisme en Europe et des 
remises en cause de l’existence des camps d’extermination. Ainsi, cette 
rencontre de jeunes s’inscrit dans une entreprise beaucoup plus large et globale 
qui est de sensibiliser inlassablement la jeunesse à ce qui fut et n’aurait jamais 
dû être. Cet échange fut aussi l’occasion pour moi de présenter le projet 
strasbourgeois porté par Thierry Roos d’un monument représentant la 
synagogue du Quai Kléber brûlée en 1940 et dynamitée un an plus tard, dans le 
but de commémorer les victimes strasbourgeoises du nazisme. 

En l’espace de quatre jours, c’est un véritable héritage mémoriel que 
nous avons reçu, avec un appel des témoins et des organisateurs à chercher la 
vérité et à combattre le fanatisme, quel qu’il soit. Car, comme l’affirma Sarah J. 
Bloomfield lors de l’inauguration de l’exposition « Some Were Neighbours » 
(Certains étaient des voisins), prêtée au Bundestag par le United States 
Holocaust Memorial Museum et présentant les réactions diverses du voisinage à 
la persécution d’habitants du même quartier ou du même village, ce n’est pas 
seulement l’histoire d’une période et de contextes particuliers qu’il s’agit de 
raconter. Il ne faut pas se contenter de transmettre l’histoire du nazisme, du 
fascisme ou de tout autre régime politique raciste ou ségrégationniste. Car ce 
qui est véritablement en jeu, c’est la nature de l’homme, et il convient de se 
rappeler à chaque instant que ce furent des hommes qui ont souffert des 
persécutions mais aussi que ce furent des hommes qui en ont été les 
instigateurs. 

C’est entre autres dans ce sens que la mémoire de la Shoah est un sujet 
central d’une mémoire universelle. Il est clair que si la rencontre au Bundestag 
se préoccupait essentiellement de ce qui est advenu, c’est avant tout pour 
fournir, grâce à des éléments historiques vérifiés, une mise en garde contre les 
conséquences d’une politique discriminatoire et ségrégationniste qui attire 
aujourd’hui de plus en plus de citoyens. Il est à souhaiter que ce type 
d’initiatives se développe massivement dans tous les pays du monde. 
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LA VIE QUOTIDIENNE EN ZONE FRONTALIERE FRANCO-
ALLEMANDE DANS LA PREMIERE MOITIE DU XX e SIECLE 

PERSPECTIVES TRANSNATIONALES  

Journée d’études franco-allemande 
Strasbourg, Palais universitaire, 14-15 mars 2019 

André GOUNOT et Jan HASSINK 

 
 
 
 
Cette journée d’études s’inscrit à la fois dans les thématiques de l’axe de 

recherche « Transfrontalier, transnational, transcontinental » de l’équipe 
strasbourgeoise Arts, Civilisation et Histoire de l’Europe (ARCHE EA 3400) et dans 
une série de trois manifestations scientifiques dans le cadre d’un projet de 
recherche international dirigé par Anke Hilbrenner (Université de Göttingen) et 
financé par la Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG). Ce projet, dédié au 
thème « Sport et violence dans les territoires occupés par l’Allemagne pendant 
la Seconde Guerre mondiale en Europe orientale et occidentale », vise à 
examiner la dynamique des expériences, des appartenances et des loyautés sous 
l’occupation national-socialiste au-delà des catégories binaires de collaboration 
et de résistance, élargissant ainsi les perspectives historiographiques. L’histoire 
du quotidien offre en effet la possibilité d’analyser plus en profondeur 
différents lieux d’interactions culturelles et sociales potentiellement laissés en 
marge par les « grandes narrations » de l’histoire politique. La première 
manifestation, intitulée « Alltag im Zweiten Weltkrieg transnational », s’est 
tenue à Göttingen en juin 2018 et proposait une mise en perspective de 
différentes régions de guerre et d’occupation en Europe, ce qui revenait à 
questionner la séparation entre l’Est et l’Ouest dont est toujours assez 
fortement empreinte l’historiographie de la Seconde Guerre mondiale1. Une 
troisième et dernière manifestation de la série est prévue à Katowice en 
automne 2019. 

                                                      
1  Voir le programme dans le blog du projet de recherche : <https://besatzung.hypo 
theses.org/234>. 
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La journée d’études strasbourgeoise sera consacrée à la vie quotidienne 
dans la zone frontalière franco-allemande pendant la première moitié du XXe 
siècle, l’Alsace étant l’un des territoires phares du projet. Entre 1914 et 1945, 
cette région s’est trouvée à plusieurs reprises au centre des confrontations 
guerrières entre la France et l’Allemagne. Les changements d’appartenance 
nationale, les occupations et les guerres se sont traduits par différentes formes 
de migrations ainsi que d’expériences de violence qui se sont fortement 
répercutées sur la vie de la population. Or, l’analyse des pratiques quotidiennes 
rend également perceptibles certaines formes de normalité dans des contextes 
particuliers. 

Les communications du 14 et 15 mars se pencheront sur des aspects 
aussi variés que les pratiques de contrôle de la frontière franco-allemande au 
début du 20e siècle, la sexualité, la communication quotidienne lors des 
évacuations de 1939-1940, le quotidien des bourreaux au camp de 
concentration de Natzweiler-Struthof, les contacts économiques pendant 
l’occupation et enfin les loisirs, en particulier les pratiques sportives. L’étude du 
sport, considéré comme instrument politique et idéologique de contrôle de la 
population mais aussi comme lieu de distraction, de déviance et de subversion 
individuelle, s’inscrit dans une approche pluridimensionnelle du quotidien, sans 
a priori sur une cohérence quelconque ou un sens clairement défini des 
pratiques sportives et associatives. C’est cet Eigensinn du sport, sa « subjectivité 
rebelle » pour reprendre la traduction d’Alexander Neumann2 de ce concept 
introduit en sciences historiques par Alf Lüdtke,3 qui fait du sport un excellent 
objet pour analyser la complexité des expériences quotidiennes en région 
frontalière. Les défis méthodologiques de l’histoire franco-allemande du 20e 
siècle seront au cœur de la conférence principale de Johannes Großmann qui 
renverra à un grand nombre d’études menées sur l’histoire de la zone frontalière 
au cours de la Seconde Guerre mondiale. Une autre intervention mettra en 
perspective l’espace étudié avec le cas de la Haute-Silésie. 

La dimension transnationale sera présente sous plusieurs formes : tout 
d’abord l’espace étudié est fortement empreint d’échanges et de croisements, de 
transferts et de circulations transnationales d’objets, de pratiques, de personnes 
et d’idées. Ensuite, l’approche scientifique décrite plus haut invite à dépasser les 
catégories et les références nationales. Enfin, les rencontres et les discussions 
entre chercheurs qui travaillent sur l’histoire du quotidien en France et en 
Allemagne sont aussi une manière de se diriger vers une culture scientifique 
transnationale. 
                                                      
2  Alexander NEUMANN, Après Habermas : La théorie critique n’a pas dit son dernier mot, Paris, Delga, 
2015, p. 129-142. 
3  Alf LÜDTKE, « Geschichte und Eigensinn », dans BERLINER GESCHICHTSWERKSTATT (éd.), 
Alltagskultur, Subjektivität und Geschichte. Zur Theorie und Praxis von Alltagsgeschichte, Münster 1994, 
p. 139-153 ; Idem (éd.), Histoire du quotidien, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 
1994. 
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Le blog scientifique du projet4  contiendra des résumés de communi-
cations puis un rapport de cette journée d’études. 

 

* * * 

 

Comité d’organisation 

André Gounot, professeur en histoire du sport, Université de 
Strasbourg. 

Jan Hassink, doctorant en histoire contemporaine, Université de 
Strasbourg et Georg-August Universität Göttingen. 

 

Programme  

Jeudi 14 mars 

 

16h00-16h15. Mot de bienvenue et introduction 

 

16h15-17h15. Nouvelles approches thématiques 

Martin Borkowski-Saruhan (Göttingen) : Pourquoi l’Alsace ? Une mise en 
perspective avec la Haute-Silésie. 

Loïc Lutz (Strasbourg) : La vie et le quotidien des bourreaux du camp de 
concentration de Natzweiler-Struthof (1941-1945). 

André Gounot (Strasbourg) : Sportpraxis und mentale Grenzverschiebungen im 
badisch-elsässischen Raum (1890-1914) / Pratiques sportives et déplacements 
mentaux de frontières dans l’espace badois-alsacien (1890-1914). 

 

17h30-19h00. Conférence avec débat 

Johannes Großmann (Tübingen) : Jenseits der Vogel-Perspektive. Für eine 
postnationale Geschichte deutsch-französischer Beziehungen / Au-delà de la 
perspective du vol d’oiseau. Pour une histoire post-nationale des relations franco-
allemandes. 

 

 

 

                                                      
4  <https://besatzung.hypotheses.org>. 
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Vendredi 15 mars 

 

9h30-10h45. Panel 1 : Rencontres et conflits 

Sarah Frenking (Göttingen) : Grenzpolizei im Alltag. Kontrolle, Konflikte, 
Kontakte an der deutsch-französischen Grenze 1887-1914 / La police des frontières 
au quotidien. Conflits, contrôles et contacts à la frontière franco-allemande, 1887-
1914. 

Arne Radtke-Delacor (Göttingen) : Wirtschaftsalltag und Westexpansion. NS-
Annexionspolitik diesseits der Nordost-Linie im besetzten Frankreich 1940-1944 / 
Quotidien économique et expansion vers l’Ouest. La politique national-socialiste 
d’annexion de ce côté de la ligne nord-est dans la France occupée, 1940-1944. 

 

11h00-12h15. Panel 2 : Sexualité et communication dans des contextes singuliers 

Frédéric Stroh (Strasbourg) : Vivre une homosexualité en Alsace au gré des 
changements de frontière (1914-1945). 

Maude Williams (Saarbrücken) : Vivre et communiquer au quotidien lors de 
l’évacuation de la région frontalière franco-allemande 1939/1940. 

 

13h30-14h45. Panel 3 : Sport, pouvoir et Eigensinn 

Ralf Schäfer (Berlin) : Sport. Macht. Deutsche. Sport im nationalsozialistisch 
besetzten Elsass zwischen politischem Programm, Pragmatismus und Eigensinn / 
Sport, pouvoir, Allemands. Le sport en Alsace sous l’occupation national-socialiste 
entre programme politique, pragmatisme et subjectivité rebelle. 

Jan Hassink (Göttingen) : Besatzungsalltag jenseits von Kollaboration und 
Widerstand. Sport und Gewalt im von Deutschland besetzten Elsass (1940-1944) 
/ La vie quotidienne sous l’occupation au-delà de la collaboration et de la résistance. 
Sport et violence en Alsace sous l’occupation allemande (1940-1944). 

 

15h00-16h00. Discussion et conclusion 
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 « DE L’IMMEUBLE A LA PETITE CUILLERE » :  L’ARCHITECTE ,  
LE DECOR ,  L ’OBJET 

Colloque international 
Strasbourg et Mulhouse, 21-22 mars 2019 

Hervé DOUCET et Aziza GRIL-MARIOTTE 
 
 
 
 
André Chastel, en écrivant que le champ d’intervention de l’inventaire 

des richesses artistiques de la France s’étendait de « la cathédrale à la petite 
cuillère », entendait inclure tous les objets appartenant à l’activité humaine. En 
s’appropriant et en détournant cette expression, maintes fois reprise 1 , ce 
colloque cherche à aborder l’implication de l’architecte dans l’idée de globalité 
du projet architectural. Dans les traités d’architecture du XVIIIe siècle, apparaît 
l’idée d’une unité décorative dans les espaces d’habitation qui inclut 
l’ameublement. Néanmoins, il faut attendre la fin du XIXe siècle pour que 
s’impose l’adéquation entre l’habitat et son décor intérieur – des revêtements 
muraux au mobilier, en passant par les arts de la table. Depuis l’énoncé de 
William Morris, « la véritable unité de l’art est un bâtiment avec tout son 
mobilier et toutes ses ornementations2 », les architectes et les décorateurs n’ont 
cessé de revendiquer cette conception de la création à laquelle parvinrent les 
acteurs de l’Art nouveau avec leur idéal de l’œuvre d’art total. Nombreux, en 
effet, sont les architectes qui, depuis la fin du XVIIIe siècle et jusqu’à nos jours, 
ont développé des projets qui relèvent de la décoration intérieure ou de l’objet 
mobilier 3 , à l’image de Charles Percier 4  ou de Zaha Hadid, dont la forme 

                                                      
1  Citons l’ouvrage de Nathalie HEINICH, La fabrique du patrimoine, de la cathédrale à la petite cuillère, 
Paris, Éd. de la Maison des Sciences de l’homme, 2009. 
2  Cette définition est donnée lors de la conférence « L’Art et l’Artisanat aujourd’hui », à 
Edimbourg, le 30 octobre 1889, pour l’Association nationale pour le progrès de l’art.  
3  L’exposition qui s’est tenue, du 18 avril au 31 juillet 2016, à la Stanze del Vetro de Venise 
intitulée Il Vetro degli architetti. Vienna 1900-1937, montre le récent intérêt international pour le 
domaine particulier de l’objet d’art conçu par l’architecte. On peut également évoquer le colloque 
qui s’est tenu à Houston en 2016 sur le thème : « A Sense of Proportion : Architect-Designed 
Objects, 1650–1950 ». 
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organique de certains des meubles rappelle celle de son architecture 5 . On 
pourrait également citer Jean Nouvel qui, en 1995, créa Jean Nouvel Design 
(JND), un atelier parallèle à sa société d’architecture6. Inversement, certains 
acteurs du monde du design, par leur traitement de l’espace, s’approchent du 
domaine de prédilection de l’architecte : on peut notamment citer Philippe 
Starck7 ou encore les frères Ronan et Erwan Bouroullec8 et Matali Crasset.  

Par-delà la figure de l’architecte-décorateur, pourront également être 
évoquées les relations que l’architecte entretient avec le décorateur dans le cadre 
d’un projet précis. L’œuvre ainsi produite, fruit de la collaboration étroite de 
deux artistes aux compétences différentes et complémentaires, se différencie-t-
elle de celle pensée dans sa globalité par le seul architecte ? Que dire des 
relations entre ces acteurs : comment se passe la collaboration ? Quelle est la 
répartition des tâches ? Une hiérarchie se met-elle en place ? Quelle est la place 
du commanditaire – qu’il soit privé ou public – dans la répartition des rôles ?  

Pourra également être évoqué le décorateur faisant œuvre d’architecte – 
ou usant du titre d’architecte, à l’exemple, pour n’en citer que quelques-uns, 
d’Armand Albert Rateau 9 , qui s’associa en 1921 avec Jeanne Lanvin pour 
fonder la société « Lanvin-décoration », ou de Pierre Chareau, dont Francis 
Jourdain affirmait qu’il « [...] n’a pas cessé – quelle que fût la charge par lui 
assumée – de faire œuvre d’architecte. Ses dons d’invention, il les a appliqués, 
non pas à décorer la demeure, mais bien plutôt à la penser, à l’organiser en 
fonction de l’occupant [...]10 ». Ici Jourdain proposait en creux une répartition 
des tâches habituellement dévolues à l’architecte et au décorateur, accordant au 
second un rôle somme toute accessoire dans la réalisation de l’espace 
domestique.  

L’objectif de ce colloque est, d’une part, de saisir l’implication des 
architectes dans la conception de l’aménagement intérieur et de l’ameublement 
du XVIIIe siècle à nos jours, en contribuant ainsi à une meilleure connaissance 
de la profession d’architecte, de ses pratiques, de la formation qui permet d’y 
                                                      
4  Jean-Philippe GARRIC et Vincent COCHET, Charles PERCIER (1764-1838). Architecture et design, 
Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 2017. 
5  L’activité de Zaha Hadid s’étendit jusqu’au domaine de la mode lorsqu’elle conçut des 
modèles de chaussures pour femmes. 
6  Un article consacré à Jean Nouvel Design est paru : Maxime GASNIER, « Jean Nouvel Design, 
de l’architecture à l’objet radicalisé », Archistorm, n° 72, mai-juin 2015, p. 136-140. 
7  Franco BERTONI, Philippe Starck, l’architecture, Bruxelles, Mardaga, 1994. 
8  Deux des quatre expositions qui leur ont été récemment consacrées à Rennes renvoient 
clairement au monde de l’architecture : Rêveries urbaines et le Kiosque installé dans la cour du 
parlement de Bretagne (du 25 mars au 28 août 2016). 
9  Hélène GUENE-LOYER, Décoration et haute couture. Armand Albert Rateau pour Jeanne Lanvin, un 
autre Art déco, Paris, Les Arts décoratifs éditions, 2006. 
10  Francis JOURDAIN, préface pour le livre Un inventeur… L’architecte Pierre Chareau, Paris, 
Éditions du Salon des arts ménagers, 1954. 
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accéder ou de la constitution de ses prérogatives au cours de la période 
contemporaine11. D’autre part, ce colloque fait suite à plusieurs manifestations 
scientifiques consacrées à la question de la figure de décorateur et à son rôle 
dans l’aménagement de l’architecture et à la relation entre le décor et 
l’architecture à l’époque moderne12. Il entend donc également poursuivre les 
recherches autour du métier de décorateur, autant dans sa formation que 
l’exercice de son activité. 

 

* * * 

 

Comité scientifique 

Jérémie Cerman, maître de conférences en Histoire de l’art 
contemporain, Sorbonne Université  

Anne-Marie Châtelet, professeur d’Histoire et culture architecturales, 
École nationale supérieure d’architecture de Strasbourg 

Rossella Froissart, professeur d’Histoire de l’art contemporain, 
Université Aix-Marseille 

Gilles Marseille, maître de conférences en Histoire de l’art contemporain, 
Université de Lorraine 

Christine Peltre, professeur d’Histoire de l’art contemporain, Université 
de Strasbourg. 

 

Comité d’organisation 

Hervé Doucet, maître de conférences en Histoire de l’art contemporain, 
Université de Strasbourg. 

Aziza Gril-Mariotte, maître de conférences en Histoire de l’art, 
Université de Haute-Alsace  

                                                      
11  Il s’agira là de contribuer à la réflexion actuelle menée sur la profession de l’architecte dont 
témoigne, parmi les dernières manifestations en date, le colloque intitulé « L’enseignement de 
l’architecture au XXe siècle. Quelles sources ? Quelle histoire ? » qui a eu lieu à la Cité de 
l’architecture et du patrimoine en février 2016, sous la responsabilité d’Anne-Marie Châtelet ou la 
journée d’étude « Construire l’histoire des architectes : autour du Dictionnaire des élèves 
architectes de l’École des beaux-arts (1800-1968) » organisée par Marie-Laure Crosnier-Lecomte à 
l’INHA le 13 avril 2016. 
12  Les deux manifestations proposées simultanément à l’automne 2016 attestent d’un champ de 
recherches particulièrement fructueux et témoignent d’un renouvellement de l’approche de 
l’architecture et du décor intérieur : colloque international organisé par l’INHA et les Arts 
Décoratifs de Paris, « Pour une histoire culturelle du décorateur (XVIIIe-XXe siècle) », 7-8 octobre 
2016 et le colloque international de l’Université de Lausanne sur « La relation entre le décor et 
l’architecture à l’époque moderne », 24-25 novembre 2016. 
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Programme 

Mercredi 20 mars 

 

14h. Session 1 : L’œuvre d’art total. 

Strasbourg, nouveau Patio, amphithéâtre Alain Beretz. 

Priska Schmückle von Minckwitz (doctorante, Sorbonne Université) : 
Henry van de Velde, architecte de la couleur.  

Paola Cordera (chargée de recherche, Politecnico di Milano, Scuola del 
Design) : L’atelier milanais d’Eugenio Quarti entre artisanat et industrie. 

Eléa Le Gangneux (doctorante, Sorbonne Université) : La Maison-Atelier 
des designers Janine Abraham et Dirk Jan Rol (1966-1980).  

Anne-Laure Sol (conservatrice du Patrimoine, Service régional de 
l’Inventaire Île-de-France) : « Les meubles sont les fondations humaines, les ports 
de l’habitation », architecture et mobiliers d’Hervé Baley (1933-2010) et Dominique 
Zimbacca (1928-2011). 

 

Jeudi 21 mars 

 

9h30. Session 2 : Théories et pratiques. 

Strasbourg, nouveau Patio, amphithéâtre Alain Beretz. 

Carl Magnusson (assistant en histoire de l’art, Université de Neuchâtel) : 
L’unité comme carcan au sein des débats sur la décoration dans la France du XVIIIe 
siècle. 

Eline Stoop (doctorante, Université de Bruxelles) : A modernist paradox in 
interwar architectural Journals : Belgium in an international perspective. 

Audrey Jeanroy (maître de conférences associée à l’École nationale 
supérieure d’architecture de Lyon) : Les intérieurs obliques de Claude Parent 
ou la démonstration d’un projet architectural impossible. 

Camila Gui Rosatti, (post-doctorante, Université de Sao Paulo) : De l’art 
décoratif au « design d’intérieur » : naissance et diversité du goût moderne dans le 
milieu cosmopolite des architectes de Sao Paulo des années 1950. 

 

14h. Session 3 : L’architecture dans son environnement. 

Strasbourg, nouveau Patio, amphithéâtre Alain Beretz. 

Amandine Clodi, (doctorante, Université de Strasbourg) : Tendances 
architecturales et décoratives dans l’entre-deux-guerres à Strasbourg : l’exemple du 
quartier suisse. 
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Delphine Jacob (docteur en Histoire de l’art, professeur d’arts 
appliqués) : Pierre Guariche (décorateur des programmes de l’architecture des 
loisirs). 

Cécile Modanese, (doctorante, Université de Haute-Alsace et animatrice 
du patrimoine) : Le jardin arboré : un écrin pour l’immeuble. 

Camille Lesouef (doctorante et ATER, Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne) : Architectes vs. jardiniers : un conflit professionnel à l’origine d’une 
réforme du jardin privé. 

 

Vendredi 22 mars 

 

9h30. Session 4 : L’objet dans l’architecture 

Mulhouse, campus Fonderie, salle des colloques. 

Aziza Gril-Mariotte (maître de conférences, Université de Haute-Alsace), 
L’architecte et le tissu, ou comment le décor textile a participé à la notion d’unité 
décorative dans les intérieurs au XVIIIe siècle. 

Barbara Lasic (maître de conférences, University of Birmingham) : 
Opulence by Design : Mewes and Davis and the Reconstruction of the Ancien Régime 
at the turn of the Nineteenth-Century. 

Jérémie Cerman (maître de conférences, Sorbonne Université) : La société 
Maurice Dufrène & Cie (1912-1921). 

Élise Koering (enseignante, École nationale supérieure d’architecture de 
Strasbourg) : Le Corbusier-Charlotte Perriand 1927 : une collaboration 
improbable ? 

Cécile Poulot (doctorante contractuelle, Université Sorbonne-Nouvelle 
et Università della Svizzera) : Le catalogue de meubles d’Adolf Loos : entre 
réemploi et nouvel agencement. 

 

14h. Session 5 : Métiers 

Mulhouse, campus Fonderie, salle des colloques. 

Daniela Prina (chargée de cours, Faculté d’Architecture, Université de 
Liège) : Une alternative à l’enseignement académique. La formation aux métiers de 
l’architecture dans les écoles des faubourgs bruxellois dans la deuxième moitié du xixe 
siècle. 

Alexis Markovics (directeur pédagogique, École Camondo) : Profession 
d’architecte d’intérieur. 
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L’imprimeur allemand dans les premiers temps des presses européennes : modèle et 
contre-modèle — Au-delà de la figure célébrée de Gutenberg, les typographes 
allemands ont joué un rôle fondamental dans la nouvelle industrie partout en 
Europe. Il s’agit ici de comparer le cas de Venise avec d’autres centres 
d’imprimerie dans des pays européens non-germaniques. À travers le transfert 
technologique, retrouve-t-on l’affirmation d’un modèle de l’imprimeur allemand 
en terre étrangère ? À Venise, ce modèle est développé par certains. Il rencontre 
cependant de nombreux obstacles, dans la lagune mais également dans d’autres 
villes, notamment la perception d’extranéité et d’altérité qu’on renvoie à ces 
typographes. Les Allemands perdent rapidement le monopole de la technique et 
donc un de leurs titres de gloire. Le modèle allemand est alors remplacé par un 
modèle qui semble indifférent à l’origine, mais qui favorise une élite de grands 
libraires produisant un discours normatif sur leur pratique, à destination du 
public et des auteurs européens. 

Catherine Kikuchi est maître de conférences en Histoire médiévale à 
l’Université de Versailles Saint-Quentin et membre de l’équipe DYPAC 
EA 2449. 

The German printer in the early days of the European printing press : models and counter-
models — Beyond the celebrated figure of Gutenberg, German typographers 
played a fundamental part in the new industry throughout Europe. This paper 
aims to compare the case of Venice with other centres of printing in non-
German European countries. With the transfer of technology, was a specific 
model of the German printer also embraced in foreign land ? In Venice, some 
typographers seem to have developed the model to a certain extent. However, 
there were also numerous obstacles to this development, in Venice as in other 
cities, especially the fact that such typographers were targeted as alien and 
different. Germans soon lost monopoly over the technology, on which part of 
their claim to fame rested. The German model was then replaced by another 
one, in which origin was of no matter but which foregrounded an elite of 
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important booksellers who produced a normative discourse on their practice, 
aimed at customers and at European authors.  

Catherine Kikuchi is associate professor in medieval history at the University of 
Versailles Saint-Quentin and a member of the research team DYPAC EA 2449.  

Die deutschen Drucker in der ersten Zeit der europäischen Druckereien : Modell und 
Gegenmodell — Über die gefeierte Figur Gutenbergs hinaus haben die deutschen 
Typographen überall in Europa eine herausragende Rolle in der neuen Branche 
gespielt. In diesem Beitrag wird die Situation in Venedig mit anderen 
Druckereizentren in außergermanischen Ländern Europas verglichen. Lässt 
sich im Rahmen der technologischen Transfers ein deutsches Druckermodell 
im Ausland erkennen ? In Venedig wurde dieses Modell eingebracht, es stieß 
dort aber, wie auch in anderen Städten, auf Widerstände, vor allem weil seine 
Vertreter als ausländisch und andersartig betrachtet wurden. Die Deutschen 
verloren schnell das technische Monopol und damit auch einen Teil ihrer 
Hochschätzung. Das deutsche Modell wurde durch ein Modell ersetzt, das 
offenbar nicht auf einer nationalen Herkunft basiert war, jedoch eine Elite 
großer Buchhändler begünstigte, die sowohl die Öffentlichkeit als auch die 
Autoren mit normativen Diskursen über ihre Praktiken bedienten. 

Catherine Kikuchi ist Dozentin für Geschichte des Mittelalters an der 
Universität Versailles Saint-Quentin und Mitglied der Forschungsgruppe 
DYPAC EA 2449. 

 

* 

 

« Discurso(s) en razón de la Compañía que tienen los rebeldes de Olanda ». Les projets 
espagnols de réformes économiques en Asie au XVIIe siècle à l’aune du modèle de la 
VOC — Lorsqu’en 1519, Fernand de Magellan quitte Sanlucar de Barrameda, 
l’objectif de la Monarchie espagnole est clairement de s’immiscer dans le riche 
commerce des épices de l’Insulinde, notamment aux Moluques. Mais les 
Espagnols ne s’installeront en Asie qu’en 1565 et, durant les premières 
décennies de la colonisation, vont privilégier le commerce de produits chinois 
aux vieux rêves d’épices moluquoises. Suite à l’arrivée des Flamands dans la 
région, puis à la création de la Compagnie des Indes Orientales néerlandaise 
(VOC) en 1602, les Espagnols s’installent finalement aux Moluques en 1606, ce 
qui donne lieu à plusieurs projets de mise en place d’un commerce espagnol du 
girofle. Mais la monarchie va reculer devant la possibilité d’organiser un tel 
circuit commercial, de sorte que, tandis que l’Asie rapporte peu et coûte cher à 
l’État espagnol, le riche commerce de la VOC permet aux « rebelles de 
Hollande » de financer la guerre contre l’Espagne. Dans ce contexte, nombreux 
sont les observateurs contemporains qui vont pointer les raisons du succès 
batave. Dès lors, un débat va s’ouvrir autour d’une possible acclimatation du 
modèle de la Compagnie commerciale à l’espace ibéro-asiatique, ce que ce 
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travail se propose de mettre en évidence en s’attachant à décrire le contexte de 
ce débat, ses modalités et ses conséquences concrètes en Asie.  

Jean-Noël Sanchez est maître de conférences en études ibériques à l’Université 
de Strasbourg et membre du CHER EA 4376 

« Discurso(s) en razón de la Compañía que tienen los rebeldes de Olanda ». Spanish plans 
for economic reform in Asia in the 17th century, designed in the light of the model of the Dutch 
East India Company — When Ferdinand Magellan left Sanlucar de Barrameda in 
1519, the obvious goal of the Spanish monarchy was to gain a share in the spice 
trade of Insulindia, especially in the Moluccas. But the Spaniards only settled in 
Asia in 1565 and, in the early decades, mainly traded Chinese products rather 
than fulfilling their dreams of the Spice Islands. After the Flemish arrived in the 
area and created the Dutch East India Company (VOC) in 1602, the Spaniards 
finally settled in the Moluccas in 1606 and tried their hands at the clove trade. 
But the monarchy balked at organizing the trading circuit. Thus, while Asia cost 
a great deal and yielded little revenue to the Spanish State, the huge profits 
made by the VOC provided the “Dutch rebels” with funds for their war against 
Spain. In this context, numerous explanations were given to account for the 
success of the Netherlands, leading to debates about whether the model of the 
Dutch East India Company could be adapted to Iberian Asia. This paper 
outlines the context for such debates, describes their modalities and their 
concrete consequences in Asia.  

Jean-Noël Sanchez is associate professor in Spanish and Portuguese studies at 
the University of Strasbourg and a member of the research team CHER 
EA 4376.  

« Discurso(s) en razón de la Compañía que tienen los rebeldes de Olanda ». Die 
wirtschaftlichen Reformprojekte Spaniens im Blick auf das Modell der VOC im 17. 
Jahrhundert — Als Fernand de Magellan 1519 Sanlucar de Barrameda verließ, 
war es ein klares Ziel der spanischen Monarchie, sich in den lukrativen 
Gewürzhandel mit dem Malaiischen Archipel, vor allem mit den Molukken, zu 
drängen. Jedoch setzten sich die Spanier erst 1565 in Asien fest und zogen in 
den ersten Jahrzehnten der Kolonisierung den Handel mit chinesischen 
Produkten dem alten Traum von molukkischen Gewürzen vor. Nach der 
Ankunft der Flamen in der Region und der Gründung der Niederländischen 
Ostindien-Kompanie (VOC) im Jahr 1602, ließen sich die Spanier letztlich 1606 
auf den Molukken nieder, woraufhin mehrere Projekte eines spanischen 
Nelkenhandels entstanden. Jedoch gab die Monarchie ein solches Vorhaben 
auf, wodurch Asien ein teurer und wenig ertragreicher Boden für den 
spanischen Staat blieb, während der ergiebige Handel der VOC den 
« holländischen Rebellen » die Finanzierung des Krieges gegen Spanien 
ermöglichte. In diesem Kontext beschäftigten sich zahlreiche Beobachter mit 
den Gründen des batavischen Erfolges, woraufhin Debatten über die mögliche 
Anwendung des Modells der Kompanie auf den ibero-asiatischen Raum geführt 
wurden. Der Beitrag beschreibt den Kontext und die Modalitäten dieser 
Debatten und fragt nach ihren konkreten Auswirkungen in Asien. 
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Jean-Noël Sanchez ist Dozent für Iberische Studien an der Universität 
Straßburg und Mitglied der Forschungsgruppe CHER EA 4376 

 

* 

 

Réflexion sur les modèles curiaux : le cas des cours « d’entre-deux » au XVIIIe siècle — 
L’historiographie des cours à l’époque moderne a longtemps été obsédée par le 
rayonnement de grandes cours, Madrid, Vienne ou surtout Versailles, qu’elle a 
érigées en modèles curiaux censés susciter l’imitation de cours secondaires. 
Observer le rayonnement de ces cours depuis des cours périphériques, au 
prisme des circulations et des transferts culturels, permet d’analyser de manière 
fine les processus d’imitation et de reprise des pratiques curiales et de 
comprendre l’élaboration de catégories de pratiques curiales assimilables à des 
modèles. On constate ainsi que ces cours secondaires, initialement situées dans 
l’orbite habsbourgeoise, cèdent au cours du XVIIIe siècle à l’influence française 
en reprenant des éléments esthétiques, cérémoniels ou institutionnels qu’elles 
assimilent en les hybridant, sans pour autant céder à un mimétisme primaire. 

Éric Hassler est maître de conférences en histoire moderne à l’université de 
Strasbourg et membre de l’ARCHE EA 3400. 

Models and influence among European royal courts : the case of 18th century “in-between” 
courts — The historiography of early modern courts has long been dazzled by 
the splendour of the great courts of Madrid, Vienna and especially Versailles, 
and has erected them as models which were supposedly imitated by secondary 
courts. Observing the influence of these primary courts from the vantage point 
of peripheral courts, through the study of cultural circulations and transfers, 
provides deeper insight into the processes of imitation and reuse of court 
practices and helps understand how categories of court practices were 
constructed and perceived as models. This study shows that the secondary 
courts, which were initially within the sphere of influence of the Habsburg 
Court, yielded during the 18th century to the prestige of the French court, 
borrowing from it aesthetic, ceremonial or institutional elements. They 
assimilated them through a process of hybridization, without lapsing into pure 
mimicry.  

Éric Hassler is associate professor in early modern history at the University of 
Strasbourg and a member of the research team ARCHE EA 3400.  

Überlegungen zu den höfischen Modellen : ein Blick auf die « mittleren Höfe » im 18. 
Jahrhundert — Die Historiographie der höfischen Gesellschaften der frühen 
Neuzeit war lange auf die großen Königshöfe von Madrid, Wien und vor allem 
Versailles fixiert, die für die weiteren Höfe ein nachahmenswertes Modell 
dargestellt hätten. Betrachtet man ihre Wirkungen auf periphere Höfe durch 
das Prisma des Austauschs und des Transfers, lässt sich eine detaillierte Analyse 
der Nachahmungsprozesse und der Übernahme höfischer Praktiken 
durchführen und die Entwicklung diesbezüglicher Kategorien mit Modellstatus 
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nachvollziehen. Es lässt sich feststellen, dass diese nachgeordneten Höfe, die 
sich ursprünglich im Habsburger Spektrum bewegten, im 18. Jahrhundert 
verstärkt französische Einflüsse ästhetischer, zeremonieller und institutioneller 
Art aufnahmen, dies aber nicht in Form einfacher Imitationen, sondern mit 
Hybridisierungen. 

Éric Hassler ist Dozent für Geschichte der Frühen Neuzeit an der Universität 
Straßburg und Mitglied der Forschungsgruppe ARCHE EA 3400. 

 

* 

 

Le textile, un objet interculturel ? Processus de valorisation et d’appropriation des 
modèles étrangers dans les toiles peintes (XVIIIe-XIXe siècle) — Le textile illustre la 
capacité des industriels à s’approprier des sources variées, faisant de ce support 
un objet interculturel qui résulte des relations commerciales et des échanges 
culturels. L’étude des productions françaises, durant la seconde moitié du XVIIIe 

et le début du XIXe siècle, révèle une attitude ambivalente des manufacturiers 
vis-à-vis des modèles étrangers, tantôt revendiqués, tantôt ignorés, l’invocation 
de leur origine relevant d’un discours de l’innovation. L’industrie de 
l’impression s’est développée en France grâce à l’appropriation de procédés 
techniques et de décors étrangers. En comparant les relations entre les Indes et 
l’Angleterre, nous analysons les procédés d’adaptation et d’hybridation en les 
confrontant aux discours qui les accompagnent, montrant ainsi que la réalité est 
toujours plus complexe. 

Aziza Gril-Mariotte est maître de conférences en Histoire de l’art à l’Université 
de Haute-Alsace, membre du CRESAT EA 3436 et membre associé de 
l’ARCHE EA 3400.  

Textiles as intercultural objects. the uses of foreign models in 18th and 19th century painted 
fabrics — Textiles exemplify the ways in which manufacturers can reuse various 
sources, thus becoming intercultural objects, created as a result of trade and 
cultural exchange. The study of the fabrics produced in France in the second 
half of the 18th century and the early 19th century reveals manufacturers’ 
ambivalence towards foreign models, which were sometimes foregrounded and 
sometimes dismissed. Mention of their origin served as an argument in 
manufacturers’ claims to innovation. The printing industry developed in France 
thanks to the appropriation of foreign technological devices and patterns. 
Through comparison with the relationships between the Indies and England, 
this paper analyses the processes of adaptation and hybridization, and examines 
them against the discourses which were held at the same time. Reality proves to 
have been in all cases much more complex.  

Aziza Gril-Mariotte is associate professor in art history at the University of 
Haute-Alsace, belongs to the research team CRESAT EA 3436 and is an 
associate member of the research team ARCHE EA 3400. 
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Textil als interkulturelles Objekt ? Prozesse der Verwertung und Aneignung ausländischer 
Modelle von bemalten Geweben (18.-19. Jahrhundert) — Das Textil veranschaulicht 
insofern die Fähigkeit der Industrieunternehmer, sich verschiedener Quellen zu 
bedienen, als sie aus dieser Materie ein interkulturelles Objekt gemacht haben, 
das aus den Handelsbeziehungen und dem kulturellen Austausch entstanden ist. 
Die Untersuchung der französischen Produktionen in der zweiten Hälfte des 
18. und am Anfang des 19. Jahrhunderts lässt eine ambivalente Haltung der 
Hersteller gegenüber den ausländischen Modellen erkennen, welche mal 
gefordert, mal ignoriert wurden, während die Berufung auf ihre Herkunft sich 
in einen Innovationsdiskurs einfügte. Die Druckindustrie hat sich in Frankreich 
mit Hilfe von Verfahrenstechniken und Dekor aus dem Ausland entwickelt. 
Unser Beitrag vergleicht die Beziehungen Frankreichs mit Indien einerseits und 
mit Englands andererseits und analysiert die Aneignungs- und 
Hybridisierungsprozesse, die im Vergleich zu den sie begleitenden Diskursen 
stets eine komplexere Realität spiegeln. 

Aziza Gril-Mariotte ist Dozentin für Kunstgeschichte an der Universität 
Straßburg, Mitglied der Forschungsgruppe CRESAT EA 3436 und assoziiertes 
Mitglied der Forschungsgruppe ARCHE EA 3400. 

 

* 

 

Réception de modèles étrangers et tradition académique dans la conception des ensembles 
d’habitation en France (1945-1965) — Cette contribution explore les ensembles 
de logements collectifs construits en France entre 1945 et 1965 en tant que 
champ d’interférences entre académisme et modernité. Les modèles urbains et 
architecturaux étrangers importés sont insérés dans un discours et traduits dans 
des formes affirmant la primauté de modèles français. La fortune tardive en 
France de certains concepts comme celui de l’unité de voisinage, l’importation 
de formes nouvelles ou de types inédits sont examinés à l’aune d’un horizon 
d’attente spécifique, celui de la scène professionnelle française des Trente 
Glorieuses, dominée par un cadre technocratique puissant et une génération 
d’architectes formés dans les ateliers de l’École des beaux-arts, perpétuant un 
vocabulaire académique. 

Gauthier Bolle est maître de conférences en histoire et culture architecturales à 
l’École nationale supérieure d’architecture de Strasbourg (ENSAS), chercheur 
titulaire à PASSAGES UMR 5319 et membre associé de l’ARCHE EA 3400. 

Foreign models and academic tradition in the design of housing estates in France (1945-
1965) — This paper studies the housing estates built in France between 1945 
and 1965 as fields of tensions between tradition and modernity. Foreign urban 
and architectural models were imported but integrated within a discourse and 
translated into forms which extolled the primacy of French models. The 
belated adoption of certain concepts, for example the notion of neighbourhood 
unit, the importation of new forms or original types are analysed with reference 
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to the specific set of expectations and criteria developed among the French 
architectural profession in the Trente Glorieuses. The architectural profession 
was then dominated by a strong technocratic framework and by a generation of 
architects who had been trained in the École des Beaux-Arts and who 
perpetuated academic traditions.  

Gauthier Bolle is associate professor in architectural history and culture at the 
ENSAS (National School of Architecture of Strasbourg), a senior researcher in 
the research unit PASSAGES UMR 5319 and an associate member of the 
research team ARCHE EA 3400. 

Zwischen Rezeption ausländischer Modelle und akademischer Tradition : Konzeptionen von 
Wohnsiedlungen in Frankreich (1945-1965) — Der Beitrag untersucht die in 
Frankreich zwischen 1945 und 1965 errichteten Wohnsiedlungen im 
Spannungsfeld zwischen Akademismus und Modernität. Die aus dem Ausland 
importierten Architektur- und Städtemodelle wurden in Diskurse und Formen 
gekleidet, die den Vorrang der französischen Modelle bestätigen sollten. Der 
späte Erfolg bestimmter Konzepte, wie zum Beispiel die Einheitlichkeit der 
Umgebung, und der Import neuer Formen oder Typen werden in ihrem 
Zusammenhang mit dem spezifischen Erwartungshorizont des französischen 
Berufsstandes während der Trente Glorieuses betrachtet. Diese Zeit war von 
einem starken technokratischen Rahmen und von einer Architektengeneration 
geprägt, die an der staatlichen Kunsthochschule ausgebildet worden war und 
ein akademisches Vokabular aufrechterhielt. 

Gauthier Bolle ist Dozent für Architekturgeschichte und -kultur an der École 
nationale supérieure d’architecture (Nationale Architekturhochschule) von 
Straßburg, Mitglied der Forschungsgruppe PASSAGES UMR 5319 und 
assoziiertes Mitglied der Forschungsgruppe ARCHE EA 3400. 

 

* 

 

Réception et usages français du livre « Libres enfants de Summerhill » dans les années 
1970 — Cet article s’intéresse à la circulation transnationale des idées qui 
s’opère en France en 1970 suite à la traduction du livre anglais Libres enfants de 
Summerhill. L’ouvrage porte sur l’expérience éducative libertaire qu’Alexandre 
Neill a mise en place à Summerhill, l’école qu’il a fondée en 1921 près de 
Londres. Le livre obtient un succès rapide en France et Summerhill devient une 
référence dans les années 1970, à un moment où les débats sur une réforme de 
l’enseignement se multiplient. L’article analyse les objectifs rhétoriques auxquels 
répond l’utilisation de Summerhill dans ces débats. Souvent valorisé pour autre 
chose que pour lui-même, cet exemple étranger est aussi critiqué au profit 
d’autres modèles, cette mise à l’écart étant parfois soutenue par l’utilisation de 
stéréotypes nationaux. 

Suzon Walin est titulaire d’un master recherche en histoire contemporaine, 
Université de Strasbourg. 
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The reception and uses of the book « Summerhill : A Radical Approach to Child Rearing » 
in France in the seventies — This paper explores the transnational circulation of 
ideas in France following the translation of the book Summerhill : A Radical 
Approach to Child Rearing in 1970. The book describes Alexander Neill’s 
libertarian approach to education and the experimentation he led at 
Summerhill, the boarding school he founded in 1921 near London. The book 
soon acquired fame in France and Summerhill became a role model for 
alternative education in the seventies, at a time when there were numerous 
debates about education reform. This paper analyses the rhetorical uses which 
the reference to Summerhill was put to in such debates. This foreign example 
was often lauded for reasons that had nothing to do with its own specificities, 
but was also criticized and rejected in favour of other models. National 
stereotypes were sometimes marshalled to support such negative criticism.  

Suzon Walin holds a Master’s degree in contemporary history from the 
University of Strasbourg.  

Rezeption und französische Verwendungen des Buches « Libres enfants de Summerhill » in 
den 1970er Jahren — Der Beitrag beschäftigt sich mit der transnationalen 
Verbreitung von Ideen, zu der es in Frankreich 1970 nach der Übersetzung des 
englischen Buches Summerhill : a radical approach to child rearing (französischer 
Titel Libres enfants de Summerhill) kam. Das Werk stellt die freiheitlichen 
Erziehungspraktiken dar, die Alexander Neill in seiner 1921 in Summerhill bei 
London gegründeten Schule erprobte hat. Es hatte in Frankreich einen 
schnellen Erfolg und wurde in den 1970er Jahren, als die Debatten über eine 
Bildungsreform zunahmen, häufig zitiert. In diesem Artikel steht der 
rhetorische Gebrauch von Summerhill im Rahmen der Debatten im 
Mittelpunkt. Das ausländische Beispiel wurde einerseits oft zu fremden 
Zwecken angepriesen, andererseits zugunsten anderer Modelle kritisiert, wobei 
auch nationale Stereotypen in Kraft traten. 

Suzon Walin hat ein Masterstudium in Neuerer und Neuester Geschichte an 
der Universität Straßburg absolviert. 

 

 

Traduction anglaise : Stéphanie Alkofer 

Traduction allemande : André Gounot 

 





 

 

 

 




