EXCUSEZ DU PEU! NOTES SUR LA RECEPTION DE LA ‘PIETA
RONDANINI’ DE MICHEL-ANGE

Martial GUEDRON

« Délivré d’un lourd et importun fardeau,

et détaché du monde, 6 mon cher Seigneur,

vers toi je reviens épuisé comme une fréle barque
fuit I’horrible ouragan pour la paix retrouvée. »
Michel-Ange!

Le plaisir particulier que suscitent certaines ceuvres d’art semble tenir a ce
que Roland Barthes a décrit comme « cette imperfection mystérieuse et
souveraine, plus belle que I’art achevé », ce « tremblement du temps2 » des
grands génies, en leurs derniers feux. Ainsi en est-il de la Pieta Rondanini de
Michel-Ange. Parmi les rares documents qui s’y rapportent, figure une
lettre datée du 11 juin 1564 adressée par Daniele da Volterra a Leonardo
Buonarroti, neveu du sculpteur : « Je ne me souviens pas, note Daniele da
Volterra, si, dans tout ce que j’ai écrit, j’ai inclus comment toute la journée
du samedi précédant le dimanche du Carnaval, Michel-Ange a travaillé
debout au corps du Christ de la Pieta3 ». Deux jours plus tard, soit le lundi
14 février 1564, Tétat de santé de Michel-Ange parait s’étre
considérablement détérioré. Etant donné qu’il est mort le vendredi 18
février, a I’age de quatre-vingt-neuf ans, ce marbre en ronde-bosse d’un
metre quatre-vingt-quinze de haut est bien sa toute derniere production.

Elle est également mentionnée dans linventaire des biens de Michel-
Ange effectué juste apres le déces de lartiste par le notaire du Gouverneur

L« Searco d'un importuna e greve salma,/ Signor mie caro, ¢ dal mondo disciolto/ Qual fragil legno, a te stanco
rivolto/ Da lorribil procella in dolce calma», MICHEL-ANGE, Sonnets, trad. de Georges Ribemont-
Dessaignes, Paris, Le Club francais du Livre, 1961, p. 134-135.

2 Roland BARTHES, « Chateaubriand : 17¢ de Rancé», (Buvres completes, IN, Livres, Texts,
Entretiens, 1972-1976, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 57.

3 «Io non mi ricords se in tutto quello scritto io messi come Michelangelo lavoro tutto il sabbato della domenica
di Carnovale ; ¢ lavoro in piedi, studiando sopra quel corpo della Pieta », cité dans Charles de TOLNAY,
Michelangelo, t. 5, The Final Period, Princeton, Princeton University Press, 1960, p. 154-155.
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de Rome. Cette desctiption sommaire évoque un groupe composé d’un Christ et
d’une autre figure qui le surplombe, les deux personnages étant comme
reliés 'un a P'autre, ébauchés et inachevést. On précisera encore qu’a une
date inconnue, un anonyme a gravé sur la base de la statue linscription
toujours lisible aujourd’hui: SS. [Santissima] PIETA DI MICHEL.ANGELO
BUONAROTA _ le nom de «Rondanini» ayant été ajouté par la suite,
lorsque elle a été placée au Palazzo Rondanini, qui fut ’ambassade de
Russie au XIXe¢ siecle. Depuis le 20 décembre 1952, date de son acquisition
par la ville de Milan, elle est conservée au Chiteau Sforza, simplement
posée sur 'autel romain de ’époque de Trajan ou elle avait été placée des
19045

Avec une constance qui n’a rien de surprenant, tous les
commentateurs de cette ceuvre ont été frappés par son aspect a peine ébauché,
monolithique et finalement différent de celui des autres groupes sculptés
de Michel-Ange. Pourtant, malgré cet aspect inachevé, et méme si le notaire
du Gouverneur de Rome parait quant a lui avoir hésité, le personnage qui
soutient le corps sans vie du Christ a longtemps été identifié avec la Vierge et
donc, a la suite de Daniele da Volterra, les commentateurs se sont le plus souvent
accordés pour considérer que ces deux personnages constituaient bien une
Pietas. Mais une Pieta qui résultait d’un processus de désagrégation a partir
d’une premiere étape, sorte d’équivalent sculptural du chef-d’ceuvre inconnu
de Frenhofer dans la célebre nouvelle de Balzac. Avec, comme un vestige
surgit miraculeusement des décombres d’un monument en ruine, un bras
droit musculeux et solitaire, fragment intact au modelé fort différent du reste
du groupe, seul élément échappé a I’érosion qui devait suivre.

Plusieurs indices donnent a penser que lorsque Michel-Ange a entrepris ce
groupe sculpté, soit vers 15527, il avait en vue une ceuvre d’un tout autre aspect
que celui quelle présente aujourd’hui. Selon un modus gperandi qui a fait couler

4« Un’altra statna principiata per un Cristo et un’altra figura di sopra, attaccate insieme, shogzate ed no
Sfinite » (ibid.).

5 Dans la monographie quelle lui a consacrée, Maria Teresa Fiorio décrit les étapes de la
redécouverte de la Pieta, depuis son abandon dans le palais Rondanini jusqu’a sa restauration, achevée
au printemps de Pannée 2004. Elle rappelle que 'on a commencé a s’en préoccuper a partir de 1875, a
Poccasion de la commémoration des cinq cents ans de la naissance de Michel-Ange ; Maria Teresa
FIORIO, I_a Pieta Rondanini, Milan, Electa, 2004.

6 Le détail de la jambe nue de la figure qui soutient le corps du Christ, peu conforme a
Piconographie mariale, et le fait que le cadavre soit peut-étre moins soutenu qu’en train d’étre déposé,
ont conduit certains exégétes a proposer des interprétations différentes ; voir Pierluigi LIA, Ia Pieta
Rondanini. Una lettura del mistero pasquale, Milan, Ancora, 1999 ; John T. PAOLETTI, « The Rondanini
Pieta: Ambiguity Maintained Through the Palimpsest », Artibus et Historiae, 21, 2000, n° 42, p. 53-80.

7 Hetbett VON EINEM, « Die Pieta im Dom zu Florenz », Werkmonographien zur bildenden Kunst in
Reclams Universal-Bibliothe, n° 6, Stuttgart, Reclam Verlag, 1956 ; Chatles de TOLNAY, Michelangelo: The
Final Period, op. ait., p. 86-92 ; Alexander PERRIG, Michelangelo Buonarrotis letzte Pietd-Idee. Ein Beitrag zur
Erforschung seines Alterswerke, Berne, Francke Verlag, 1960, p. 56.
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beaucoup d’encre, il travaillait parallélement a une autre Pieta, celle du Duomo,
a Florence, qu’il avait commencée a la fin des années 1540. Vasari nous
apprend que vers la fin de Pannée 1555, Michel-Ange fut subitement pris
d’un acces de rage destructrice en raison de la mauvaise qualité de son marbre, qui
était tres dur et parcouru de multiples nceuds, mais aussi parce que ses
aspirations étaient bien trop élevées pour étre jamais satisfaites de ce qu’il
faisait émerger de la pierre. En outre, toujours selon Vasari, sa colére avait été
attisée par le serviteur de l’artiste, Francesco Amatore, dit Urbino, qui le
pressait quotidiennement d’achever cette Pieta 4 un moment ou il 'avait déja
prise en haine, en raison des difficultés techniques qu’elle lui occasionnait8. Si
les principaux morceaux en ont ensuite été réajustés et restaurés par Tiberio
Calcagni, un éleve de I'impétueux sculpteur, la jambe gauche du Christ de la Pieta
du Duomo reste définitivement manquante?.

Michel-Ange retourna ensuite a la Pieta Rondanini a laquelle, a partir de
1555-156010, il fit subir une métamorphose si radicale qu’on pourrait, 1a aussi,
parler de mutilation. De la premiére version, en effet, i ne subsiste plus que
quelques traces, notamment dans la téte de la Vierge, et, comme on I'a rappelé,
dans ce bras détaché du bloc principal, résidu insolite qui aurait facilement pu étre
abattu d’un coup de masse, mais dont la présence ajoute au caractere étrange
de I'ensemble. La Vierge et le Christ ont donc été sculptés dans le volume de
leur premier corps, ce qui, forcément, a conduit Michel-Ange a réduire
leurs dimensions, a les redresser, a les incurver et a reculer le Christ au point de
lagglutiner a sa mere, ramenant le groupe a son état de bloc originel en élaguant
toutes les parties saillantes.

Un superbe dessin a la sanguine conservé a I’Albertina, a Vienne, offre une
parenté formelle assez frappante avec la Pieta Rondanini. 11 représente un Christ
mort, en position verticale, légerement appuyé sur un sarcophage et soutenu par
une figure drapée placée derriere lui. Pour certains auteurs, cette feuille
permettrait de se faire une idée plus précise de I'aspect que devait avoir le corps du

8 Giorgio VASARL, Les Vies des meillenrs peintres, sculptenrs et architectes, trad. d’André Chastel, Paris,
Berger-Levrault, 1989, t. 9, p. 272.

9 Voir Leo STEINBERG, « Michelangelo’s Florentine Pieta: The Missing Leg », The Art Bulletin, 50,
1968, n° 4, p. 343-353 ; Leo STEINBERG, « Michelangelo’s Florentine Pieta: the Missing Leg twenty
Years Later », The Art Bulletin, 71,1989, n° 3, p. 480-505.

10" Pour Charles de Tolnay, la seconde version a été commencée en 1555. Perrig suggére la date de
1559, Baumgart et Nagel celle de 1560. Pour Nagel, Steinberg et Hartt, il faut cependant distinguer une
derniére étape dans le travail de Michel-Ange sur la Rondanini. Voir Fritz BAUMGART, « Die Pieta
Rondanini», Jabrbuch der  prenfiischen  Kunstsamminngen, 56, 1935, p.44-56; Alexander NAGEL,
«Observations on Michelangelo’s late Pieta drawings and sculptutes », Zeitschrift fiir Kunstgeschichte, 59,
1996, p. 570 ; Leo STEINBERG, « The Metaphors of Love and Birth in Michelangelo’s Pietas », dans
Theodore BOWIE et Cornelia V. CHRISTENSON (dit.), Studies in Erotic Art, New York, Basic Books,
1970, p. 231-336; Frederick HARTT, Michelangelo’s Three Pietds, New York, Harry N. Abrams, 1975,
p. 124-178.
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Christ dans la premicre version de la Rondaninitl. Sa position actuelle,
pratiquement verticale, doit inciter 2 une attention particuliere. En effet, si 'on
peut penser que la premiere intention de Michel-Ange était d’aborder la
thématique de la Déposition ou de la Mise au tombeau, il est indiscutable
quil a fini par donner au théme de la Pieta un traitement proche de la tradition de
Vimago Pietatis, ces images de dévotion centrées sur la représentation du dieu mort,
avec un effet visuel qui se rapproche des images de la Trinité, ou 'on voit Dieu le
Pere tenir le corps brisé de son fils!2.

L’interprétation de la Pierd Rondanini se heurte donc a toutes sortes de
difficultés qui ressortissent autant a I’histoire méme de son élaboration qu’a son
aspect protéiforme : travaillée, polie, abandonnée, reprise, ravinée et finalement
interrompue brusquement au terme d’une période qui aura couvert une dizaine
d’années, on comprend aisément qu’elle ait fait couler beaucoup d’encre, en
particulier sur I'inévitable question du non finito.

La proportion des statues laissées inachevées par Michel-Ange tranche
nettement, on le sait, avec la production habituelle des sculpteurs de la
Renaissance!3. Il semble donc un peu court de n’y voir que la conséquence d’une
suite de circonstances malheureuses plus ou moins liées a une existence
erratique, a I'abondance des commandes, voire a linconstance des
commanditaires. En méme temps, affirmer que cette propension a
I'inachévement procede d’un conflit insurmontable entre P'esprit et la matiere,
ou, plus précisément, entre des aspirations spirituelles essentiellement chrétiennes
et la nécessité de leur donner une forme « paienne » a travers des corps de marbre
monumentaux, ne parait guere plus satisfaisant!4. Dés la Renaissance, des

11 Michele de BENEDETTL « Il cosidetto "non finito" di Michelangelo e la sua ultima Pieta »,
Emporium. Rivista mensile d’arte ¢ di cultura, 113, 1951, n°673, p. 98-108 ; Bruno MANTUA, « Il
primo Cristo della Pieta Rondanini», Bolkettino d’arte, 58, 1973, p. 199-210. Comme décidément
rien n’est trés clair dans cette affaire, des travaux plus récents tendent plut6t a dater le dessin de
PAlbertina des années 1530-1536 et a souligner que le détail de la figure drapée soutenant le corps
du Christ est fort probablement un ajout tardif qui n’est pas de la main du méme artiste : voir
Achim GNANN, The Erm of Michelangelo. Masterpieces from the Alberfina, Vienne-Milan, Albertina-
Mondadori-Electa, 2004, n® 78.

12 Voir Hans BELTING, Limage et son public an Moyen Age, trad. de Fortunato Isradl, Paris, Gérard
Monfort, 1998, p. 35-98.

13 Pour une mise au point, voir Juergen SCHULZ, « Michelangelo’s Unfinished Works», The Ar
Bulletin, 57, 1975, n°® 3, p. 366-373. Sur l'inachévement de la Rondanini, voir Fredetic HARTT, Michelangelo.
The Complete sculpture, New York, Harry N. Abrams, 1968, p. 290-300 ; Robert LIEBERT, Michelangelo, a
Psychoanabytic Study of bis Life and Inages, New Haven, Yale University Press, 1983, p. 409-415.

14 On aura reconnu I’héritage des considérations de Hegel sur la sculpture, un art ou, comme le
dit a peu pres le philosophe, Pesprit donne une image de lui-méme 2 travers une chose purement
matérielle, et dont le contenu ne peut, par conséquent, étre le spirituel comme tel, mais le spirituel
qui commence a prendre conscience de soi dans un autre lui-méme, autrement dit dans le corps.
Cela dit, comme Datteste par exemple la célebre lettre de ’Arétin adressée a Michel-Ange en
novembre 1545 a propos du Jugement Dernier, cette dualité avait été soulignée dés la Renaissance et
elle n’impliquait pas exclusivement la sculpture. Dans le prolongement des considérations
d’Hegel, voir Henry THODE, Michelangelo, kritische Untersuchungen iiber seine Werke, Betlin, G. Grote,
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théoriciens avaient suggéré que lartiste en proie a linspiration exprimait plus
spontanément sa pensée en quelques coups ou en quelques touches, alors qu’il
risquait de I'affaiblir quand il devait faire effort de passer a ceuvre achevée.
Que la richesse d’interprétation d’une esquisse puisse étre plus grande que celle
d’une composition menée a son terme est une idée qui s’est donc manifestée bien
avant les années romantiques. Ainsi, pour Vasari, ’état d’inachévement des
statues réalisées par Michel-Ange pendant ses années de maturité
s’expliquait par [D’élévation de ses conceptions et un sentiment
d’insatisfaction d au travail régulier et laborieux sur un matériau souvent
rétif15. Pourtant, les criteres qui nous font aujourd’hui apprécier des figures
fragmentaires comme des ceuvres d’art a part entiere étaient loin d’étre
toujours partagés par les hommes de la Renaissance — n’oublions pas qu’il a fallu
attendre le XIX¢ siecle pour que I'inachevé et la brisure soient élevés au rang de
catégorie esthétique. Parmi les différents auteurs qui ont participé a cette
promotion, il convient bien sir de mentionner John Ruskin qui, en 1849,
s’en prenant a ce qu’il appelait la « vile manufacture », glorifiait le coup de
ciseau comme expression de DIénergie et de la sensibilité personnelle de
Partiste :

Je ne saurais trop le répéter, ce n’est pas une sculpture grossiere, ce
n’est pas une sculpture bavochée, qui nécessairement est mauvaise, mais
cC’est une sculpture froide —lapparence d’une peine également
répartie — la tranquillité paisible, partout identique d’un travail
apathique — la régularité de la charrue dans le champ uni. Le froid sera
dans un travail fini plus sensible encore que dans un autre — les
hommes se refroidissent et se lassent au fur et a mesure qu’ils
completent: si c’est le poli qui doit produire la perfection, et si elle
ne se peut atteindre qu’a laide du papier de verre, mieux vaut s’en
remettre tout de suite au tour mécaniquel®.

I’on a peine a croire qu’écrivant ces lignes, Ruskin n’ait pas songé a Michel-
Ange ; moins d’une vingtaine d’années plus tot, Delacroix évoquait déja, a
propos des Esclaves, « cette fougue extraordinaire » qui portait le sculpteur
florentin «a laisser toujours dans ses marbres quelque chose
d’incomplet!” ». Cependant, tout comme il est nécessaire de distinguer les
conceptions de Vasari de celles de Michel-Ange, il s’avere utile de placer

1908-2013, vol. 1, p. 91-92; Carl JusTi, Michelangelo, Beitrage zur Erklarung der Werke und des
Menschen, 2. Aufl., Berlin, G. Grote, 1922, p. 382.

15 Giorgio VASARIL, op. ., t. 9, p. 272. Voir Paola BAROCCHI, «Finito e non finito nella critica
vasatiana », Arte Antica e Moderna, 1, 1958, p. 221-235 ; André CHASTEL, Art et humanisme a Florence an
temps de Laurent le Magnifique. Eitudes sur la Renaissance et 'humanisme platonicien, Patis, PUF, 1959, p. 328.

16 John RUSKIN, Les sept lampes de Larchitecture, trad. de G. Elwall, Paris, Les Presses d’aujourd’hui,
1980, p. 178. Sur cette question, voir Edgar WIND, « La mécanisation de lart», dans Art et Anarchie,
trad. de P.- E. Dauzat, Paris, Gallimard, 1988, p. 96-97.

17 Eugeéne DELACROIX, « Michel-Ange », Revue de Paris, 1830, t. 15, p. 41 sq., et t. 16, p. 165 sq.,
repris dans Ecrits sur lart, Paris, Séguier, 1988, p. 107.
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I'inachevement du Saint Mathien ou des Esclaves sur un plan différent de celui
de la Rondanini. Cette derniere, en effet, nous est parvenue comme inachevée
dans son inachevement. Si elle se présente a nous dans I’état qui est le sien
aujourd’hui, c’est bien, en premier lieu, parce que la maladie et la mort ont
brutalement interrompu son développement. Or, comme latteste Vasari,
Michel-Ange, peut-étre plus que tout autre, refusait fermement de montrer
ses ceuvres lors de leur phase d’élaboration ; une exigence bien connue et
reprise dans certains textes fondamentaux qui se rattachent au genre des
« Vies » d’artistes : une cinquantaine d’années apres la mort de Michel-Ange,
Karel Van Mander répétait que jamais celui-ci n’aurait admis que 'on put
voir une de ses compositions lorsquil la considérait comme inachevéels. Quoi
qu’il en soit, I'inachévement de la Rondanini a moins été attribué a la
fatigue, a la lassitude, ou tout simplement a I'épuisement du vieux sculpteur, ni
méme aux difficultés techniques qu’avaient pu entrainer les modifications
radicales opérées par rapport a la premiére version, qu’a la quéte
passionnée d’une expressivité d’autant plus intense que, selon une tradition
dont lorigine demeure assez obscure, Michel-Ange destinait I'ceuvre a sa
propre sépulture!?.

Comme tous les artistes exceptionnels, Michel-Ange n’a pas été épargné
par les récits légendaires et les pures affabulations autour de sa vie20. Les
nombreuses allusions a cette énergie farouche et hardie dont le vieux maitre,
selon différents témoignages plus ou moins crédibles, était encore animé 2 la
veille de sa mort2!, n’y ont pas peu contribué. Mais les multiples interprétations qui
ont été proposées de sa toute derniére ceuvre ont surtout été conditionnées
par le contexte particulier dans lequel elle a été redécouverte : le fait de lui
avoir accordé la valeur d’un accomplissement supréme apparait en effet
indissociable d’'un des grands mythes de la modernité, la quéte d’une
perfection inaccessible transcendant la simple visibilité22.

11 n’est pas indifférent que les dernicres ceuvres de Michel-Ange aient
commencé a étre réévaluées au cours des premieres années du XXe¢ siecle,

18 Giorgio VASARL op. cit., t. 9, p. 303 ; Karel VAN MANDER, Le /livre des peintres. Vies des plus
illustres peintres des Pays-Bas et d’Allemagne, éd. de Véronique Gérard-Powell, Paris, Les Belles
Lettres, 2002, vol. 2, p. 159. Voir Leo STEINBERG, « The Metaphors of Love and Birth in
Michelangelo’s Pietas », op. cit., p. 252.

19 Voir Paula CARABELL, « Image and Identity in the Unfinished Works of Michelangelo », Res,
32,1997, p. 83 sq. ; John T. PAOLETTI, « The Rondanini Pieta: Ambiguity Maintained Through
the Palimpsest », op. ¢z, p. 53 sq.

20 Delacroix rapporte une légende selon laquelle, en son grand age, le sculpteur était devenu
aveugle et palpait les statues « pour se rappeler encore les idées de la beauté ». Voir Eugene
DELACROIX, « Michel-Ange », gp. cit., p. 124.

21 Blaise de VIGENERE, La Renaissance du regard. Textes sur art, éd. de Richard Crescenzo, Paris,
ENSB-A, 1999, p. 189-190.

22 Hans BELTING, Le chef-d’wnvre invisible, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 2003, p. 263.
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dans un contexte fortement marqué par les mouvements d’avant-garde, en
particulier par ’expressionnisme. Sans que cela puisse étre imputé au hasard,
le premier historien d’art a avoir manifesté un intérét profond pour la Pieta
Rondanini a été Wilhelm Worringer, théoricien de Iabstraction et grand
promoteur de la redécouverte du gothique, dont il voulait faire expression la
plus profonde et la plus inaliénable de I'dame nordique2. Des 1909, Worringer
interprétait la Rondanini comme une ceuvre pathétique marquée par des
similitudes avec I’élan vertical et la «transcendance » du gothique2.
Frappé de ce que les personnages ébauchés par Michel-Ange semblent a peine
émerger du bloc dont ils sont issus et que leurs bras demeurent étroitement
soudés au corps, Worringer y décelait le principe de la cloture de la forme
dont il faisait un des traits essentiels des statues archaiques. Selon lui,
aucune sculpture de Michel-Ange ne traduisait aussi bien I’effort impuissant
des figures a vouloir se libérer de la gangue qui les emprisonnait, une
interprétation caractéristique de ce qu’on a appelé par la suite une
« histoire de I’art expressionniste25 ».

En 1911, dans un court texte consacré au peintre de la Sixtine,
Georg Simmel revenait sur les questions soulevées par Worringer, notamment
celle du dualisme entre la pesanteur physique du corps et les élans de I’ame
en conflit avec cette pesanteur : pourquoi, se demandait-il, la référence au
gothique semblait-elle a ce point inévitable, y compris lorsqu’on analysait
les ceuvres d’'un des plus remarquables représentants de la Renaissance
italienne ? Et surtout, a quelle spécificité du gothique cherchait-on a les
rattacher ? Simmel, plutdt clairvoyant quant aux motivations profondes de
Worringer, voyait bien que c’était a celle du gothique « nordique », qui,
« dans Iétirement, la sveltesse exagérée, la pliure et la torsion artificielles, fait de
la forme du corps le pur symbole de la fuite vers une hauteur suprasensible,
tendant a dissoudre la substance naturelle au profit du spirituel2 ». Cependant,
si la Rondanini était une ceuvre ultime, c’était aussi parce qu’elle avait dépassé ces
tensions et ce dualisme :

Dans la Pieta Rondanini, la violence, le mouvement qui s’oppose, la lutte,
ont completement disparu ; il n’y a pour ainsi dire plus de maticre contre
laquelle 'ame aurait a se défendre. [...] Le combat est abandonné, sans
victoire et sans conciliation. I’ame, libérée du poids du corps, n’a pas
amorcé sa course victorieuse vers le transcendant, mais elle s’est effondrée

23 Voir Bric MICHAUD, Histoire de l'art. Une discipline a ses frontieres, Paris, Hazan, p. 69-70 et p. 78-
79.

24 \Wilhelm WORRINGER, « Die Pieta Rondanini », Kust und Kiinstler, 7, 1909, p. 355-359.

25 Udo KULTERMANN, Geschichte der Kunstgeschichte, der Weg einer Wissenschaft, Francfort s/Main,
Ullstein, 1981, p. 350 sq.

26 Georg SIMMEL, Michel-Ange et Rodin, trad. et éd. de Sabine Cornille et Philippe Ivernel, Paris,
Rivages, 1996, p. 17. Sur les liens entre Simmel et Worringer, voir Willlam WORRINGER,
Albstraction et Einfiiblung. Contribution a la psychologie du style, trad. d'Emmanuel Martineau et éd. de
Dora Vallier, Paris, Editions Klincksieck, 1978 (préface a I'édition de 1948, p. 151-155).
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au seuil de ce dernier. C’est Pceuvre la plus révélatrice et la plus tragique de
Michel-Ange, qui scelle son incapacité a parvenir a la libération par la voie
de la création artistique centrée sur Iintuition des sens?7.

Et le philosophe berlinois ne manquait pas de retrouver lexpression de ce
sentiment d’impuissance dans les derniers poemes de l'artiste.

En 1934, la parution d’un article fondateur de Charles de Tolnay
accompagné de reproductions photographiques de qualité, focalisa I’attention
des spécialistes de Michel-Ange sur sa derniere Pieta8. Mais les clichés en noir et
blanc, conjugués aux effets de la patine, ne faisaient qu’accentuer les parentés
formelles qu’elle leur paraissait offrir avec les statues-colonnes érodées par le temps
quils admiraient aux portails des cathédrales gothiques. Aussi, pour une part
non négligeable, leurs analyses restaient-elles redevables des interprétations
expressionnistes de leurs prédécesseurs??. Fondant ses démonstrations sur des
comparaisons entre la Rondanini et d’autres ceuvres de la derniere période du
maitre, Fritz Baumgart y vit 'empreinte de la sculpture médiévale germanique et
crut bon d’appuyer ses dires sur une reconstitution en terre cuite de la premiere
version, reconstitution qu’Arno Breker, le sculpteur préféré de Hitler, avait réalisée
en suivant ses indications3. Par la suite, Herbert von Einem3!, Dagobert Frey32 et
Kenneth Clark y décelaient a leur tour des allusions au gothique :

Dans ’humilité de ses dernieres années, écrivait Kenneth Clark, [Michel-
Ange| a supprimé tout ce qui pouvait suggérer 'orgueil du corps, au
point de retrouver les formes blotties d’une sculpture en bois gothique. 11 a
méme ¢éliminé le torse car un dessin nous laisse supposer que le bras droit,
aujourd’hui curieusement isolé, était autrefois relié au corps. Et le
sacrifice de cette forme qui avait été pour lui, durant plus de soixante ans,
le moyen de communiquer ses convictions les plus intimes, donne a ce tronc
mutilé un accent incomparable33.

27 Georg SIMMEL, Michel-Ange et Rodin, op. cit., p. 50-51.

28 Chatles de TOLNAY, « Michelangelo’s Rondanini Pieta », The Burlington Magagine, 65, 1934,
p. 146-157.

29 Des 1928, étaient publiées, a titre posthume, les conférences que ’historien d’art Max Dvorak
avait données a 'Université de Vienne, ou Chatles de Tolnay était son éléve. Dvorak avait
proposé une réévaluation de 'ensemble des ceuvres de la dernicre période de Michel-Ange. Son
bref commentaire de la Pieta Rondanini témoigne d’une forte attirance pour expressionnisme ;
voir Max DVORAK, Geschichte der italienischen Kunst im Zeitalter der Renaissance, Munich, Piper, 1927-
1928, t. 2, p. 140 et passin.

30 Fritz BAUMGART, « Die Pieta Rondanini », Jabrbuch der preufiischen Kunstsammiungen, 56, 1935,
p. 44-56.

31 Herbert von EINEM, « Bemerkungen zur Florentiner Pieta Michelangelos », Jabrbuch der
prenfSischen Kunstsamminngen, 61, 1940, p. 77-79.

32 Dagobert FREY, « Die Pieta-Rondanini und Rembrandt Drei Krenze », dans Kunstgeschichtliche
Studien fiir H. Kaufmann, Betlin, G. Mann, 1956, p. 208-332.

33 Kenneth CLARK, Le¢ Nu, Paris, Hachette, 1969, t. 2, p. 61-63.
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Le gott pour le caractere évocateur de la statuaire des cathédrales a donc interféré
dans les interprétations de la toute derniere ceuvre de Michel-Ange. Un gott
indissociable de la nouvelle approche de la sculpture qui a émergé lorsqu’on a
commencé a accepter que les fragments de Rodin puissent étre regardés comme un
tout34.

L’absence de bras, qui donne 4 la fois aux figures un aspect de noyau d’énergie et
un caractere monolithique, n’avait jamais été autant admirée que depuis la fin du
XIXe siecle. Dans le sillage de Medardo Rosso, de Rodin ou de Matisse, I'esquisse
modelée, avec ce qu’elle supposait de rugosité des surfaces, de lignes indécises,
de fragmentation du corps, était maintenant élevée au rang d’ceuvre finie3s. Les
mots d’Alberto Giacometti sont éloquents :

Aucune sculpture ne détrone jamais une autre. Une sculpture n’est pas
un objet, elle est une interrogation, une question, une réponse. Elle
ne peut étre ni finie, ni parfaite. La question ne se pose méme pas.
Pour Michel-Ange, avec la Pietda Rondanini, sa derniere sculpture, tout
recommence. Et pendant mille ans Michel-Ange aurait pu continuer
a sculpter des Pietas sans se répéter, sans revenir en atricre, sans jamais
rien finir, allant toujours plus loin. Rodin aussi3.

En cette période fascinée par lincursion du hasard, de ’accidentel et de
Ihybridation au sein méme de lactivité créatrice, la Rondanini avait tout
pour devenir ’ceuvre la plus remarquable de Michel-Ange. Le point de vue
d’Henri Moore est, sur ce point, aussi instructif que celui de Giacometti.
Moore déclara quil prisait par-dessus tout le contraste entre les zones les
plus abouties — le bras rescapé et les jambes du Christ — et celles qui étaient a
peine ébauchées. Pour lui, la partie inférieure présentait la perfection
formelle de l'art renaissant, tandis que la partie supérieure était d’esprit
gothique. Ce qui, a ses yeux, donnait un caractére exceptionnel a cette
sculpture : elle échappait enticrement aux arguments de tous ceux qui pouvaient
encore soutenir qu'une ceuvre n’est belle qu’en raison de son homogénéité
stylistique7.

Parce qu’elle allie des formes indéterminées et hétérogenes, qu’elle
incorpore des fragments plus anciens et qu’elle laisse paraitre la trace de Poutil

34 Leo STEINBERG, Le refour de Rodin, Paris, Macula, 1991, p- 59. Rappelons que d’apres le
témoignage de Léonce Bénédite, Rodin avait coutume de dire, aprés Diderot, que ce qu’il y avait
de plus beau qu’une belle chose, c’était la ruine d’une belle chose ; voir Auguste RODIN, Les
Cathédrales de France, Paris, A. Colin, nouv. éd. 1931, p. VIL

35 Rosalind KRAUSS, Passages. Une histoire de la sculpture de Rodin a Smithson, Paris, Macula, 1997,
p. 37-44.

36 Alberto GIACOMETTT, « La voiture démythifiée (réponse a la question “Quels rapports existe-
t-il entre I'art de la sculpture et la beauté d’une ceuvre finie ?”) », Arts, n° 639, 9-15 oct. 1957,
p. 1-4, repris dans Eerits, éd. de Michel Leiris et Jacques Dupin, Paris, Hermann, 1990, p. 79-80.

37 Henry MOORE, « Lultima Pieta di Michelangelo », Arte fignrativa, 14, 1966, p. 45.
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sur une grande partie du bloc, la Pieta Rondanini a captivé le regard
contemporain — celui des artistes, autant que celui des critiques ou des
historiens d’art3. Que Michel-Ange ait pu changer d’avis en cours d’exécution
n’a rien de tres surprenant : bien avant d’entreprendre cette ceuvre, il avait été
coutumier du fait, tant dans ses sculptures, que dans ses peintures ou ses
projets architecturaux. Plusieurs de ses statues portent ainsi les stigmates de ses
repentirs. Mais aucune d’elle ne donne a ce point lillusion au spectateur
de pouvoir ressaisit ce que Michel-Ange, on I’a dit, refusait a ses
contemporains : 'intimité de la gestation, le cceur du processus créateur ;
illusion a lorigine d’une confusion analytique entre la phénoménologie du geste
artistique et celle de sa contemplation®.

38 Lirrégularité des surfaces, qui parait avec beaucoup plus d’éclat encore apres le nettoyage de
la statue, n’a fait que renforcer les convictions de ceux qui y voient la marque de I’énergie
créatrice du vieux sculpteur, une énergie dictée par une quéte spirituelle extréme jusqu’en ses
derniers instants.

39 Mikhail Bakhtine a parlé de « Pempirisme subjectif » qui consiste a « dissoudre les ceuvres
dans les états psychiques que ressentent ceux qui les produisent ou qui les pergoivent » ; voir
Tzvetan TODOROV, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 34-35.
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