ERLEBNISSE AUS DEM WELTKRIEG 1914-19181
MATTHIAS WEISKIRCHER

En Lorraine?

Appelé le troisieme jour? de la mobilisation (Mobilmachung), le 4 aout
1914. Arrivé au Bezirkkommando* de Sarreguemines a 10 heures du matin. A
14 heures départ de Sarreguemines pour Metz, arrivée a minuit. (Incorporé)
dans les rangs de la 2¢ batterie du régiment d’artillerie a pied de la Landwebr, 8¢
bataillon (2. Batterie Landwebr>-Fussartillerie Batl. Nr°§8), caserne Steinmery. Grande
mise sur pied sur le terrain d’exercices de la caserne Steinmetz. Landwebr 1 et 11
connus. Les servants des pieces sont présentés, habillés et formés. Le 8 aout a
15 heures nous quittons Metz et marchons jusqu’a Ars|[-sur-Moselle]. Nous y
prenons nos quartiers chez I’habitant. Le service de guerre a été mis en place et
toutes les mesures de sécurité sont prises. Rien n’indique la présence de
Iennemi. Seuls se montrent des avions francais qui survolent Ars. Au bout de
quelques jours, nous reprenons le méme service qu’en temps de paix. Les forts
de Metz ont tous leur garnison®.

1 Texte transcrit et traduit par Jonathan Derhan (étudiant en master a l'université de
Strasbourg), annoté et mis en forme par Jean-Noél Grandhomme.

2 Titre ajouté.

3 En raison de son age, trente-deux ans, Mathias Weiskircher est appelé quelques jours aprés la
mobilisation générale, le 1¢r aott.

4 Commandement de district (Sarreguemines n’est pas chef lieu de district, mais de Landkreis,
arrondissement civil).

5 Fquivalent de la territoriale francaise, la Landwehr est formée par les hommes mobilisables de
vingt-sept a trente-neuf ans; le Landsturm, équivalent de la réserve de la territoriale, par les
hommes de trente-neuf a quarante-cing ans, surtout chargés de mission de surveillance du
territoire, des lieux stratégiques (gares, postes, centraux téléphoniques, ponts, routes), de travaux,
mais plus tard parfois employés sur le front. En font également partie les jeunes de dix-sept a
vingt ans, ainsi que les inaptes de vingt a trente-neuf ans.

6 T’ensemble fortifié Metz-Thionville est alors le plus important au monde, la Landwehr sert de
garnison dans les forts. Voir Pierre DENIS (Général C.R.), La Garnison de Metz 1870-1918, Metz,
éd. Serpenois, 1995 et Philippe BURTSCHER, Francois HOFF, Les Fortifications allemandes d’Alsace-
Lorraine, 1870-1918, Paris, Histoire et collections, 2008.
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Apres trois mois, le 23 octobre 1914, arrive soudain l'ordre de partir
pour la France. Notre point de chute est Conflans|[-en-Jarnisy, en Meurthe-et-
Moselle occupée]. Pendant le trajet nous observons pour la premiére fois
quelques conséquences de la guerre. Les céréales sont encore pour partie dans
les champs, condamnées a pourrir sur pieds. On peut voir des maisons
détruites. A Conflans, nous occupons des appartements abandonnés.

Les gens ont fui et ont laissé derricre eux tous leurs biens et
possessions’. Notre batterie a été rééquipée a neuf avec des canons de
10 centimetres. Nous ne tirons pas. Nous restons un jour de plus et attendons
les ordres suivants. Notre prochaine position est Jeandelize [également en
Meurthe-et-Moselle], pas d’autres ordres. Nos canons restent sur les charriots.
Le 26 octobre 1914 nous poussons jusque vers I'ennemi. Nous installons nos
positions dans la forét de Bouzonville [hameau dépendant de Puxe, Meurthe-et-
Moselle| et mettons nos picces en état de tirer. Le lendemain nous ouvrons le
feu, auquel répond lennemi. Notre principal objectif est le village de
Hennemont [Meuse|®. En raison de tirs de contre-batterie beaucoup trop
nombreux, nous installons une nouvelle position environ quatre cents metres
en arriere et y transportons les canons sous un puissant feu ennemi. Nous
avons de la chance car la premiere position est détruite dans les régles par le feu
ennemi. Dans la nouvelle position nous ne courons pas un tel risque. Aucun
coup n’arrive jusqu’a nous. Non loin d’ici se trouve la ferme Waldimont, dans
laquelle nous établissons nos quartiers. D’apres ce que j’ai entendu, un général
frangais en aurait été le propriétaire. La, nous sommes bombardés pendant
quatorze jours par obus et shrapnels.

Cependant, quelques jours apres notre dépatt la ferme est mise en pieces
par un tir. La position de notre batterie reste la méme, seul le quartier général
des sous-officiers de réserve, les cuisines de la troupe, etc. sont déplacés de cing
a six kilometres. La ferme s’appelle Bouzangville®. 11 est treés agréable de vivre ici,
pendant les périodes de repos. Notre batterie a été divisée en deux et on nous y

7« Aux populations frangaises on a tout volé... réquisitionné. C’est formellement défendu sauf
cas d’extréme urgence, mais on se moque de cette défense. (...) Un lieutenant part et revient avec
vingt-cinqg bouteilles de vieux Pommard. A midi il nous offre du Graves et du Médoc:
réquisitionné ! », écrit de son coté le jeune médecin alsacien Paul Rohmer, cantonné presque au
méme endroit. « Mon prédécesseur (...) se promene dans un break [une caleche] élégant avec un
cheval magnifique. On les a pris au maire de Jarny ; il s’en fait d’autant moins de scrupules qu’on
a fusillé le bonhomme quelques jours apres, avec le curé et quelques autres notables du pays, qui
n’avaient rien fait, mais on avait tiré sur nos troupes du village. (...) Ce qui est écceurant, c’est le
ton naturel et tranquille avec lequel ils racontent ces horreurs. Et pourtant, ce sont des gens gais,
prévenants et débonnaires... » (Florent GRANGE, Paul Robmer, nne vie an service de enfance, Tlkirch-
Graffenstaden, 2005, p. 79). Le maire Henri Génot, 'abbé Léon Vouaux, frére du curé de Jarny,
et deux autres hommes ont en effet été fusillés en plein centre-ville le 26 aott 1914. Prés d’une
vingtaine d’autres personnes, dont des ouvriers italiens, ont été victimes a la méme époque des
troupes allemandes dans le secteur. Voir John HORNE, Alan KRAMER, 7974, les atrocités allemandes,
Paris, 2005.

8 La commune voisine de Maizeray compte aujourd’hui un cimeticre militaire allemand.

9 Les lieux non identifiés avec précision sont écrits en italiques.
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laisse alternativement. Nous fétons notre premier Noél de guerre a Bouzangville.
Toutes les conditions sont remplies pour conférer a la féte le caractere sacré qui
convient. Nous avons cherché et joliment décoré des sapins ; nous jouons et
chantons de belles chansons de Noél. Chaque soldat recoit également une
poignée de petits gateaux, une pomme, des noix et d’autres choses utiles. Pour
cette féte nous avons aussi invité les femmes, les hommes et les enfants qui se
trouvent dans la ferme. C’est vraiment une belle veillée de Noél, au cours de
laquelle coule plus d’une larme d’émotion. Cela nous rappelle avec trop
d’insistance les Noél avec nos proches a la maison, au loin. Le 29 décembre
1914 vient l'ordre d’étres préts a partir. Le méme jour, a 4 heures de I'apres
midi, toute la batterie se met en marche et fait halte a Saint Hilaire[-en-Woévre,
Meuse, a Pest de Fresnes-en-Woévre et des Eparges, important point d’abces
du front].

Comme lieu de cantonnement nous nous voyons attribuer un cloitre
abandonné. Nous vivons ici des temps difficiles. Le cloitre est en ligne de mire
directe de Pennemi. Tous les jours nous devons nous réfugier a la cave, et cela
par un froid terrible. C’est encore pire pour mes blessés de l'infirmerie, bien
que, dans la plupart des cas, il ne s’agisse que de maladies bénignes ; il est déja
suffisamment pénible pour ces pauvres gens de (devoir) s’asseoir dans le froid.
Le batiment est (finalement) détruit par le feu ennemi. A Saint-Hilaire notre
batterie connait ses premieres pertes. Un shrapnel frappe une chambre dans
laquelle dort le cordonnier de la batterie. Par bonheur il en sort vivant, mais
avec une commotion cérébrale. L’autre victime est 'ordonnance de la batterie.
Un coup au but le déchire en mille morceaux. Tous les jours, des soldats sont
victimes des obus et des shrapnels qui s’abattent dans les environs. Un jour un
obus se faufile dans une salle de garde et tue dix soldats. De part et d’autre c’est
un feu nourri, et pourtant la grande base de Compreshobe, de laquelle on a
beaucoup parlé, n’a pas une si grande importance. Notre batterie est en position
entre Saint-Hilaire et Doncourt[-aux-Templiers, Meuse|, dans un champ de
pommes de terre. Pendant les durs combats des 17, 18 et 19 mars 1915 nous
pouvons nous estimer heureux de ne pas avoir subi de pertes, en dépit des
shrapnels et des obus qui tombaient drus prés de la position de notre batterie.

Mon service comme infirmier de la batterie consiste en une garde au
cloitre le matin jusqu’a 10 ou 11 heures, puis en une marche d’une heure ou de
trois quarts d’heures jusqu’a la position de la batterie. En cas de bombardement
important, je reste sur la position pendant vingt-quatre heures. Le plus
ennuyeux pour moi la-dedans est de toujours étre seul a faire le chemin. Je suis
aussi le seul infirmier de la batterie. Suis-je demandé au poste d’observation ?
Aussitot je dois m’y rendre. Quand on a besoin de moi dans la batterie en
position, on me téléphone. Se passe-t-il quelque chose dans les
cantonnements ? Je dois également y courir. Et cela se répcte ainsi. Méme sous
le feu le plus démentiel, je dois passer. Pourtant, j’ai toujours de la chance.

Comme le séjour au cloitre est rendu désagréable par le vent, nous
commengons a construire une hutte en tole dans la forét prés de Butgnéville
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[Meuse]. Cest vraiment la belle vie ici, quand I'occasion nous est donnée de
nous reposer quelques heures. Quelle belle quiétude forestiere dans notre
nouveau chez nous ! En plus, nous avons un beau printemps. Les charmants
oiseaux nous sortent du sommeil avec leurs chants agréables ; le puissant air de
la forét, ’harmonieuse paix de la forét | Ce beau réve ne dure malheureusement
que huit jours, puis tombe soudain I'ordre de nous tenir préts au départ. Nous
avons travaillé presque trois mois (a construire) un Blockbaus et nous n’avons eu
que huit petits jours pour savourer la joie de vivre dans cet endroit ! Le 21 mars
1915 nous disons adieu a notre chere ville d’adoption. Transporter les canons
se révele plus difficile que prévu. A peine la derniére piéce sortie qu'un coup au
but atteint avec un bruit terrible la position téléphonique et la détruit
completement. Cinq minutes plus tot s’y trouvaient encore dix a quinze
hommes. On peut a nouveau parler de chance. Nous sommes vraiment
contents de nous en étres sortis sains et saufs. Les chevaux a peine poussés en
avant, nous jetons un (dernier) coup d’ceil admiratif a notre Blockhaus.

Au commandement : « En avant, marche | » (Marsch-Marsch ) 1a batterie
se met en mouvement et chemine sur une route de campagne. Au bout de
douze a quatorze kilometres nous faisons une halte. Il est midi et il fait un froid
de canard. Tout le monde se dirige vers la cuisine de campagne
(Kobldampfabwebhrkanone) et remplit sa gourde de café chaud. En regardant autour
de nous, nous nous apercevons que nous sommes sur notre ancienne position
pres de Bouzonville. Cette fois, en revanche, nous ne sommes pas dirigés sur la
ferme, mais deux villages plus loin, sur Saint-Jean[-lés-Buzy, Meuse], ou nous
prenons nos quartiers. Les piéces sont installées sur nos anciennes positions.
Nous restons trois semaines a Saint-Jean, jusqu’a Paques. Le premier jour des
Paques, les Francais lancent une grande attaque, alors que Saint-Jean n’est pas
encore fortifié. Nous déménageons alors dans un village proche de Saint-Jean,
Olley [Meurthe-et-Moselle]. Nous y restons neuf jours. Pendant ce temps, la
terme de Bowugangville, ou se trouvaient les quartiers de notre infanterie est de
nouveau libre et nous retournons a notre ancien logement.

Depuis que nous nous trouvons en France, nous n’avons été confrontés
qu’a la guerre de positions. Nous connaissons les environs comme notre poche.
Nous nous effor¢ons de rendre nos quartiers toujours plus confortables, ce qui
n’est pas une mince affaire du fait des mouvements de troupes continuels. Lors
de linstallation dans le logement, il ressemblait a une étable. L’infanterie a
généralement peu de temps a consacrer au nettoyage, ou n’en voit pas l'intérét,
du moins au début de la guerre. Plus tard, les fantassins sont devenus des
maitres dans 'art de construire des huttes en tole.

A Bouzangville, nous avons vécu de bons et de mauvais jours. En dehors
du service, nous avons toute latitude pour nous distraire. Nous savourons les
heures de détente. A la guerre le soldat vit et pense au jour le jour. Qui se
soucie de ce que demain apportera ! Aujourd’hui joyeux, demain mort. Ainsi,
un autre jour nous apporte la nouvelle que nous sommes attendus dans un
nouveau secteur. Notre bataillon est disloqué, de ce fait notre batterie quitte cet
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endroit. A la gare la plus proche, Jeandelize, nous embarquons sur un train qui
nous conduit a Thiaucourt [Meurthe-et-Moselle]'0. Nous montons les pieces
dans un petit bois prés du Bois-le-Prétre (Priesterwald )1'. Le trajet par chemin de
fer nous demande de multiples changements. Des hommes du Landsturm
cultivent les champs, des ouvriers militaires (Armiernngsarbeiter) et des Russes!?
améliorent les routes ; les vignerons travaillent dans leurs patcelles et la nature
est en paix.

Thiaucourt est une belle ville de 5 a2 6 000 habitants, dont la moitié a fui.
La ville, comme toutes les localités de la zone de guerre, est surpeuplée!? jusqu’a
la plus petite piéce. A Thiaucourt cela se passe vraiment trés joyeusement. Au
point de vue des cantines militaires nous avons plus que le nécessaire. Des
généraux et des officiers supérieurs se sont choisis ici des appartements, et la
fanfare de la division elle-méme y est cantonnée. Certains propriétaires de
magasins ont méme laissé leur commerce ouvert tant qu’ont duré leurs réserves.
Pendant longtemps la ville n’a pas été bombardée. L’emplacement de notre
batterie est trop éloigné de la ville. Entre-temps, nous avons pu trouver dans le
village de Viéville[-sous-les-Cotes, Meuse| quelques chambres pour notre
batterie. Nos canons ne se trouvent qu’a deux kilometres. Un tiers des maisons
de Viéville sont déja ruinées. Dans les premiers temps de notre présence tout va
bien, jusqu’au beau jour ou le village est bombardé par soixante ou soixante-dix
pieces de gros calibre. Il ne faut plus songer a y rester plus longtemps. Nous
allons donc réoccuper nos quartiers forestiers.

La forét se nomme Bois de Haye et se trouve entre Thiaucourt et
Viéville. Nous sommes trés satisfaits de ce changement. L’expérience prouve
que les cantonnements en forét sont toujours les meilleurs. Notre bois est visé
par les tirs, mais chaque projectile ne fait heureusement pas mouche. Jusqu'a
présent, au bout de presque deux ans de guerre, les pertes de notre batterie
s’élevent a vingt-deux hommes, dix morts et douze blessés. Nous restons
presque une année entiere dans cette position, ou 'emplacement est excellent
pour les canons. Les canons sont installés dans un petit bois, un étroit petit
bois, derriere une forét de hétres que les avions ne peuvent pas observer
facilement. I’ennemi ne soupgonne pas notre présence ici, comme le prouvent
ses impacts de tirs. Le Ciel en soit loué ! Il ne vient plus a I'idée de la plupart
d’entre nous, quand s’annoncent les obus ennemis, de se mettre a I'abri. A
cinquante ou soixante metres de notre batterie, guere plus, les crateres d’obus

10 Alors occupée par les Bavarois, la ville compte aujourd’hui un cimetiére allemand et un
cimetiere américain.

11 A la sortie de Pont-2-Mousson [Meurthe-ct-Moselle], tout prés de la frontiére franco-
allemande : lieu de combats acharnés, essenticllement entre septembre 1914 et juillet 1915. Voir
Bernard OLRY, Cewux du Bois-le-Prétre, 1914-1918, Haroué, 2004 ; Dominique TOUSSAINT, Les Loups
du Bois-le-Prétre, Haroué, Gérard Loué, 2007.

12° 11 9’agit de prisonniers de guerre, disséminés dans tout "Empire et dans les tertitoires occupés
au sein de kommandos de travailleurs.

13 Du fait de la présence de trés nombreux militaires.
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se chevauchent. Nos courageux canonniers ne se laissent pas une seconde
distraire de leur partie de cartes quand un obus tombe dans la forét proche.
L’homme s’habitue a tout. Chacun s’occupe, il est bon d’étre ici. Pourtant
I’homme pense, et Dieu dirige (der Mensch denkt, und Gott lenkd).

Le 13 aott 1916 nous quittons positions, emplacements de canons et
quartiers forestiers. Nous n’emmenons pas les canons cette fois. Un ordre est
venu de nous utiliser sur un autre théatre d’opérations. On ne voit toujours pas
la fin de la guerre, toujours et encore la méme boucherie, toujours et encore la
méme haine entre les hommes. Des hommes qui ne se sont jamais vus doivent
s’entretuer. Les responsables seront ils poussés a rendre des comptes ?

Mon expérience vécue de la guerre dans les Balkans pendant les années
1916-1917

Le 17 aoGt au matin nous sommes embarqués sur le quai de la gare de
Thiaucourt. Nous allons par le chemin de fer jusqu’a Cologne, ou nous
subissons une nouvelle (période d’)instruction. Jusqu’a maintenant nous
appartenons au 69¢ bataillon d’attillerie a pied (Fussartillerie Bataillon Nr°69) et
nous puisons nos hommes dans les réserves de Metz, ou tient garnison le 8¢
régiment d’artillerie a pied. Nous devons prendre part a l'offensive de la
Somme'#. Nous devons nous mettre en marche le 27 aoft.

Mais le destin en décide autrement. Au soir du 26 aout se déclare un
horrible incendie dans P'abattoir ou sont logés la majorité des chevaux du
bataillon. Plus de trois cents charrettes de foin y sont entreposées. Plus de cent
chevaux sont soit grievement soit légerement brulés. Les chevaux et les
équipements collectifs sont la proie des flammes. Maintenant, c’en est fini du
départ immédiat. Tout doit d’abord étre remplacé a neuf. Dans un cours laps de
temps de trois jours tout le bataillon est de nouveau mis sur le pied de guerre.
Le bataillon a le méme aspect que quand nous sommes partis pour la premiére
fois en campagne. Tout est neuf, jusqu’a nos vieux os (les derniers sont déja
assez fragiles). Le 31 aott nous sommes fin préts sur le quai de chargement de
Cologne.

Au cours de la méme nuit, notre transport quitte le hall de la gare.
Comme notre départ a été retardé par le catastrophique incendie, il est possible
que notre bataillon soit envoyé sur un autre théatre d’opérations. C’est ce que
nous pensons, et il en est effectivement ainsi. Un autre bataillon d’artillerie a
pied a du y passer, pour participer a 'offensive de la Somme. Pour cette grande
offensive le commandement de 'armée de terre a envoyé en renfort tout ce qui
était disponible aussi vite que possible. Une grande affaire était en jeu. Au lieu
d’aller au feu dans l'enfer de la Somme!>, nous serons intégrés a 'armée des

14 Offensive déclenchée par les Britanniques et les Frangais le 1¢t juillet.

15 Ta Somme peut étre considérée comme la plus grande bataille jamais menée jusqu’alors.
170 000 Allemands y ont été tués pour plus de 200 000 Britanniques et pres de 70 000 Frangais.

104



ERLEBNISSE AUS DEM WELTKRIEG 1914-1918

Balkans. Peu de temps auparavant la Roumanie a rejoint le camp de la guerre
contre ’Allemagne et ses alliés!’®. C’est pour cette raison qu’une armée des
Balkans a été formée!”. Quoique, du fait de ce changement, il faille s’attendre a
davantage de privations que sur le front Ouest, cela nous est indifférent. Les
Balkans représentent pour nous la nouveauté. Cela ne peut pas étre pire dans
les Balkans que sur le front de ’Ouest. Et nous en avions plus qu’assez des
deux ans passés sur le front de ’'Ouest. Dans la vie ordinaire, 'occasion de tels
grands voyages ne se présente que rarement.

Du fait de la Grande Guerre, on peut voir et connaitre du pays; en
temps de paix, seuls les gens les plus riches peuvent entreprendre de tels
voyages. Aussi sommes-nous de bonne humeur et laissons-nous la guerre étre
la guerre. Pourtant, nous nous demandons : « Reverras-tu ta chére maison ? »
Nous savons également que, a n’en point douter, I'un ou I'autre (parmi nous) ne
reverra jamais son pays natal. Mais qui sera touché? Une pesante, triste,
question | Méme en compagnie de tant de camarades on se sent seul face a son
destin. Maintenant, parlons du voyage dans les Balkans. Le 31 aott 1916 nous
partons de Cologne, et passons par Leipzig [Saxe|, Breslau [Basse-Silésie —
aujourd’hui Wroctaw, en Pologne], Bautzen, Gérlitz [Saxe]. A Oderberg
[Silésie] (Autriche) se trouve la premicre station de ravitaillement autrichienne.
Nous sommes le 1¢ septembre 1916. En Autriche nous passons par Deglauer,
Barkkaman, Budapest (Hongtie), Theresabe, Neusatz. Le 3 septembre 1916 nous
empruntons le long pont Semlin-Belgrade, qui a été dynamité par les Serbes et
remplacé par les pionniers [sapeurs] autrichiens par un pont provisoire en bois.
Puis nous continuons 2 travers la Serbie!®, et faisons halte dans la ville serbe de
Cupria [Cuprija, en Serbie centrale]. Ta ville compte environ quatre a cing cents
habitants. Un habitat dispersé. Principalement des constructions en argile avec
deux ou trois pieces. Il y a peu d’activité dans la ville. On voit dans les rues des
femmes et des hommes affamés qui filent (de la laine).

Le 5 septembre 1916 le voyage continue jusqu’a la capitale de la Serbie,
Nisch!® ; le 6 septembre 1916 jusqu’a Sofia, la capitale de la Bulgarie?°. La voie

16 Le 27 aoht 1916 la Roumanie, ancien membre de la Triplice, déclare la guerre a la seule
Autriche-Hongtie.

17 En raison des défaites initiales de 'armée austro-hongroise sur le front de Transylvanie, dont
la perte de Brasov (Kronstadt — Brasso), 'armée allemande est venue lui préter main-forte des le

début de septembre 1916.

18 Occupée par les Puissances centrales depuis ’écrasement de son armée par celles, coalisées,
des Allemands, des Austro-Hongrois et des Bulgares a 'automne de 1915 (offensive Mackensen).

19 Nis n’est la capitale de la Serbie que depuis le début de la guerre lorsque le gouvernement s’y
est réfugié, Belgrade étant trop exposée. Apres la prise de Belgrade au tournant de novembre et
de décembre 1914 par les troupes du général autrichien Potiorek, la ville est reprise le 15
décembre par le voivode (maréchal) serbe Putnik. A la suite de la grande offensive austro-
allemande du 6 octobre 1915, Belgrade tombe de nouveau aux mains des Puissances centrales, le
9, puis également Ni§ le 5 novembre. Commence alors la longue retraite des troupes et des
autorités serbes, entrainant avec elles des milliers de civils, sur les pistes enneigées des montagnes
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est surveillée par des Autrichiens, des Bulgares et des Turcs?!. Le 8 septembre
1916 nous sommes 2 six kilométres de Varna, une ville sur la mer Noire22, Le 9
septembre 1916 a Dobritch [Dobri¢ — Dakovica], une fortification frontaliere
contre les Bulgares?3. Terminus pour notre voyage ferroviaire, nous débarquons
sur les quais. Notre voyage en train a duré dix jours complets. L’homme
s’habitue a tout. Dix jours dans un wagon de chemin de fer, y passer ses jours
et ses nuits, ce n’est pas une broutille. Chaque compartiment accueillait huit
hommes. Pour dormir, 'un se couchait a gauche, 'autre a droite dans un filet a
bagages. Sur chaque banc se couchait un homme. Un autre devait se coucher
sur le sol et par dessus tous les autres, le huitieme homme couchait dans un
hamac. Le hamac était composé de deux toiles de tentes et fixé aux filets a
bagages. Pour des raisons évidentes, c’est le plus léger qui occupait cette
balancoire suspendue. Tout le monde se doute de ce qu’il a di endurer la-haut.
En dehors de cela, ce fut un voyage intéressant, tres dépaysant.

A ce sujet, voici ce que j’ai remarqué pendant le trajet : comme déja en
Silésie, Autriche-Hongrie, les femmes vont le plus souvent pieds nus. Pieds nus
pour les travaux des champs, au chemin de fer, pour manier la pelle, ainsi que
pour tous les travaux difficiles. Ces gens ne connaissent pas les cors aux pieds.
La majorité des femmes des campagnes des Balkans n’a jamais eu de chaussures
aux pieds. Les hommes portent des sandales. Tous ici vivent selon les meeurs
orientales. Ici les femmes portent sur la téte des cruches de pierre, toutes
joliment peintes. Les céréales ne sont pas traitées comme chez nous. A celui qui
voit cela pour la premiére fois sans s’esclaffer, le destin a di jouer un mauvais
tour. Les céréales sont disposées dans un cercle assez grand, les épis vers
Pintérieur, puis (écrasées par) une pierre a six faces, de la taille d’un tambour de
pré, sur laquelle est fixé un siege tiré par deux petits chevaux. I’ensemble est
dirigé depuis le siege. Maintenant le circuit peut commencer. Ainsi (la meule
passe) plusieurs centaines de fois sur les épis. Si le cocher est une Turque,
surtout, leffet est fortement augmenté, particulicrement a cause de son
costume avec le voile.

d’Albanie. Au début de 1916 les débris de 'armée serbe sont transportés a Bizerte et a Corfou par
les flottes alliées.

20 En déclarant la guerre a la Serbie le 5 octobre 1915 — ce qui la place 750 facto dans le camp de
I’Allemagne —, la Bulgarie entend prendre sa revanche sur son ennemie de la seconde guerre
balkanique de I’été de 1913, afin de s’emparer de I'essentiel de la Macédoine.

21 1’Empire ottoman tient, au mépris du bon sens en matiére de stratégie, mais pour des raisons
politiques et méme sentimentales, a disperser ses troupes non seulement sur ses fronticres (dans
le Caucase, en Palestine, en Mésopotamie et aux Dardanelles), mais aussi sur des théatres
d’opérations qui correspondent a ses anciennes possessions européennes (Galicie, Dobroudja et
Balkans).

22 En fait le plus grand port commercial du pays et la base de la marine royale bulgare.

23 Dobri¢ fait partie du Quadrilatére, un tetritoire trés majoritairement peuplé de Bulgares
pourtant annexé par la Roumanie apres sa victoire de ’été de 1913. Ce prolongement de la
Dobroudja roumaine, au-dela du Danube, le long de la mer Noire, a été fortifié a la hate. Des le
début de septembre 1916 'armée roumaine y a subi un désastre a Turtucaia (Tutrakan).
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Qu’un homme inconnu s’approche d’une Turque et le voile est rabattu
sur le visage avec une rapidité féline et maintenu a I’aide de la main jusqu’a ce
qu’elle se soit soustraite au regard masculin. Deés quarrive le train la beauté
turque saisit le voile. Seule une paire de petits yeux clignent avec méfiance. C’est
a mourir de rire quand notre train croise un tel fantéme turc en train de passer
des céréales au rouleau. Habituellement les petits chevaux volontaires font un
écart. Et 'exercice presque acrobatique auquel doit se livrer une Turque dans
un tel moment est difficile a décrire. A P'aide d’une main elle doit plaquer le
voile sur son visage, et avec lautre il lui faut ramener les chevaux dans le droit
chemin. Du plus pur théatre. Bien souvent la meule part en plein champ au lieu
de passer sur le blé quand la conductrice turque n’est plus maitresse de ses
chevaux. Autre scene bucolique : un jeune berger avec ses sept troupeaux qui
paissent, deux a trois chiens fidéles maintenant la cohésion de I'ensemble. Au
moyen d’une flate de sa propre fabrication il joue des mélopées étranges. Au
crépuscule, en particulier, quand aucune créature ne se trouve aux alentours, la
vision ne manque pas de charme.

Maintenant, venons-en au troc. Que notre train s’arréte a proximité d’un
village et aussitot les habitants surgissent de toutes les directions, une partie par
cutiosité, 'autre pour faire des affaires avec nous. Avec du tabac, on peut tout
avoir. Les femmes aiment autant fumer que les hommes. On peut échanger du
fromage de chevre, des ceufs, des melons et des giteaux de mais contre du
tabac. C’est un beau désordre coloré : les patres avec leur long baton de berger,
vétus de leurs culottes courtes, une longue chemise blanche jusqu’aux genoux
et, devant, une ceinture de cuir a laquelle pend une sacoche de cuir ; femmes et
filles dans leurs costumes nationaux multicolores; et le Turc, guindé et
indolent, une cigarette au bec et la prochaine déja en préparation, tout cela
forme un sacré tableau ! Je tiens a ajouter que le voyage a travers la Serbie fut le
plus intéressant. De surcroit, les paysages de la Serbie sont plus romantiques
que ceux de la Bulgarie.

Revenons maintenant a la rampe de chemin de fer de Dobrié. Je viens
juste de décharger mon matériel sanitaire quand je remarque que beaucoup
d’hommes de notre batterie se groupent autour d’une maison proche de la gare.
Je me dis que quelque chose de singulier doit s’y passer. La curiosité me pousse
a y entrer a mon tour. Je vais briévement raconter ce qui s’y passe. Autrefois
Dobri¢ était une ville roumaine, mais majoritairement peuplée de Bulgares.
C*était une ville frontalicre fortifiée entre la Roumanie et la Bulgarie. Par
sécurité, a cause de I'espionnage, les Roumains avaient enfermé cinquante civils
bulgares dans la maison. Pour ainsi dire comme otages. C’étaient des hommes,
des femmes et des enfants, tous mélangés ici. Lorsque les Roumains ont dua se
retirer en hate, ils ont exécuté les pauvres prisonniers de la maniére la plus
horrible, comme seul un homme a Iétat animal (1zermensch) peut le faire. Dans
les pieces étroites tout le monde a été fusillé et passé au fil de la baionnette?*.

24 Les réquisitions et la terrible répression « préventive » du préfet Cimirisescu s’exercent en
priorité contre les civils allogenes : Bulgares, Tartares, Turcs, Tziganes de la Dobroudja,
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Par bonheur nous ne voyons plus les cadavres. Les Bulgares ont déja enterré
leurs concitoyens. Seules, a cet endroit, les taches de sang sont encore visibles.
Des cheveux, des poils et des vétements collés ensemble par le sang adhérent
encore aux murs et au sol. Méme le revétement devant la maison est éclaboussé
de sang, probablement celui des malheureux qui voulaient fuir. Des meres
innocentes avec leurs chers enfants au sein ont été réduites en masse grouillante
de mouches. Une béte féroce n’aurait pas fait de pires ravages. Cela produit sur
nous une impression inoubliable.

Nous installons notre premiere position de batterie ici, a Dobri¢. Pas de
combats. Nous menons une vie calme dans la ville. Les commercants
pratiquent dans les rues leur vénale activité. Nous achetons surtout des melons.
Le melon est une plante acqueuse a peu prés aussi grosse qu’une boule (de jeu
de quilles). Elle a une grosse enveloppe, comme les concombres. Comme le
concombre, le melon est doté plus qu’il n’en faut en pépins. C’est une plante
sucrée et gouteuse, excellente pour apaiser la soif. Dans les Balkans le melon est
presque indispensable en raison de la chaleur tropicale. La piéce coute dix a
vingt bani (an ban est un centime?). Ici, il est habituel pour la plupart des
artisans d’exercer (leur métier) dans la rue. Cordonnier, tailleur, boulanger etc.
travaillent a air libre. Les affaires marchent fort | On boit peu de biere, surtout
de Peau de vie. La vie en ville ressemble a peu pres a celle de nos jours de
carnaval (Fastnachtstagen). On y voit des costumes de toute sorte. Bulgares,
Turcs, Autrichiens, Tartares, prisonniers russes, roumains et serbes2. Nous
restons a Dobri¢ trois ou quatre jours, puis nous continuons en Dobroudja?’.
La Dobroudja est un peu plus petite que I’Alsace-Lorraine. Cest une plaine
aride, ou pendant des heures on ne voit ni arbre ni cours d’eau. Une mer de
céréales et de champs de mais. Le paysan roumain a plutot la tiche facile dans

considérés comme « suspects », sont déportés et sommairement exécutés, ce qui conduit certains
survivants a se mettre au service de P'armée d’invasion et, parfois, a attaquer les troupes
roumaines dans leur retraite.

25 Ta monnaie roumaine est le /ex (pluriel /es), divisé en cent bani (singulier ban).

26 Tes Russes ont formé a partir de leurs prisonniers sud-slaves de I'armée autrichienne une
légion de volontaires « serbes », qui se bat le 4 septembre a Bazargi¢, dans le Quadrilatére, puis
défend Dobri¢ avec les Russes et les Roumains. Le 7 septembre des éléments russes et serbes
essaient de reconquérir Bazargié, en vain, faute de coordination entre les divers corps engagés.
L’offensive des Puissances centrales le 14 entraine dés le surlendemain une retraite générale des
Russes et des Roumains, que les Bulgares essaient d’acculer a la mer, en se heurtant toutefois a
une forte résistance des volontaires serbes autour d’Enigea le 18, ce qui les empéche
momentanément d’avancer en direction de Constantza. D’une manicre générale les Serbes sont
considérés comme ayant combattu tres bravement au cours de la campagne d’aott 1916-janvier
1917.

27 Ancienne province de P'Empire ottoman, la Dobroudja est cédée a la Roumanie en 1878 au
moment du Congres de Berlin. C’est une terre de colonisation, que le gouvernement roumain
s’efforce de mettre en valeur, alors peuplée non seulement de Roumains, mais aussi de
musulmans turcs et tartares, de Bulgares, de Russes (Lipovans) et de Tziganes.
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ses travaux agricoles?8. Il en laisse autant que possible le soin a Mére Nature. Le
sol est tres fertile.

La tetrre est noire. Le bétail est laissé a Uextérieur en liberté toute 'année.
La masure des Roumains n’est pas construite pour y amasser des provisions en
abondance. Une chambre et une cuisine suffisent pour qu’elle soit habitable ;
avec cela une petite armoire et une étable. Les céréales sont battues 2 méme le
champ. La paille est réunie en gros tas. Chaque année une nouvelle couche de
paille est ajoutée, ainsi, lorsque la récole est bonne, une partie seulement de la
paille est utilisée. Les occasions de vendre (leurs produits) se présentent
rarement (aux paysans) en raison du manque de voies de chemin de fer et de
voles de circulation. On voit ainsi des meules de paille qui ont au minimum
vingt ans et plus. En pratique, le paysan ne séme que ce dont il a besoin pour
gagner sa vie et un supplément pour payer ses imp6ts. Les impots ne sont pas
calculés au plus juste. On trouve en ville une énorme quantité de fonctionnaires
qui menent la grande vie aux frais de la population rurale. I y a, rien qu’a
Bucarest, des centaines d’avocats qui vivent en seigneurs, presque uniquement
sur le dos des paysans.

Rares sont dans le monde les endroits ou 'on constate une si grande
différence entre la population des villes et celle des campagnes. A la ville régne
la « sur culture », a la campagne la « sous culture ». Chez les femmes cela saute
tout particulierement aux yeux. Les dames de la ville portent des vétements
chics a la dernieére mode de Paris (Pariser Mode) et aux pieds des chaussures avec
des talons d’environ quinze centimeétres. Les femmes de la campagne, au
contraire, sont enroulées dans des haillons et vont pieds nus. Les gens de la
campagne sont, sans grandes phrases, « natures » (Naturen). La culture ne les a
encore que peu touchés. Pour des raisons évidentes, on s’emploie
soigneusement en haut lieu a ce qu’ils restent loin de la civilisation. A voir la
maniére dont sont construites leurs maisons, il est facile de se rend compte a
quel point ils sont au bas de I’échelle sociale. Une cuisine et une chambre leurs
suffisent pour tout. Dans la premiére piece, celle qui sert de cuisine, tout
rappelle des temps depuis longtemps révolus. I n’existe pas de fourneaux en
fer. Le feu est encore fait sous la cheminée comme autrefois chez nous. Dans la
cheminée pend une chaine avec un crochet, ou sont suspendus les pots dans
lesquels est cuisinée la nourriture. Une seule casserole leur suffit. Une seule
paire d’assiettes et de verres ; un grand nombre de cuilleres et de fourchettes en
bois constituent tout 'aménagement de la cuisine. La seconde picce est utilisée
comme piece commune. Le mobilier d’intérieur, tel que nous le connaissons,
est inconnu. Le long du mur un bat-flanc sert de couche. Clest ici que dort
toute la famille, cOte a cOte, sur une natte de paille, couverte d’une couverture
unique, de la taille du bat-flanc. On ne se déshabille pas compléetement pour

28 Apres avoir parlé de terre inhospitalicre — ce qui correspond effectivement a une partie de la
Dobroudja —, Mathias Weiskircher passe sans transition a la description d’un pays de cocagne, qui
évoque plut6t celle de la province voisine, la Valachie, un des greniers a céréales de ’'Europe.
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dormir. C’est pour cela que, leur vie durant, leur corps leur est presque étranger.
Toutefois, pour ces gens, cela est absolument sans importance.

Quelques images pieuses aux murs, un rouet et tout un bric a brac, voici
a peu pres tous les éléments qui constituent ce que 'on peut appeler le mobilier
de la maison. La piece est chauffée en hiver pat un feu de paille dans la
cheminée. Dans la cheminée se trouve une avancée, laquelle se poursuit jusque
dans la chambre, généralement construite en carré. Dans cet espace creux un
feu est allumé depuis la cuisine jusqu’a ce que les murs d’argile soient chauds.
La fumée est aspirée par la cheminée. Au moyen de ces murs d’argile chaude, la
chambre se réchauffe. Pour les habitants, cela constitue un aménagement
simple et économique. Les crottes de mouton séchées sont également tres
employées. Seuls des Balkaniques peuvent survivre a cette distillerie.

Dans chaque maison on trouve un four en argile. Les repas consistent
en : pain de mafs, gateau de mais, purée de mais?’, mais rotie, et tout ce qui se
laisse cuisiner avec du mais. On peut dire que la principale nourriture des
habitants des Balkans est le mais. Pour varier Pordinaire, il y a aussi des
tomates, des carottes, des concombres, mais toujours conservés dans du
vinaigre et assaisonnés a ’exces au paprika. Les oignons et I'ail sont également
beaucoup utilisés. Néanmoins les forts assaisonnements ont beaucoup de
qualités. Ils sont responsables de I'esprit a fleur de peau de cette race humaine.
Ici tout particulierement, Mere Nature donne aux hommes spontanément,
méme §’ils sont faibles, des produits désinfectants efficaces. Au point de vue de
I’hygiene, en revanche, rien malheureusement n’est fait pour combattre les
maladies. Et ainsi, justement, la nature prend la forme d’ail, de poivre, etc. Le
fort assaisonnement est un produit désinfectant léger notoire.

Nous avangons. Toujours sus a l'ennemi, comme on dit! Notre
formation comprend des Allemands, des Autrichiens, des Turcs et des
Bulgares. L’uniforme d’un homme de la Landwehr ou du Landsturm bulgares
nous est impossible a déterminer. Ils ne se distinguent que peu des Russes. Cela
s’applique aux uniformes neufs. Les soldats bulgares les plus 4gés ont des effets
usagés, loqueteux, particuliecrement aux pieds, ou une bande de chiffon fait
office de bandes molletiéres. Sur dix hommes il n’y en a pas deux vétus de la
méme fagon. Ceux des classes les plus jeunes sont mieux habillés. Cela nous fait
toujours beaucoup rire quand nous voyons un soldat bulgare en bottes de
marche. Ces derniéres ont été distribuées telles quelles aux Bulgares. Parce que
les Bulgares portent rarement des chaussures leurs pieds deviennent gros et
lourds, de sorte que les bottes sont beaucoup trop étroites pour leurs pieds. Ils
ont alors recours aux solutions les plus simples en les découpant pour qu’elles
solent suffisamment larges. Ainsi chaque soldat Bulgare qui porte des bottes a
une plaie de cuir béante sur celle-ci. Les Bulgares ont une constitution
corporelle forte et osseuse. La couleur du visage est jaunatre, comme chez les
Russes. L’officier bulgare est une exceptionnelle et fiere apparition.

29 Mimdligd, c’est-a-dire polenta, nourtiture de base du paysan roumain.
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Les soldats Turcs sont beaucoup plus intelligents. Des uniformes gris
avec une belle coupe, des bandes molletieres avec de solides brodequins. Le
corps des Turcs est souple et mince. La couleur de peau s’approche du brun
cuivré. La plus grande discipline régne chez les Turcs. Il existe des chatiments
corporels. A la place des arréts, ils ont vingt-cinq coups de baton sur la plante
des pieds. Le supétrieur turc donne des ordres courts et précis; le caporal
n’hésite pas a gratifier ses hommes d’un direct dans le visage selon son humeur.
Le soldat turc encaisse stoiquement les coups. Sa religion lui apprend a
maitriser son corps.

A chaque fois, nous ne restons que quelques jours dans une position.
Ainsi, nous progressons lentement. Aux environs d’Engheni nous passons tout
pres de la captivité. Nous menons de durs combats pres de Dopreisa. La, seule
Iinfanterie allemande est utilisée. Le régiment a strement perdu presque mille
hommes en trois jours. Notre batterie aussi a beaucoup de victimes a déplorer.
Le chancelier allemand Bismarck avait déja utilisé cette expression : « Tous les
Balkans ne valent pas les os d’un grenadier poméranien. » Et a cause de la
guerre actuelle, des milliers de soldats allemands reposent dans la tetre froide
des Balkans. Dopreisa est le poste avancé de la ville portuaire de Constantza : a la
fin il n’est que faiblement défendu par 'ennemi, vraisemblablement dans le seul
but de ménager la ville de Constantza.

Le 22 octobre 1916 nous poussons jusqu’a la ville de Constantza. Ici
aussi les Russes nous rappellent leur fureur destructrice. Avant leur départ ils
mettent le feu a deux réservoirs de pétrole. Le ciel tout entier est enveloppé
d’un nuage malodorant de fumée noire. Une gigantesque colonne de flammes
monte vers le ciel. L’incendie dure plus de quatorze jours®. Nous passons la
nuit a Constantza. Le lendemain, nous poursuivons notre chemin. Au bout de
plusieurs heures de marche nous recevons l'ordre de faire demi-tour car nous
avons perdu le contact avec 'ennemi. Nous retournons a Constantza. Nous
avons ainsi 'occasion de voir la ville de plus pres. Constantza est la plus grande
ville portuaire de Roumanie, avec d’agréables maisons précédées de jolis jardins.
La ville est parcourue par de grandes et larges rues. C’est une superbe petite
ville extrémement bien située sur la mer Noire. La veille nous avons été
séverement bombardés par un navire de guerre russe au moment ou nous
entrions dans la ville. Nous avons répliqué contre ce bateau et le troisiéme tir a
été un coup au but. Visiblement tres endommagg, il est parti a pleine vapeur au-
dela de notre horizon.

Le 24 octobre 1916 une autre direction de marche nous est indiquée, qui
nous fournit 'occasion de cheminer pour partie en territoire bulgare. Une

30 Russes, Frangais et Britanniques veulent éviter que les énormes stocks de la Roumanie,
second producteur de pétrole en Europe (derriere la Russie) en 1914, tombent aux mains des
Puissances centrales. Voir Jean-Noél GRANDHOMME, « L’Incendie des puits de pétrole roumains
par les Alliés en 1916. Un exemple de politique de “terre brilée” » dans Luigi LORENZETTI et
Vanessa GIANNO (dit.), A/ fuoco ! Usi, rischi e rappresentazioni dellincendio dal Medioevo al XX secolo,
Lugano, Casagrande Fidia Sapiens, 2010, p. 237-251.
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marche de quatorze jours, a raison de trente-cinq a quarante kilomeétres par
jour, avec deux jours de repos. De cette grande marche a travers la Bulgarie il y
aurait beaucoup a dire. Je n’en raconterai que quelques épisodes. Le pays ne
nous a pas fait bonne impression au cours de la traversée. De maniere générale,
les relations avec les Bulgares sont difficiles car ils éprouvent vis-a-vis de nous
une trop grande méfiance. Les peuples des Balkans se partagent mutuellement
cette vertu. A plus forte raison a I'égard d’un étranger. T.a majorité d’entre eux
n’a certes pourtant jamais vu un soldat allemand. Notre casque, en particulier,
les impressionne fortement. Quelle image se font-ils de nous, a vrai dire ? Dans
les villes on peut toutefois se comporter plus librement. Mais on peut aussi se
faire rouler dans la farine lors de I’achat de marchandises. En général, nous
devons tout payer plus cher que les gens du coin. C’est pour cela que nous
sommes leurs alliés. Quand nous partons a la recherche d’un cantonnement,
nous nous croyons souvent dans un théatre. Les enfants commencent a pleurer
et se cachent dans les jupes de leur meére, comme des petits poussins sous la
poule. Les enfants sont en regle générale toujours timides quand un étranger
entre dans une maison. Mais comme ici, je ne I’ai jamais vu auparavant. On doit
vraiment les plaindre.

A peine dans sa chambre, on est observé en cachette. Méme la nuit les
hoétes sont aux aguets. Ici, le dicton se confirme une fois de plus : on ne peut
faire confiance a celui qui ne vous fait pas confiance. Ici, dans les Balkans, le
vol est une institution. Ce n’est pas sans raison que chaque fenétre est protégée
par des barres de fer destinées a empécher les intrusions. Comme autre mesure
de préservation : deux ou trois gros chiens. Il est presque impossible de sortir
de nuit sans étre armé. J’ai vu une horde de vingt ou trente chiens. Tout ce
qu’une chienne met bas, méme a peine viable, est gardé et élevé, y compris un
cabot atonique. De temps en temps une maladie canine se charge de réduire le
nombre excessif de ces bétes. Dans les villages turcs c’est encore pire avec ces
clébards. Ta religion interdit aux mahométans de tuer les chiens. A
Constantinople des meutes de cent chiens ne sont pas rares. Ils se promenent
sans maitre dans la rue et se noutrissent d’ordures. Les poubelles sont
inconnues et toutes les ordures sont jetées dans les rues. On économise de
I'argent pour le ramassage des déchets !

En Dobroudja beaucoup de localités sont peuplées exclusivement de
Turcs. Nous nous réjouissions a chaque fois que nous entendons de la bouche
de ceux qui s’occupent de nos cantonnements que nous allons étre hébergés
par des Turcs?!. Soit dit en passant, personne n’est tout a fait satisfait chez les
Orientaux, bien que I'on ait un toit sur la téte. Pendant la journée une chaleur
épouvantable et pendant la nuit un froid a peine supportable. Au matin tout est
mouillé par la rosée. Clest pour nous un climat inhabituel, malsain. Si
d’aventure on cherche un cantonnement dans une localité turque, on peut

31 Comme beaucoup de voyageurs occidentaux en Orient — puisque c’est de cela qu’il s’agit ici,
au-dela de I'aspect militaire des choses —, Mathias Weiskircher semble exprimer une préférence
pour les Turcs vis-a-vis des chrétiens orientaux, jugés sales et arriérés par rapports a eux.
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s’attendre (a assister) a un acte d’une piéce de théatre. Dans les villages turcs il
est de coutume que tous les habitants de la maison (s’abritent derriére) un mur
d’argile aussi haut qu'un homme, consolidé par de petites branches. Cependant,
Ientrée de la maison n’est pas facile a trouver. Plusieurs portes s’ouvrent dans
ce mur, mais toutes sont fermées a clé de l'intérieur. On est content, lorsque
I'on entend les aboiements d’un chien, d’étre arrivé a la bonne porte, et on peut
enfin entrer. Mais d’autres difficultés surgissent alors du fait des Turcs. Trois a
quatre femmes turques voilées se mettent devant la porte pour empécher
quiconque d’entrer.

Le Turc est autorisé a pratiquer la polygamie, et chaque Turc peut avoir
autant de femmes que sa fortune le lui permet. Comme sur commande, les
femmes se mettent a faire un vacarme épouvantable et levent la main en criant :
« Allah (A/la), Allah, Allah » (C’est ainsi qu’ils nomment leur Dieu). Leurs appels
a Allah et leurs voix contre la porte ne peuvent rien contre notre poussée.
Visiblement le Dieu chrétien est plus puissant que ’Allah mahométan, et la
porte s’ouvre. Naturellement les dames voilées disparaissent sur le champ. Une
fois que nous sommes a intérieur apparait le souverain pére de la maison, le
Turc. Nous essayons de nous comprendre aussi bien que possible avec force
mots et signes pour obtenir au moins une picce avec un peu de paille (nous
nous contentons de peu) et nous devenons (finalement) les meilleurs amis du
monde. Apres une telle scéne les Turcs deviennent méme trés hospitaliers et
nous fournissent désormais toujours de quoi manger. Presque toujouts du pain
frais de mais, des cornichons au vinaigre, des tomates qu’ils nous présentent sur
une petite table de vingt centimétres de haut. Nous sommes accroupis comme
il est de coutume chez les Turcs, sur le sol autour de la table (on ne connait pas
les chaises ici) ; nous y déposons la nourriture que nous avons apportée et nous
la consommons en commun. J’ai toujours envie de rire en silence quand je me
souviens de ces repas.

Lorsqu’il est assis par terre le Turc met ses jambes en croix. Comme
nous ne voulons pas pataitre ridicules nous essayons nous aussi de nous asseoir
jambes croisées, mais horreur | peu importe le balancement de nos pauvres
jambes, elles ne veulent pas se placer comme il faut. Chez les uns les jambes
sont trop longues, chez les autres trop courtes. Personne ne peut rester
tranquille cinq minutes, alors qu’un Turc peut garder cette position des heures
durant. Souvent nous nous moquons en la circonstance de notre camarade de
Wiesbaden, un petit trapu rouge comme une écrevisse. Pendant que nous
mangeons, une Turque non voilée se montre et prend une part active a notre
divertissement, riant quand nous rions, qu’elle nous comprenne ou pas. Selon
toute apparence leur stricte loi sur le visage voilé a trouvé son exception. La
consommation d’alcool est également défendue aux mahométans. Pourtant,
quand nous leur en apportons, ils ne le vident pas a terre. Seuls les hommes en
prennent, les femmes jamais. La maladie permet des entorses a la loi sur
I'alcool. En cas de maladie, le malade a le droit de prendre de I'alcool. Et je
pense que pour le mahométan il n’est pas difficile de simuler la maladie pour
assouvir une envie d’alcool. Je ne sais pas qui accorde cette autorisation de
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consommation d’alcool : le médecin, le dignitaire religieux, ou s’en donnent-ils
eux mémes l'autorisation ? Chaque loi est faite pour étre contournée.

C’est quelque chose de pénible qu’une guerre de mouvement. Une fois
en service ici, une fois la. Tentative d’encerclement, marches quotidiennes de
quarante kilomeétres. Nous sont (successivement) fixés comme buts de marche :
Constantza, Megidia, Cernavoda, Istria, Esdraewania, Karareck, Kawanear, Rozgrod,
Popowa, Polski-Tremeck, Kabili, Saisto. 1.’ ennemi résiste mollement et cette marche
rime donc avec « pieds en sang ». Nous avons déja a peine la possibilité de nous
laver le visage et les mains, alors il ne faut méme pas penser aux soins des pieds.
Le mot d’ordre est d’aller toujours au contact de 'ennemi. Mais celui qui n’est
plus capable d’aller plus loin reste couché. Qu’arrivera-t-il a celui qui ne peut
plus suivre ? Rien de bon en ces périodes d’excitation. Chacun donne ce qu’il
peut. C’est une question de vie ou de mort. Saisto se trouve directement sur le
Danube. Le franchissement du Danube doit avoir lieu a partir d’ici. L’attaque
contre la Roumanie réussira avec deux armées.

Le Generalfeldmarschal Falkenhayn marchera avec son armée sur la
Transylvanie (Siebenburgen)32. Le Generalfeldmarschal Mackensen®, auquel
appartient notre bataillon d’artillerie a pied, attaquera depuis la frontiere
roumano bulgare et progressera a travers la Dobroudja. Le but des deux armées
est Bucarest. Le Generalfeldmarschal Mackensen a intentionnellement choisi le
secteur ou le Danube est le plus large a traverser. Les préparatifs dureront
environ dix jours. Des positions de batteries sont aménagées, les matériaux de
construction sont acheminés jusqu’ici, et on concentre suffisamment de troupes
pour Pattaque éclair. En vue de ce franchissement, le premier role est dévolu
aux pionniers. Le 25 novembre 1916 a 5 heures du matin commencera l'attaque
de notre c6té. Les picces tirent sans discontinuer, I’air tremble sous le tonnerre

32 Te 6 septembre 1916 'ancien chef du grand état-major (limogé le 28 aotit pour ses échecs a
Verdun et sur la Somme et pour n’avoir pas su anticiper I'entrée en guerre de la Roumanie), Erich
von Falkenhayn (Burg Belchau, 1861 - Potsdam, 1922) recoit le commandement d’une armée
nouvelle, la IX¢, qu’il entend employer pour faire tomber le point faible du dispositif roumain,
Sibiu (Hermannstadt - Nagyszeben), ville saxonne de Transylvanie, occupée quelques jours plus
tot. Dans les opérations d’encerclement qui commencent le 22 septembre, il utilise le corps alpin
bavarois (A/jpenkorps) du général Krafft von Dellmensingen. Cette unité d’élite contourne sans se
faire repérer Iaile droite de la 1t armée roumaine et s’empate par surprise du col de Turnul Rosu
(la Tour rouge) le 23, ce qui lui permet d’intervenir dans le dos du dispositif roumain. Falkenhayn
lance Pattaque le 29. A Pissue de combats longtemps indécis, les Austro-Allemands culbutent les
troupes adverses. Les Roumains se heurtent en effet a présent a des adversaires aguerris et bien
équipés, d’une toute autre valeur que les troupes territoriales hongroise (honvéd) rencontrées a la
fin du mois d’aott, alors qu’ils entraient, euphoriques, en Transylvanie. Le 4 octobre ils sont
contraints d’évacuer Fagiras (Fogaras — Fogarasch), pivot de leur avance ; puis Brasov les 8 et 9.
Apres sept semaines de combats ils sont rejetés sur leurs bases de départ. Ainsi prend fin la
campagne de Transylvanie, fertile pour eux en désenchantements.

33 «Boutreau de la Serbie » en 1915, August von Mackensen (Haus Leipnitz, 1849 - Burghorn,
1945) est mis en aout 1916 a la téte d’une armée hétéroclite formée au sud du Danube, avec
laquelle il s’empare de la Dobroudja. Apres la prise de Bucarest, il prend le commandement des
forces d’occupation de la Roumanie, qu’il conserve jusqu’en novembre 1918.
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des canons. L’infanterie, baionnette au canon, est préte a ’'assaut. Nos pionniers
commencent leur travail sous ce feu meurtrier. Des barges et des petits vapeurs
sont mis a l'eau, a partir desquels est construit un pont pour les troupes
d’infanterie. Le plan est bien pensé, car 'ennemi ne s’était pour ainsi dire pas
préparé a une attaque a cet endroit (ou le fleuve est si) large. La rive ennemie
est occupée en force et ainsi se poursuit le franchissement.

Opération sans résistance de l'adversaire. Quelques soldats roumains
sont tués dans cette affaire3*. Avec (I’établissement de cette) passerelle toute la
tension retombe chez nous. Au point de vue moral, nous avons tout de méme
éprouvé une sensation pareille a un cauchemar. On ne peut s’empécher de
penser que sa derniere heure a sonné. Quelle mort effroyable que d’étre aspiré
par les flots déchainés du Danube ! Dieu soit loué, tout s’est bien passé pour
nous ! Vingt-quatre heures apres I'attaque notre bataillon emprunte a son tour
le solide pont de bateaux construit pendant la journée par les pionniers. Un
troisieme pont d’urgence a méme été construit. Nous nous lancons rapidement
a la poursuite de 'ennemi pour 'empécher d’implanter ses batteries. Pendant la
traversée du pont j’ai compté neuf cents pas, une belle largeur. Lorsque nous
arrivons sur Pautre rive, nous ne trouvons, a part les quelques tués roumains,
aucune trace de I'ennemi. Pourtant, les incendies et les braises nous indiquent
que nous avons également des Russes devant nous. Tout détruire, C’est la
marque de fabrique des Russes. Des moulins avec de grands silos contenant des
centaines de tonnes de céréales ont été incendiés. Les tas de céréales rougeoient
encore. Ici il n’y a plus rien a sauver ; ailleurs, de grands stocks de fruits en
partie bralés, tous les autres fruits sentant la fumée. Un tel brasier, C’est a
pleurer, et pourtant des millions de personnes affamées n’ont pas de pain a
manger. La guerre est la destruction de toute vie. Seul celui qui y a participé, sait
ce que signifie la guerre.

Apres le franchissement du Danube, tout le monde croit que nous
sommes en route pour la Bessarabie3® ; ce n’est qu'au bout de deux étapes que
nous remarquons que nous ne marchons pas dans cette direction. Nous allons
vers Bucarest, la capitale de la Roumanie (d’aprés un ordre secret). Notre

34 Depuis des semaines les troupes germano-bulgares se concentrent sur le Danube, notamment
dans la région de Roustchouk (Rusé), terminal ferroviaire. Utilisant les ponts jetés sur le fleuve a
Zimnicea par le génie austro-hongrois, elles font facilement irruption en Valachie le 23
novembre, les défenseurs de la rive roumaine ayant vite cédé le terrain. Ainsi Mackensen peut-il
établir le contact avec Falkenhayn, qui passe sous son commandement, sauf le groupe Gerok
(qui, avec les Ire et VIIe armées, forme le groupe d’armées de I'archiduc Joseph). Le plan du chef
de la mission militaire frangaise appelé en Roumanie par le gouvernement de Ton I.C. Britianu, le
général Berthelot, qui voulait concentrer toutes les forces roumaines de Valachie sur la ligne
stratégique de I'Olt et livrer une bataille sur le modeéle de celle de la bataille de la Marne,
s’effondre. Le groupe Kosch (composé d’éléments allemands, bulgares et turcs) se dirige a
marches forcées sur la capitale. Trois jours plus tard les Germano-Bulgares franchissent une
seconde fois le Danube, a Giurgiu.

35 Province de IEmpire ottoman peuplée en grande majorité de Roumains annexée en 1812 par
la Russie, en pattie récupérée par la Roumanie en 1856, puis réannexée par le tsar en 1878.
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batterie est affectée a la réserve de armée. Les nombreux troupes et véhicules
n’appartiennent pas tous a 'armée de réserve. Aussi loin que porte le regard,
nous voyons des soldats et des véhicules.

Dans une guerre de mouvement comme ici dans la sauvage région de
Dobroudja, il n’est pas facile de trouver de la noutriture et moins encore de
I'eau potable, c’est plus aisé sur le front qu’au sein d’une réserve d’armée.
Quand nous arrivons dans un village, les puits sont déja en grande partie vides
depuis longtemps. On sait ce que cela veut dire par une telle horrible chaleur36 |
Surtout si 'on pense que la distance jusqu’au prochain village s’éléve au mieux a
trente kilometres. En dehors de ces puits dans les localités il est inutile de
songer a trouver de 'eau potable. Nous ne recevons que peu de café.

Nous nous estimons heureux le jour ou nous entendons des tirs
d’infanterie a peu de distance. Tout plutdt que d’étre cantonnés dans cette
déprimante réserve d’armée ! Plut6t une mort rapide que cette vie torturée | En
fait, tout nous est simplement indifférent... Et a la vue d’un mort, la remarque
tombe cent fois : « Il est en paix, si seulement moi aussi je pouvais trouver le
repos. » Mais, devant nous, notre infanterie engage le combat contre 'infanterie
ennemie. Tout de suite notre batterie a pied regoit l'ordre: « En avant,
marche I » (Nous poussons) le fourgon d’artillerie tiré par les chevaux vers la
gauche, (nous calculons la) direction du tir, (nous évaluons) l'endroit a
atteindre, la distance (et c’est un) feu rapide. Cette fois 'ennemi nous a surptis.
Entre nous et la division voisine s’est créé un grand vide, ce qui a rapidement
été mis a profit par 'ennemi, qui a manqué de peu d’encercler et de capturer la
tres valeureuse réserve d’armée. Pendant que nos deux divisons ont perdu le
contact, nos troupes de premiére ligne ont eu Pennemi dans leur dos. A Iissue
de deux jours de combats rapprochés acharnés, a l'occasion desquels la
cavalerie turque et bulgare a lancé en permanence des attaques, le sol est gorgé
de sang et ’espace entre les divisions comblé.

D’aprés ce qu’on raconte plusieurs officiers de haut rang ont été limogés,
ce qui ne leur rapportera pas de médailles, tout au plus le gibus®’. Le
Generalfeldmarchal Mackensen parait en personne pour élaborer un nouveau plan
de campagne. Il faut signaler que ’ennemi n’a aucune chance de remporter de
victoire sur nos troupes (il lui manque Partillerie nécessaire, particuliérement
celle de gros calibre) et que les Roumains et leurs alliés russes, c’est un fait
avéré, ont vaillamment combattu. Entre-temps, Bucarest est prise sans grands
combats3. La formation a laquelle appartient notre bataillon a pied contourne
alors Bucarest par le nord-est. Les Bulgares sont furieux et pleins de rancceur !
Les voila empéchés de fondre sur la capitale de la Roumanie, ou toutes (les
richesses) sont encore accumulées, les maisons et les granges pleines de
marchandises réquisitionnées. Ce sont en grande majorité des troupes

36 Mathias Weiskircher effectue ici un retour sur le début de la campagne, en septembre.
37 Cest-a-dire qu’ils seront renvoyés a la vie civile.
38 Te 6 décembre 1916.
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allemandes et autrichiennes qui sont entrées dans Bucarest. Les Bulgares sont
des maitres en matiére de pillage. A peine un village roumain est-il pris que le
bétail est chassé devant eux par les Bulgares ; les objets ménagers, les outils
agricoles et tout ce qui est transportable sont chargés sur des voitures volées et
transporté on ne sait ou. Probablement en Bulgarie. Pas une église n’est
épargnée : aucun cierge ni tronc n’est laissé intact. Comme ils volent et pillent,
ils violent femmes et enfants. Combien de fois portons-nous secours a ces
pauvres parmi les pauvres, quand ils nous supplient, s’agrippent a nos mains,
nous embrassent et nous implorent : « Germanski, Germanski | », quand le danger
représenté par de tels monstres se présente. Nous avons méme souvent recours
aux armes pour protéger ces pauvres créatures de ces monstres.

Et ces étres immoraux sont les alliés des Allemands! On nous sett
toujours la méme excuse : les Roumains font de méme. Ce sont vraiment des
Balkaniques ! Je proteste souvent aupres de mes supérieurs au sujet du
comportement des soldats bulgares. On m’explique que ce sont des choses qui
ne nous concernent pas, nous Allemands. Il nous est donc impossible de porter
remede a la situation. Tous ceux qui ont été soldat savent que cela consiste a
toujours fermer sa gueule. Nous, Allemands, sommes perpétuellement en
minorité dans cette division bulgare. Bulgares et Turcs constituent I'essentiel de
Peffectif. Notre bataillon a pied n’est prété qu’en renfort. Dans tout ce qu’ils
font les Bulgares se vengent en fait de nous, Allemands, qui ne leur avons pas
donné le droit de mettre Bucarest a sac.

Par exemple, si les Bulgares entrent avant nous dans un village, il est
certain que nous ne trouverons plus ensuite aucun logement disponible. S’ils ne
peuvent pas occuper toute la place dans une piece avec leurs hommes, alors ils
y mettent leurs chevaux. Nos officiers ne s’intéressent pas beaucoup a nous !
Nous leur importons peu pourvu qu’eux, ils aient leurs aises. Nous pouvons
aussi bien camper dehors par temps de pluie. En ce qui concerne le
ravitaillement que nous touchons, nous nous serrons chaque jour davantage la
ceinture ; en plus (il faut supporter) cette mauvaise eau salée dans tous les
environs du Siret?. Café a ’eau salée, thé a eau salée ; 'ambiance est tout autre

39 Le grand quartier général alli¢, qui s’installe 2 Barlad le 8 décembre 1916, donne 'ordre du
repli général vers Pest. Les Russes n’entreprennent donc rien de significatif pour arréter, ni méme
pour freiner la poursuite lancée par les Austro-Allemands. Pourtant leurs adversaires ne sont
alors plus guere en état de faire face, fatigués et trop occupés a piller. Les troupes roumaines se
regroupent dans un premier temps sur une ligne de front a Pouest de Ploesti. Commencé dans la
boue, le repli se poursuit dans la neige, a raison de quinze kilometres par jour. Comme ils 'ont
toujours préconisé, les Russes organisent les directions de la retraite vers le Siret, riviere de la
grande province du nord de la Roumanie, la Moldavie, qui se jette dans le Danube a Galati, ville
qui est évacuée le 18 décembre. La derniére tentative de résistance autour de Ramnicul-Sirat, vers
Noél, échoue elle aussi. Le 25 décembre les Allemands entrent dans Buzau. Le 5 janvier 1917
Parmée russe évacue encore Briila, puis elle se met a résister sérieusement : il est vrai que la
Bessarabie est désormais menacée. En Dobroudja Mackensen exploite immédiatement le retrait
ordonné par le général Sakharov en lancant deux divisions bulgares et deux divisions turques a la
poursuite de Russes qui, le 21 décembre, décident d’évacuer la province cotiere. Le 23 les
Bulgares prennent Tulcea et Isaccea, dans le delta du Danube. Seul le nord de cette zone tres
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que celle rapportée par les journaux en Allemagne : bon moral chez nos soldats
du front !l Pour la Noél de 1916 nous sommes arrivés dans une localité plus
importante, Ciresz. Voici la lettre que j’ai écrite aux miens au cours de la Nuit
Sainte :

« Bien chers tous (Meine Lieben !),

Aujourd’hui c’est No€l, ni sapin ni lumiéres qui scintillent. Loin du cher
pays natal (Heimat) ni cadeau d’une main aimée, ni méme une petite lettre de
votre part, mes chers. Et en plus je suis éloigné de trois fois mille kilometres de
la maison. »

Alors aujourd’hui je pense au bon vieux temps, je suis triste, en méme
temps qu’une certaine rancoeur monte en moi, dirigée contre notre ancien chef
de batterie. Ce grand personnage n’a pas jugé nécessaire, pour la Nuit Sainte [de
I'année précédente, 1915], de rester a sa batterie. En tant que chef de batterie il
aurait du porter davantage d’attention a ses hommes. Mais non, un égoiste qui
ne connaissait que sa propre personne ! Un gros lard dun quintal! Et ce
fabriquant de graisse de voitures dans le civil est parti en permission a la maison
pour la Sainte Nuit. Avec une charrette réquisitionnée (certains disent volée), il
est passé a cOté de la position de notre batterie et nous a quittés sans un
aurevoir et sans un mot, bien emmitouflé au milieu de ses caisses et de ses
coffres, certainement pas vides (alors qu’a son arrivée dans la batterie en France
tout son avoir tenait dans le creux d’une main). Nous 'avons entendu, lorsqu’il
est arrivé a notre hauteur, interpeller 'officier payeur d’'une voix de stentor :
« Monsieur le payeur, Monsieur le payeur, ma solde, ma solde ! Puis je emporter
l'argent avec moi ?! » Visiblement Monsieur le payeur n’avait plus trop d’argent
car le maitre tout-puissant de la batterie est parti en lui lancant un regard
furieux, avec ses médailles sur sa large poitrine, vers une vie plus agréable.

«Feu ! » L’ordre vient d’arriver. Et les obus et schrapnels s’envolent en
direction du camp ennemi, ou ils apportent mort et destruction. On nous
qualifie de bonne batterie, celle a laquelle le chef de batterie doit ses
distinctions, lui qui se laisse admirer comme un héros chez lui.

Ici, a Ciresi, se déroulent d’importants combats jusqu’au 28 décembre
1916. Une fois brisée la résistance de ’ennemi, nous nous installons de nouveau
a Maisethur. ’ennemi se retire jusquau fleuve Siret. Le 6 janvier 1917 nous

marécageuse demeure finalement au pouvoir des Russo-Roumains. Le front se consolide alors
sur le Siret, Russes et Allemands entreprenant, chacun de son c6té, d’'importants travaux de
défense. Les Russes, qui ont gardé quelques petites tétes de pont sur la riviere, les perdent les
unes apres les autres, comme celle de Nimaloasa, d’ou ils sont délogés par des gaz asphyxiants.
Un froid continental s’installe sur le pays et le front s’engourdit. Le 19 janvier 1917 Mackensen
donne lordre a ses troupes de se cantonner désormais a la défensive. Les lignes courent
désormais sur 130 kilometres. Par rapport a la situation initiale, au 27 aout 1916, le front est
considérablement raccourci.
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atteignons un gros village du nom de Mixineni®’, terme de notre marche en
avant. Le froid est vif, - 24°. Aussitot commencent les préparatifs pour
I’hivernage. Nous remercions tous le Ciel. Cette guerre de mouvement a duré
quatre mois complets, la plupart du temps passés en pleine campagne, avec une
tente pour chambre a coucher. Plus d’une fois nous avons étés surpris dans
notre sommeil par la pluie et par le vent. En raison d’une bien trop grande
fatigue, nous ne prenions pas (toujours) nos précautions, et le matin nous
couchions dans la boue, ou bien le vent arrachait la tente et nous devions la
remonter sous la pluie dans 'obscurité. Treés grave également fut le fléau des
poux. Notre corps n’était plus qu’une plaie, tant il était rongé par les poux, des
poux particulierement voraces. Nous ne pouvions rien faire contre eux que de
nous gratter. A force de démangeaisons, je me suis un jour frotté le mollet avec
du papier de verre (c’était insupportable), jusqu’a tant que le sang me coule le
long des jambes. Mais ou et comment aurions-nous pu nous laver ?! Partout ou
nous allions (nous suivaient) des parasites. Vraiment, nous avons passé un
joyeux moment pendant la guerre de mouvement !

(Maintenant*') nous pouvons nous tenir relativement propres. Et apres
toutes ces fatigues, nous nous sentons de nouveau des étres humains. Méxineni
grouille de troupes. Les civils relégués a Iarriere doivent s’entasser a huit ou dix
personnes dans une piece exigiie. Les animaux de ces pauvres gens, vaches,
chevaux, moutons, poules, etc., sont obligés de rester dehors jour et nuit,
jusqua ce quils soient réquisitionnés (C’est-a-dire volés). Les pauvres gens ne
recoivent plus aucune nourriture pour leurs misérables troupeaux. Le matin on
voit les pauvres petits poneys avec des jambes toutes minces et de la glace sur le
dos qui reniflent un peu partout et de leurs petits pieds sortent des touffes
d’herbe de la neige. L’hiver de 1916-1917 est neigeux, froid, comme il n’y en a
plus eu depuis vingt ans, ainsi que les habitants nous 'ont assuré. 1ls croient
méme que nous, (ennemi), 'avons apporté. Certains expriment l'idée que
Phiver est un chatiment de Dieu. Mais nous en souffrons tous. A la guerre
personne n’est épargné, dit la chanson. Sauf les vainqueurs de la guerre et tous
ceux qui ont intérét a la faire durer si longtemps.

Le 21 février 1917 une demi-section de notre batterie, dont je fais partie,
va a Pisenl, a environ trois kilometres de la ville portuaire de Briila*?. Comme
presque toutes les localités des Balkans, Piscu/ est un gros village tout en
longueur, avec trois églises. Dans pratiquement tous les bourgs on trouve
plusieurs églises. Les habitants des Balkans sont profondément orthodoxes
(cela ne les empéche pourtant pas de voler). Leur religion ne se différencie pas
beaucoup de la religion catholique. Les orthodoxes ne reconnaissent pas le

40 Entre Galati (restée aux mains des Alliés) et Briila (occupée par les Puissances centrales),
dans la direction de 'ouest.

41 Cest-a-dire pendant la nouvelle phase de guerre de positions, sur le Siret.

42 Comme Galati, Briila est un port important sur le Danube, peu avant 'immense delta par
lequel le fleuve rejoint la mer Noire.

119



Pape de Rome comme leur chef. Le seigneur de leur pays est aussi prince de
I'Eglise®. Les orthodoxes honorent leurs saints, ont leurs sacrements, leurs
quétes, leurs confessions, comme les catholiques. IlIs n’ont pas de chaire. Celui
qui va se confesser s’avance vers 'autel les bras en croix et la téte baissée,
devant le prétre, et lui raconte sa peine, ou ce quil a cacher. La croix du
Sauveur a cette forme#. Ils font rapidement trois signes de croix.

A Piscnl 1a situation est aussi mauvaise sinon pire que partout ailleurs.
Comme le bois de chauffage n’a pas été livré, des maisons sont détruites et tout
ce qui y est en bois bralé. On ne peut tout de méme pas se laisser mourir de
froid | Nous sommes bouleversés de voir errer des civils affamés, 2 moitié nus.
Pour couvrir mes besoins en médicaments, je vais dans la ville déja mentionnée
de Briila. Ici, a la ville, la misere est pite encore qu’a la campagne. Et par
conséquent il y regne une insécurité indescriptible. Briila est trés bien située et
posséde de magnifiques batiments. Mais, en ces durs temps de guerre, qui
comprend encore l’art et la beauté ou lui porte encore de l'intérét ? Une chose
qui sort de ordinaire c’est le spectacle d’'un marché oriental. Tout est posé sur
le sol. Ne sont pas seulement proposés a la vente des produits alimentaires
comme de la volaille vivante, mais aussi des (#/sible). Les produits a base de
mais sont les plus nombreux. Et tous ces costumes bizarres pour nous. Si nous
n’étions pas ici, mais a la maison, nous dirions que c’est mardi gras.

Pour finir, un petit chapitre sur les juifs. Pour ma part je n’ai jamais
considérés les juifs comme des imbéciles. Le but unique du juif est le
commerce. Pour faire des affaires, il ne demande pas si on est un ami ou un
ennemi. Cela se vérifie aussi ici, s’il peut rouler ses concitoyens, alors il s’estime
satisfait. Le juif n’a pas de nation, que veut dire le mot « patrie » pour lui ?! On
pourrait croire que les juifs connaissent toutes les langues. Je suis tres étonné
d’étre accosté en allemand par un Hébreu ici, a Braila : « Vendez vous du tabac,
du pain, des bottes, des chaussures ou avez vous autre chose a vendre ? » Pour
ces articles (les juifs) n’hésitent pas a aborder les soldats. Naturellement ils
n’offrent que peu d’argent en échange. Ils transforment les bottes militaires en

43 Mathias Weiskircher fait ici allusion au césaro-papisme, tradition d’origine byzantine.
Toutefois, apres la chute de 'Empire romain d’Orient en 1453, c’est d’abord, pour plusieurs
siecles, le patriarche de Constantinople qui prend la téte du monde orthodoxe, sous la tutelle du
Sultan. Tandis que, de plus en plus, le tsar de Russie entend faire revivre la tradition byzantine —
Moscou se prétendant « troisiéme et derniére Rome » — et domestique son Eglise, les orthodoxes
de ’Empire ottoman désireux de s’émanciper des Turcs commencent par s’éloigner des Grecs
ottomans, considérés comme les auxiliaires de leurs oppresseurs. L’éveil des nationalités est ainsi
accompagné par Pautocéphalic des Eglises. Cest ainsi qu’aprés Punion des principautés
danubiennes de Moldavie et de Valachie en 1859 sous I’égide du prince Alexandru Cuza, la
métropolite orthodoxe roumaine unie proclame unilatéralement, en 1864, son autocéphalie,
finalement reconnue par le patriarche de Constantinople en 1885 (apres I'indépendance de la
Roumanie en 1878 et son érection en royaume sous le sceptre de Karl de Hohenzollern —
Carol Ier — en 1881). En 1925 le siége de Bucarest, devenue la capitale de la « Grande Roumanie »
apres les unions de 1918 avec la Transylvanie, le Banat, la Bucovine et la Bessarabie, est élevé au
rang de patriarcat par Constantinople.

44 Mathias Weiskircher a dessiné une croix 4 deux branches, presque une croix de Lorraine.

120



ERLEBNISSE AUS DEM WELTKRIEG 1914-1918

chaussures civiles et les revendent avec un gros bénéfice. Dans les Balkans peu
de juifs sont tombés sur le front. Quand on leur demande leur nationalité, ils
répondent toujours qu’ils sont étrangers et ainsi ils vivent vieux. Lorsqu’on leur
parle de patriotisme, ils n’ont qu’un petit sourire. A vrai dire, ce sont eux qui
ont raison.

Le 15 mars 1917, je suis conduit a ’hopital militaire de Briila pour une
néphrite. De la, avec d’autres patients, nous sommes mis sur des brancards et
emmenés par véhicule sanitaire au lazaret de Buzdu, une grande localité
roumaine qui a été transformée en ville hopital et ou sont accueillis des milliers
de soldats malades. Pendant que je suis hospitalisé, une épidémie de typhus en
taches# éclate dans un hopital voisin. En quelques jours il meurt de cette
épidémie jusqu’a mille malades, principalement des prisonniers russes. Le
médecin-chef et beaucoup de (membres du) personnel sanitaire succombent du
fait de cette épidémie. Toutes les mesures préventives sont prises pour
éradiquer, avec succes, cette terrible et contagieuse maladie. L’administration
sanitaire se donne beaucoup de peine pour éviter une réapparition du mal. C’est
en raison de la malpropreté, particulierement celle des civils, que le typhus en
taches peut se déclarer.

Des colonnes entieres de civils, pour la plupart tziganes, sont conduites a
la désinfection par ici sous surveillance militaire, et méme tout un village avec
un roi des Tziganes. Finalement, le 10 juin 1917, vient le jour de la délivrance. 11
faut faire de la place dans les hopitaux pour de nouveaux malades qui doivent
arriver. Tous ceux qui sont transportables seront évacués sur I’Allemagne.
Nous, malades des reins, dormons dans une salle séparée. En général, jusqu’a
trente hommes. Nous devons continuellement rester couchés. Le matin, au
réveil, la premiere chose que nous faisons c’est d’aller voir les camarades.
Presque toujours il y a un camarade mort dans son lit. Quand je repense a cette
journée du 10 juin, les larmes me montent aux yeux. Tous se prétendent
transportables quand ils entendent qu’il s’agit de rentrer en Allemagne. Jusqu’au
mourant, tous les camarades se font implorants : « Emmenez-moi ! » Saisi par
I’émotion, je ne décris que de facon tres breve ce départ. « Emmenez-moi ! »
Nous les consolons: «Oui, avec le prochain transport!» Le prochain
transport : c’est pour la terre froide des Balkans. Honneur a leur mémoire !
Qu’ils reposent en paix.

Pour moi, en route pour le pays natal | Heureux celui qui a la chance de
revoir son pays, dit la chanson. Le 11 juin 1917 nous sommes dans le train-
hoépital. Direction ’Allemagne | Comment le train-hopital est-il équipé ? Voici a
quoi il ressemble : de bons lits, un approvisionnement régulier. Il y a une salle
d’opérations, une cuisine, une salle 2 manger; des wagons de réserve sont
attachés (au convoi). Comme personnel : médecin, infirmieres de la Croix-

45 Iéruption cutanée, accompagnée d’une forte fiévre, est P'un des principaux symptémes du
typhus exanthématique, qui fait des ravages des deux co6tés du front au cours de Thiver et du
printemps de 1917. La maladie est transmise par les poux.
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Rouge, gardes-malades. La vérité m’oblige a dire que nous sommes bien soignés
pendant le voyage. Le médecin fait plusieurs visites par jour au malade. Apres
un certain temps, cependant, un des gardes-malades bien zélés montre des
signes de relachement. Faire de bonnes affaires est sa seconde nature.

Nous nous rendons compte que le méme personnel occupe le train
depuis longtemps. Au bout d’'un moment notre cher garde-malade X a
découvert qu’il y avait un moyen de se faire des a cotés au cours d’un si long
voyage. Son supérieur, le Dr. X B., doit probablement étre mouillé lui aussi.
Notre garde-malade se déplace tres librement. Son commerce n’est certes pas
un crime. Sa combine repose sur la base suivante : dans les plus grandes villes le
train hopital s’arréte plus longtemps (que dans les autres). Et en un clin d’ceil
notre meilleur garde-malade disparait dans la gare. Il revient chargé de paquets,
qu’il compte écouler dans la prochaine grande ville, et ainsi se perpétue jusqu’en
Allemagne un marché de vente et de troc, dont il apporte le produit final
jusqu’au client. L’article le plus prisé en Allemagne est le tabac turc. Une fois,
nous avons ri de bon cceur quand, lors d’une halte dans une gare en cours de
route, il est arrivé en roulant devant lui un tonneau de cinquante ou soixante
litres d’eau de vie, qu’il a hissé jusque dans son compartiment. Ce renard rusé a
méme essayé de nous posséder : dans les Balkans nous avions des lei (un leu
correspond a quatre-vingts pfennigs). Alors il nous a proposé d’échanger les lei
au cours de 0, 70 pfennigs. Il nous a expliqué quen Allemagne le leu avait un
cours plus bas, ce qui s’est plus tard révélé faux. Le maitre-payeur nous a plus
tard changé I'argent au vrai cours. Plus d’un trouillard a dd étre victime de cet
escroc. Ce type a tout simplement fait d’énormes affaires. C’est 'un de ceux qui
a da trouver que la guerre n’a pas duré assez longtemps.

Arrivés en Allemagne apres un long voyage, nous sommes déchargés a
Schwabisch Gmiind, dans le Wurtemberg, et répartis entre les hopitaux du
coin. Nous sommes le 17 juin 1917. Dix jours plus tard je suis envoyé, jusqu’a
ma guérison complete, dans lagréable ville de Sankt-Wendel [Sarre, a une
soixantaine de kilometres seulement de Sarreguemines|, ou je peux remercier
saint Wendelinus* d’avoir pu sortir de I'enfer des Balkans. Aprés ma guérison
je suis versé a ’Ersatz-Bataillon de Thionville (Diedenhofen). Le 1¢r mars 1918 je
suis libéré comme apte au travail (Arbeitsverwendungfiihig)*” pour Sarreguemines.
Pour moi la Grande Guerre comme combattant (Frontsolda?) est terminée.

46 Le culte de Saint Wendelin (554-617), moine d’origine écossaise inhumé en Sarre a ’endroit
ou s’éleve une église autour de laquelle est née la ville qui porte son nom, et dont les reliques ont
plus tard été transférées a Treves, est tres populaire dans la vallée du Rhin et en Alsace-Lorraine.

47 Cest-a-dire inapte au front et méme a la garnison d’une forteresse ; donc versé au service
auxiliaire.
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