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AUTOUR D’UNE “ JEUNE FEMME AU NOURRISSON” DE CRANACH ! :
TRACES DE L’INTIME CONJUGAL DANS LE PORTRAIT

Anne CORNELOUP

La recherche toute récente s’est employée à étudier avec exhaustivité le
portrait de couple en Allemagne aux XVe et XVIe siècles1. Travail très utile, qui
cependant reconduit ce genre pictural à l’apparat essentiellement, au
«!paraître!» de l’«!être!» – ce qui sans conteste fut à l’époque et nous demeure
aujourd’hui la part la plus visible, de tels portraits. D’autres chercheurs ont
quant à eux exploré ce qu’ils ont voulu appeler le «!portrait sensible!», sur
d’autres terrains, en général moins élevés socialement, ou plus confidentiels
par la destination. Or cette «!sensibilité!» est je crois présente dans le portrait
de famille, nobiliaire ou de haute bourgeoisie, à l’orée de la modernité. Non
qu’il faille y voir une préhistoire de la scène de genre à venir, où les émois,
maternels, conjugaux, filiaux, deviendront spectacle en soi. Il s’agit d’autre
chose!: dans le portrait d’apparat même, des traces de l’intimité, celle d’une
épouse, d’un époux, d’un couple2. Faisant le pari que semblables traces ne
peuvent, par définition, être traquées et mises au jour qu’au prix d’une
attention rapprochée, je développerai ici le propos autour d’un cas3!:
conservée à la Wartburg Stiftung d’Eisenach, l’encore très énigmatique Jeune

                                                  
1 Marianne BOURNET, Les portraits de couples dans la peinture en Allemagne aux XVe et XVIe siècles.
Panorama d’un phénomène artistique et social, thèse de Doctorat, dir. Philippe SÉNÉCHAL, Université
de Picardie, 2012, à paraître aux PUR en 2014!; ID., «!Être et paraître dans les portraits de la
bourgeoisie allemande à l’aube des Temps modernes!», Europa Moderna, n°!3, 2012, URL!:
http://europamoderna.com/index.php/articles-publies.
2 La thèse de M. BOURNET, Les portraits de couples..., op.!cit., magistrale de précision et d’ampleur,
n’ignore certes pas tout à fait ces traces de l’intime qui m’occuperont plus spécifiquement dans
le présent article. Elles sont évoquées à plusieurs reprises, ainsi p.!721, p.!731-736, et mieux
encore à l’occasion d’une analyse de tableau approfondie (sur les Époux Holzhausen de Conrad
Faber), p.!516-521.
3 La démarche se voudrait en effet ginzburgienne. Sur le type de vérité(s) historique(s) que le
«!cas!» (artistique) est en mesure de nous apporter!: Carlo GINZBURG, Le fil et les traces. Vrai faux
fictif, trad. Martin Rueff, Lagrasse, Verdier, 2010, introd., qui réélabore certains des éléments
qu’il posa dans ID., «!Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice!», Le Débat, n°!6,
1980, p.!3-44!; Jean-Claude PASSERON et Jacques REVEL (dir.), Penser par cas, Paris, Éditions de
l’EHESS, 2005, introd. et passim.!Le cas choisi ici a fait l’objet d’échanges nombreux, entre
autres dans le cadre de l’équipe ARCHE (conférence donnée le 9 octobre 2009). Je remercie
chaleureusement, en particulier, Denise Borlée, Marie-Anne Lescourret, Frank Muller, Jean-
Christophe Sampieri et Benoît-Michel Tock pour leurs réactions et suggestions.
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femme au nourrisson de Lucas Cranach4. Mon premier volet repartira d’une
ancienne intuition de la critique, pour en explorer les implications!; mon
second volet affrontera une suggestion quant à elle assez récente (2008), lourd
petit pavé dans la mare d’une étonnante image (fig.!1). Dans le contexte de ce
numéro thématique sur L’intime et l’historien, bien sûr je ne manquerai pas
d’interroger de temps à autre les réactions affectives, émotionnelles de
l’historien lui-même (dont les miennes propres, risque volontiers assumé), en
tant qu’elles orientent, pour le pire ou le meilleur, sa perception et sa
restitution de l’objet étudié5.

Références mariologiques discrètes!: de l’affectum (devotionis) dans le

portrait profane

Dans leur catalogue raisonné du corpus de Cranach, une somme qui a fait
date et continue globalement de faire référence (1ère édition 1932), Max
Friedländer et Jakob Rosenberg signalaient que le tableau d’Eisenach,
«!représentation [de fait] inhabituelle!», avait pu être interprété par certains
comme une Madone. Une identification erronée en soi, déraisonnable, qu’ils
écartent bien entendu – mais sans pour autant l’éradiquer tout à fait. Simple
prudence diplomatique peut-être, à l’égard de leurs collègues fourvoyés là tels
des débutants. Au demeurant l’iconologie, cette science si soucieuse de
déterminer le «!sujet!» exact des œuvres, n’en était alors qu’à ses prémices. Ou
finesse intuitive, contenue dans ces quelques mots de leur sobre notice!: nous
aurions là, écrivent Fredländer et Rosenberg, «!très probablement, [...] une
jeune dame de la cour de Saxe avec son nouveau-né dont Cranach a traité le
portrait en faisant allusion au motif de la Madone, selon le désir, peut-être, de
celui qui a commandé le tableau6 [je souligne]!». Préciser la nature et la portée
desdites «!allusions!» mariologiques, tâcher de mettre au jour les «!désirs!»,
pluriels aussi, que celles-ci renferment, figurent, voire réalisent, tel sera l’objet
de mon premier volet.

                                                  
4 Pour les données muséographiques et bibliographiques sur le tableau, ainsi que son examen
rapproché si le lecteur le souhaite, je renvoie à la base CDA-Cranach Digital Archive, sous la
cote FR170 (http://www.lucascranach.org/digitalarchive.php). Chaque fois que cela peut
s’avérer nécessaire, j’indique par la suite, en corps de texte, la cote CDA [FR...] des œuvres
analysées.
5 Sur le problème de l’!«!intime conviction!» de l’historien, voir quelques (rapides) suggestions
dans la préface au présent numéro.
6 Max J. FRIEDLÄNDER et Jakob ROSENBERG, Les peintures de Lucas Cranach, éd. fr. rév., Paris,
Flammarion, 1978, cat.!170, p.!107. Dans l’éd. all. originale (Berlin, Deutscher Verein für
Kunstwissenschaft, 1932, cat.!145, p.!57), les termes étaient!: «![...] wobei Cranach – vielleicht
auf Wunsch des Bestellers – auf das Madonnenhafte des Motivs angespielt hat!» (je souligne).
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Fig.!1. Lucas Cranach l’Ancien, Jeune femme au nourrisson, années 1520-1530, huile et
tempera sur panneau, 60 x 37 cm, Eisenach, © Wartburg Stiftung.
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Si le tableau d’Eisenach est assez évidemment un portrait de
contemporaine, et non la représentation d’une figure sainte, il n’en est pas
moins émaillé de motifs évoquant le genre pictural des Madones. La jeune
femme, cadrée à mi-corps devant un paysage, présente une expression
nuancée, entre joie douce – de la maternité nouvelle – et infime crispation du
sourire – tel un sentiment de prescience un rien douloureuse, peut-être
confirmé par le regard qui glisse vers senestre, tandis même que le visage,
orienté vers la dextre, en reçoit et en diffuse la lumière. Les longs cheveux
blond foncé, onduleux, retombent librement sur les épaules, telles toutes les
Vierges de dévotion privée peintes dans l’atelier de Cranach, qui d’ailleurs ne
sont généralement pas auréolées. (Parfois elles portent un voile, mais
transparent, à peine visible, redoublant simplement la gracieuse pureté du
front.) À l’arrière-plan du portrait, l’enrochement très escarpé, surmonté de
plusieurs tours «!imprenables!», constitue un élément remarquable. Or on le
retrouve systématiquement dans les Madones cranachiennes, où il symbolise
la chasteté de Marie ou, aussi bien, sa proximité, privilégiée,!au Ciel.

L’expression bivalente, d’inquiétude et de sérénité gracieusement
conjuguées, l’aspect bien particulier de la chevelure, le paysage à
l’enrochement tout métaphorique, autant d’éléments associables au répertoire
(traditionnel ou cranachien) mariologique. Mais, bien entendu, le motif qui
arrime le plus fortement notre jeune femme à la sphère sacrée des Vierges à
l’Enfant est ce nourrisson entièrement nu – un motif alors tout à fait inédit
dans le portrait individuel profane – qu’elle paraît présenter au spectateur,
avec une gestuelle solennellement lente, quasi liturgique, son avant-bras
gauche formant berceau, ou parapet, voire autel. De la main droite, la mère
soutient délicatement dos et tête de l’enfant allongé, contact médiatisé par un
linge blanc qui rappelle ce lange/linceul si fréquent dans les Madones, où il
connote conjointement l’Incarnation et la Passion. Pour une Vierge à l’Enfant
aujourd’hui conservée à la Staatliche Kunsthalle de Karlsruhe (vers 1518
[FR087]7), Cranach a soigneusement réélaboré le motif textile!; or ce drap
sera repris presque à l’identique dans notre portrait8. En outre il y fait
ostensiblement fléchage vers le bas de l’image et, au passage, vers le
minuscule monogramme du maître ainsi révélé au spectateur attentif.

Soit tout un réseau de citations provenant du répertoire sacré, citations
aussi intentionnelles qu’assurément perceptibles aux spectateurs de l’époque.
Cela étant, la nature profane du modèle s’affiche clairement, ceci, dans le
costume. En effet la robe est caractéristique d’une riche bourgeoise ou d’une
noble allemande!; il arrive que Cranach en revête ses jeunes saintes, lorsqu’il

                                                  
7 Voir ma note 4.
8 Sans pour autant le commenter, M. FRIEDLÄNDER et J. ROSENBERG, Les peintures de Cranach,
op.!cit., paraissent avoir éprouvé la forte portée de ce motif, le titre qu’ils donnaient à l’œuvre,
dans leur catalogue, étant en effet!: «!Jeune femme tenant un nouveau-né sur une couche!» (p.!107,
je souligne).
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s’agit d’actualiser leur aspect pour les rendre plus efficaces, mais jamais la
Mère majuscule. Le collier, surtout, éloigne d’un coup la jeune femme de
toute identification possible à la Vierge Marie. Chaîne constituée de lourds
anneaux et tour de cou orné de pierreries ou broderies, cette parure féminine,
omniprésente dans le corpus de l’artiste sur plusieurs décennies, fut très en
vogue, qu’on voit portée indifféremment par telles incarnations de la vertu ou
bien du vice, et par les contemporaines dans leurs portraits. Notons que le
bijou de la jeune femme d’Eisenach est un des plus imposants de toute la
série. On peut supposer que le peintre aura voulu signaler là, en accord avec
le commanditaire, la richesse familiale de la jeune épousée ou, plus sûrement,
du mari lui-même. Ceci n’exceptant pas une valeur en outre symbolique, du
même bijou, à savoir l’attachement et la fidélité à l’époux. Collier et chaîne...
de canidé(e), en quelque sorte!? Devant une telle marque de possession, ici
presque un marquage, on serait tenté d’imaginer la commande d’un portrait de
maîtresse attitrée, en compagnie de l’enfant né hors mariage. Mais l’hypothèse
cadre mal avec les références à la Vierge très pure, si prégnantes dans le
tableau.

Si le contexte de production est bel et bien matrimonial, alors la
fonction première desdites références mariologiques va de soi!: elles
concourent à l’idéalisation du modèle réel, visuellement élevé à une sphère
plus haute, plus sacrée. Pour le dire autrement, la jeune femme portraiturée
est revue, et par l’artiste en amont et par ses spectateurs ensuite, au filtre de la
typologie mariale, qui sous-tend la composition et y réaffleure
irrésistiblement. Dans l’Italie catholique, le procédé fut largement adopté, à
commencer par le portrait féminin de strict profil, qui à Florence et ailleurs,
des années 1430 jusqu’en plein XVIe siècle parfois, se con-formera littéralement à
la typologie, de longue date ancrée dans les mêmes territoires, des
Annonciations9. Dans l’Allemagne plus ou moins protestante des décennies
1520-1530, qu’un portrait laïque puisse faire appel au modèle de la Vierge
Marie, la chose est certes plus inattendue. Mais elle n’est nullement incongrue.
Il faut en effet rappeler que les Madones abondamment produites par
Cranach et son atelier10 le furent non seulement à destination de
commanditaires très catholiques, pour lesquels ces tableaux devaient avoir
valeur d’insignes confessionnels – ainsi le cardinal Albrecht de Brandeburg –,
mais aussi à l’usage de mécènes volontiers ouverts à la foi protestante – tels

                                                  
9 Anne CORNELOUP, Portrait et poétique chrétienne autour de 1500, thèse de Doctorat, Université
Grenoble II, 2001, chap.!«!Femmes mariales!», p.!246-299.
10 Sur la production de ces Madones, combinant sérialité et originalité, voir le stimulant essai de
Bodo BRINKMANN, «!The Smile of the Madonna: Lucas Cranach, a Serial Painter!», dans ID.
(dir.), Cranach (cat. exp., Francfort, Städel Museum, 2007-2008, Londres, Royal Academy of
Arts, 2008), éd. angl., Londres, Royal Academy of Arts, 2007, p.!17-27. Voir aussi Jan
WITTMANN, «!Bedentung des Marienbildes im Schaffen Cranachs!», dans Ingo SANDNER (dir.),
Unsichtbare Meisterzeichnungen auf dem Malgrund. Cranach und seine Zeitgenossen (actes), Regensburg,
Schnell und Steiner, 1998, p. 169-180.
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les électeurs de Saxe ou leur
entourage, dans le milieu de
Wittenberg où notre œuvre a
probablement vu le jour. Pour mieux
saisir quelle pouvait être la valeur,
non pas strictement doctrinale, mais
bel et bien la valeur d’usage de la figure
mariale dans semblable milieu, il vaut
la peine de s’arrêter sur le cas des
princes de Saxe Frédéric le Sage et
son frère Jean le Constant.

Fig.!2. Lucas Cranach, Frédéric III
de Saxe en prière auprès de la Vierge et
de l’Enfant, années 1510-1515,
gravure sur bois, 24 x 16 cm.

Voyons tout d’abord la gravure de Cranach représentant Frédéric III de
Saxe en prière auprès de la Vierge et de l’Enfant (fig.!2)!: resté célibataire dans la
réalité comme on le sait, le prince-électeur endosse là la posture mentale d’un
«!conjoint!» de la Vierge, inclus avec elle dans un espace reclos, et cependant
figuré à échelle un rien moindre. (Contrairement aux Madones peintes, celle-
ci arbore un voile, imposant et très matériel, qui renforce son caractère
domestique.) La circulation des regards est subtile, Frédéric levant les yeux
vers le large front lumineux de Marie,!comme s’il cherchait à y déchiffrer
quelque sagesse, équivalent du livre posé sur le parapet à l’aplomb de cette
Vierge!; elle-même abaisse son regard sur l’Enfant placé dans son giron
d’Incarnatrice!; et quant à celui-ci enfin, il relève son petit visage joufflu vers
Frédéric, moins pour répondre à telle prière ou exaucer tel vœu particulier,
que pour l’inciter à «!goûter les fruits!» – en l’occurrence cette grappe de
raisins dense dont le bambin lui prélève une grume –, fruits de sa propre
dévotion, de sa méditation11... En 1502 l’homme avait fondé l’université de
Wittenberg, où viendront enseigner Melanchthon ainsi que!Luther, Luther
qu’il saura d’ailleurs adroitement mettre en sécurité après l’édit de Worms
(1521)!; en 1523, il renoncera finalement au culte des reliques dont il avait
jusque-là choyé une impressionnante collection, mais sans pour autant
abandonner d’autres pratiques catholiques, auxquelles il demeurera fidèle

                                                  
11 Sur la notion de «!fruits!» dévotionnels!: Reindert L. FALKENBURG, The Fruit of Devotion.
Mysticism and the Imagery of Love in Flemish Paintings of the Virgin and Child, 1450-1550, Amsterdam-
Philadelphie, John Benjamins Publishing, 1994, p.!56-76 notamment.
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jusqu’à sa mort en 1525. Quoi qu’il en soit, tel qu’il apparaît dans cette
gravure des années 1510-1515, Frédéric le Sage n’est nullement un vieux-
croyant superstitieusement fixé sur la Vierge, mais bel et bien un homme
pour qui la figure de Marie est support essentiel d’une réflexion chrétienne-
humaniste. Sans s’y superposer exactement, l’attitude dont témoigne ici
l’image n’est pas loin de la position qu’un Luther gardera presque jusqu’à la
fin en matière de mariologie, par exemple dans son Commentaire du Magnificat,
dédié justement à un membre de la famille de Saxe12.

Or le frère cadet de Frédéric le Sage, Jean Ier de Saxe dit le Constant,
offre un exemple où la valeur d’usage de la figure sainte se fait plus précise,
plus individualisée, plus circonstanciée peut-être. On pense, insérés auprès de
la Parenté féminine et enfantine du Christ, aux portraits contemporains des
deux veuvages que ce prince de Saxe eut à éprouver, à méditer, à dépasser.
Sophie de Mecklenburg était morte en mettant au monde Jean-Frédéric, en
1503!; Marguerite d’Anhalt-Köthen mourra en 1521 peu après la naissance de
Jean-Ernest, second héritier mâle survivant.

Achevé par Cranach en 1509, le fameux Retable de la Sainte Parenté
(Francfort, Städel Museum [FR018]) déploie sur ses trois panneaux un
discours, dynastique en même temps qu’hagiographique, d’une indéniable
efficacité, comme cela a été bien démontré. Aujourd’hui la proposition de
Georg Swarzenski, selon qui l’œuvre correspondrait à la commande des deux
frères, Frédéric et Jean, passée en 1505 en l’honneur de la défunte Sophie de
Mecklenburg pour la Marienkirche de Torgau, n’est plus guère acceptée,
encore moins l’identification des traits de Sophie dans la sainte Anne en
grisaille au revers, et de ceux de Jean-Frédéric dans l’un des garçons (le jeune
Simon) au panneau central. En revanche tous s’accordent à reconnaître, avec
Swarzenski, au panneau central le portrait inséré de Maximilien Ier (dans la
tribune), en Joachim époux d’Anne, et aux panneaux latéraux ceux de
Frédéric le Sage (à gauche) et de Jean le Constant (à droite), en époux
respectifs des deux demi-sœurs de la Vierge Marie. De sorte que, par le
truchement de la Parenté sacrée, voici que les deux princes de Saxe
s’affirment «!beaux-fils!» de l’Empereur, marque forte de mutuelle alliance s’il
en est, et d’autant plus utile que les rapports politiques n’avaient pas été au
beau fixe, sur les dernières années13.

                                                  
12 Martin LUTHER, Das Magnificat, Wittenberg, Melchior Lotter, 1521. (L’ouvrage est dédié au
jeune Jean-Frédéric de Saxe, neveu de Frédéric et fils de Jean.) Où Marie est dépositaire et
énonciatrice d’une Parole qui, pour peu que le chrétien la mâche et rumine, se révélera
éclairante par exemple sur la question des «!puissants!» au regard des «!petits!».
13 Voir Nakamura TOSHIHARU, Images of Familial Intimacy in Eastern and Western Art, Leyde, Brill,
2014, chap. «!Faith, Family and Politics in Lucas Cranach the Elder’s Holy Kinship
Altarpiece!», p.!54-82, et la bibliographie attenante. L’auteur reprend tout le dossier
historiographique. Il développe ensuite des propositions intéressantes – mais supposant une
définition de l’intimacy un peu différente de celle que j’essaie de retracer ici.
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Mais venons-en à un niveau plus local, plus discret, où – dans ce jeu
qui consiste à associer personnes contemporaines et personnages saints – les
initiatives de l’artiste seront aussi plus fines et libres, touchant non plus tant
aux relations (inter- et intra-familiales) de cour qu’aux réactions affectives. Au
volet droit le personnage masculin, Zébédée auquel Jean le Constant prête ses
traits, offre une posture a priori bien étonnante, eu égard au contexte tant
hagiographique que politique. Swarzenski, remarquant cette position de
retrait, y vit un argument appuyant sa thèse, d’un retable qui correspondrait à
la commande pour Torgau honorant la récente défunte. C’est possible, mais il
me semble surtout que ce panneau latéral, en ses moindres détails ou plutôt
ses détails moindres c’est-à-dire discrets, énonce l’état, plus prolongé dans le
temps, avec ses inflexions plus secrètes, d’un «!proche!» de la disparue.
Zébédée lit retiré dans l’étroite encoignure de la fenêtre, épaules rentrées, à
forte distance (physique, matérielle) de son épouse Marie Salomé. Entre elle
et lui, le contact est uniquement plastique (id est mental), et cependant plein de
douceur!: les rayons dorés émanant du visage de la jeune sainte viennent
caresser les jambes repliées de Zébédée alias Jean Ier de Saxe. Méditation
toute intime, sur l’épouse que celui-ci perdit jadis, morte de ses premières
couches!? La scène maternelle, à l’avant-plan du même volet, paraît aller dans
le même sens. On y voit Jacques le Majeur et Jean l’Évangéliste figurés tels un
seul et unique garçonnet pris dans un mouvement de narration continue!:
coiffé, épouillé avec une tendresse adorable par sa mère, puis s’en éloignant,
comme à regret, comme sous l’empire d’une nécessité. (Ce pan de robe, qui
jusque-là l’enveloppait, qu’il entraîne encore un peu avec lui dans sa marche
tout en jetant un dernier regard vers la femme, devra sous peu être lâché.)
Autre probable allusion intime!: au petit Jean-Frédéric de Saxe en tant
qu’orphelin de mère.

Entretemps, Jean le Constant se remariera (1513), avec Marguerite
d’Anhalt-Köthen qui lui donnera, après deux filles, un fils mort en bas âge,
puis un autre fils qui quant à lui survivra, Jean-Ernest, tandis que la mère
devait mourir peu après (1521). En 1522, un triptyque de dévotion privée, de
facture et format certes assez modestes, œuvre «!d’atelier!» sans doute, offre
un dispositif non moins éloquent, intimement éloquent, que le retable de 1509
(triptyque démembré, volets réunis au Wallraf-Richartz-Museum de Cologne
[Frnone, cote CDA = DE_WRMK_WRM382]). Les portraits des deux
princes de Saxe y sont, comme précédemment, insérés auprès des deux demi-
sœurs de la Vierge et leur progéniture. Au volet gauche, Frédéric le Sage
égrène un chapelet tout en levant la tête vers le ciel, attitude activement
méditative dans la continuité de celle qu’il présentait sur la gravure des années
1510!; un peu plus bas, Jacques le Mineur et Barnabé, tout sourire, procèdent
à un échange de «!fruits dévotionnels!» sous l’œil attentif de Marie Cléophas!;
et plus bas encore, deux garçonnets jouent aux billes, transposition prosaïque
de la scène dévote-sacrée, où une même gestuelle se métamorphose peu à
peu, sans secousses. Mais au volet droit, l’atmosphère est tout autre.
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Jean le Constant y est douloureusement passif, les bras repliés sur le
parapet, donnant à voir deux anneaux très sobres à sa main gauche, possible
évocation des deux veuvages successifs!; son regard, intensément fixé sur le
spectateur, est relayé ensuite par le nourrisson qui, tête penchée de côté,
brandissant la pomme du péché originel aux allures de sein de Lactans, nous
interpelle!; enfin un garçon déjà grand (bizarre compromis entre taille
d’enfant et aspect presque adulte), l’air préoccupé, consulte avec sérieux un
livre qu’il a placé dans le giron de Marie Salomé. Le brocart de la robe
maternelle, où se déploie le motif du chardon (Männertreu), symbole de fidélité
conjugale ou de passion christique, complète la scène, en appuie la tonalité
tendue. Que les jeunes Jean l’Évangéliste et Jacques le Majeur fassent allusion
aux enfants mâles (circa 2 ans et 19 ans, en 1522) respectivement engendrés
par les deux défuntes épouses de Jean le Constant, elles-mêmes condensées
dans la figure maternelle de Marie Salomé, c’est assez probable. Que cette
Sainte Parenté ait en tout cas vocation, intime, à accompagner affectivement
le double veuvage du prince de Saxe, l’aidant aussi à penser le destin des deux
fils survivants, plus encore.

Mais revenons à la Jeune femme au nourrisson d’Eisenach, dont nous
devrions parvenir à nous figurer, à présent, les différentes modalités de
réception possibles. D’abord, on en conviendra, l’époux commanditaire
pouvait publiquement afficher, dans le portrait de sa femme, une affiliation au
modèle de Marie Épouse et Mère – et point n’était besoin pour cela qu’il fût
strictement vieux-croyant, on l’aura compris avec l’exemple des ducs de Saxe.
Plus précisément ici, la référence forte, si novatrice dans le portrait profane, à
la Vierge à l’Enfant agit comme ex-voto ou, aussi bien, à titre propitiatoire!:
comme Marie, mon épouse engendra (qu’on s’en réjouisse), ou engendrera
(qu’on en fasse avec moi le vœu), un descendant mâle, et comme lui promis
(toutes humaines proportions gardées) à un avenir exceptionnel. Soit un
usage superstitieux du portrait de l’épouse!? une fonction magique accordée à
celui-ci!? Plutôt, il faudrait parler il me semble d’approche en quelque sorte
typologique!: de même que l’Ancien et le Nouveau Testaments se commentent
mutuellement, de même s’informent, se donnent à réfléchir, l’une l’autre,
existence profane et histoire sacrée14. Que l’avenir du jeune mâle puisse ne
point aller sans difficultés nécessaires, le rôle de la jeune mère sans troubles
jamais vraiment résolus, que sa tendresse puisse, par delà le sentiment
«!naturel!», s’élever au rang de mission «!de salut!», etc., autant de méditations
domestiques que le commanditaire et premier destinataire pouvait faire
siennes à titre plus privé, ceci, littéralement sur la trame, si soigneusement

                                                  
14 On sait avec quelle efficace créativité les protestants, en particulier, exploiteront l’approche
typologique, ses modalités de lecture en parallèle. Voir par exemple, analysée par Olivier
CHRISTIN (Les yeux pour le croire. Les Dix commandements en images, Paris, Seuil, 2003), cette
nouvelle iconographie où chaque Commandement mosaïque, mais surtout social, valant pour
les hommes et femmes contemporains, sera illustré par un épisode vétérotestamentaire.
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tissée par Cranach comme nous l’avions vu au début de notre analyse, des
«!passages parallèles!» prototype marial/épouse réelle15.

Un tel discours pictural (en ses strates publique aussi bien que privée)
devait être d’autant plus parlant s’il se déployait en présence, picturale
également, du mari. Ce fut probablement le cas. En effet, parmi les portraits
féminins de Cranach parvenus jusqu’à nous, très peu sont sur fond de
paysage, or ceux-ci semblent avoir tous été réalisés en pendant au portrait de
l’époux, le décor naturaliste se déroulant en panorama continu de l’un à
l’autre panneaux. L’exemple des époux Cuspinian est célèbre (Winterthur,
Sammlung Oskar Reinhart). Le portrait de femme conservé à Berlin
(Gemäldegalerie), qu’on associe aujourd’hui à l’anonyme juriste de
Nuremberg (Germanisches Nationalmuseum), en fournit un autre. Quel put
être à l’origine le pendant conjugal de la jeune femme d’Eisenach!? Parmi les
portraits masculins sur fond paysagé attribuables à Cranach, aucun candidat
n’est entièrement convaincant. Toutefois deux d’entre eux peuvent retenir
l’attention, qui nous permettent de nous faire une idée de la disposition
initiale en diptyque – forme, et surtout fonctionnement.

Le Portrait de H. Melber (daté 1526, Munich, Bayerische Staats-
gemäldesammlungen [FR332]), d’un format quasi identique au portrait
d’Eisenach (hauteur 60 cm dans les deux cas), est cohérent aussi avec la
datation sur laquelle on s’accorde habituellement pour celui-ci16. Il présente
par ailleurs en arrière-plan une ligne de montagnes qui se poursuivrait assez
naturellement côté féminin. À cette crête un peu creusée en son milieu,
s’appuie la large silhouette de l’homme, dont les mains croisées arborent une
bague sceau où les spécialistes ont pu reconnaître les armes (fleur à cinq
pétales, ici surmontée des initiales du modèle) de la famille, franconienne, des
Melber. Le blason apparaît à nouveau, avec insistance bien que plus
librement, dans la coiffe où se déploient une multitude de médaillons ornés
de fleurs à tantôt quatre, tantôt cinq pétales. Entre bague et coiffe, entre ces
deux insignes d’appartenance ou fierté familiale, buste et visage de Melber
expriment un état de réflexion sereine. Orienté de trois quarts vers la droite,
léger sourire aux lèvres et regard clair, l’homme pourrait ainsi «!regarder vers!»
– mentalement, sinon physiquement – le portrait de l’épouse. Notons que le
tour de cou de la jeune femme d’Eisenach est orné de fleurs à quatre pétales,
qui passent à cinq en ses motifs centraux. Référence au blason des Melber!?
C’est possible, mais de là à affirmer une reconstitution ferme du diptyque
originel, je m’en garderai. Et mon propos est de toute façon ailleurs : tâcher

                                                  
15 «!Passages parallèles!»!: j’emprunte aux historiens de la littérature cette notion fertile, et
éventuellement critiquable, j’en ai conscience. Voir Antoine COMPAGNON, Le démon de la théorie.
Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998, p.!71-74.
16 Sur ce portrait!: Martin SCHAWE (dir.), Cranach in Bayern (cat. exp., Munich, Alte Pinakothek,
2011), Munich, Bayerische Staatsgemäldesammlungen, 2011, p.!52-53, p.!134. Les
conservateurs notent qu’aucun pendant féminin n’a été identifié jusque-là (et semblent lui en
supposer un, à l’origine).
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d’offrir, sur la base des portraits qui nous restent (tant d’autres ont
probablement été perdus), une modélisation de la disposition initiale en
pendants.

Quant au Portrait d’homme daté 1538 (New York, Metropolitan Museum
[FRSup017]), bien qu’il soit sans doute trop tardif et que son format, à
quelques centimètres près, ne convienne pas exactement à la jeune femme
d’Eisenach, il vaut vraiment la peine de s’y arrêter17. Ceci, ne serait-ce que
pour donner à imaginer, donc, quel pouvait être le fonctionnement du
diptyque, et cette fois dans le cas d’un pendant masculin aux inventions un
peu inattendues, en cela «!à la hauteur!» du pendant féminin concerné.

Globalement la mise en page de ce portrait masculin-ci est similaire à
celui de Melber (mains ramenées l’une sur l’autre arborant une bague à blason
familial, ici non identifié!; buste et visage, à l’expression méditative, orientés
de trois quarts vers la droite!; arrière-plan montagneux), mais il en diffère par
plusieurs points très originaux. En effet pouce et index des deux mains calées
au rebord du cadre s’entrouvrent en losange, pour tenir, enchâsser, présenter
une orange, d’autant mieux mise en valeur que cette sorte de grand blason ad
hoc se détache en lumineux relief sur le giron sombre de l’homme. Symbole de
fertilité dans certains contextes, la signification de l’orange s’avérerait ici d’une
densité inédite!: où la gestuelle de l’homme équi-vaudrait à celle de l’épouse
dans le pendant féminin (éventuel), lui comme elle, lui avec elle, avec une
identique solennité imprégnée d’émotion, faisant ostension d’un fruit né de
leurs entrailles, ou d’un fruit à naître, désiré... Ce portrait masculin se distingue,
en outre, par le lourd rideau de velours qui, déployé à l’oblique, vient frôler
les épaules du modèle, recouvrant presque entièrement, dans le même
mouvement, le lumineux paysage d’arrière-plan. Là aussi, en l’absence de
connaissance du contexte individuel du modèle, nous sommes réduits à tenter
une traduction bien peu précise, de l’étonnant motif pictural. Toujours est-il,
la scénographie a pour effet de renfermer le personnage en ses pensées!:
pensées peut-être moins joyeuses et sereines qu’inquiètes, voire
douloureuses!? Les traits du visage déjà mature, un peu marqués, ne peuvent
que renforcer cette impression.

Quant à savoir si la naissance désirée, ce «!vœu de l’orange!» si j’ose
dire, était pour cet homme chose relevant presque du miracle, qu’on ne
saurait espérer que craintivement (lui un brin trop vieux sur ce plan!? ou
inapte, avec cette épouse, à produire autre chose que des filles jusque-là!?)!;

                                                  
17 Voir Maryan W. AINSWORTH et Joshua P. WATERMAN (dir.), German Paintings in The
Metropolitan Museum of Art, 1350-1600, New York-New Haven, Metropolitan Museum of Art-
Yale University Press, 2013, p.!88-90. La date (inscrite sur le tableau, ses derniers chiffres peu
lisibles), a été tout récemment rectifiée. Quant à l’attribution!: le consensus, actuellement,
voudrait que l’œuvre ne fût même plus attribuable à l’une des mains de l’atelier ou de
l’entourage de Cranach mais... à un anonyme inventeur, sans rapport avec celui-ci. De même
pour tout un groupe d’autres portraits eux aussi déroutants (trop pour Cranach!? n’est-ce pas
lui accorder peu de crédit!?).
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ou si, pourquoi pas encore, la naissance d’un enfant mâle souhaité eut bel et
bien lieu, mais emporta la jeune mère du même coup (soit un portrait
posthume, de la femme, et en veuf, de l’homme!?)... bien évidemment, c’est là
extrapoler. Non pas parce que nos imaginations seraient trop fertiles. Non,
l’examen attentif de portraits tels que celui-ci nous assure que les artistes ont
de fait élaboré, avec quel soin, quelle capacité d’invention, des motifs
dépassant la seule ostentation de pouvoir public, motifs destinés aux strates
intimes, émotionnelles des mêmes modèles portraiturés. Mais précisément, les
clefs, qui n’appartenaient qu’à eux, nous en sont pour une grande part
perdues – clefs qui, distinctes de celles destinées à sceller, à fixer les insignes
d’un pouvoir social, politique, dynastique, avaient vocation, elles, à ouvrir une
réflexion personnelle, sur soi et sur ses proches, et partageable avec eux.

Affirmation publique des vertus de la femme épousée, sa grâce, sa
chasteté, sa fertilité étant rapportées au modèle marial!; méditation plus
privée, entre espoirs et craintes, sur la destinée familiale!; voire réflexions plus
intimes encore, si le mari, ce faisant, pouvait se réfléchir conjointement lui-
même, dans un pendant masculin comparable au portrait du Met par
exemple, aussi subtil, aussi troublant que celui-ci peut l’être. Or il ne faudrait
pas oublier une autre catégorie de regard encore, autre type de spectateur, que
Cranach, lorsqu’il élabora son invention si soigneusement stratifiée, prit très
probablement en considération aussi, voire au premier chef. À savoir, la jeune
femme elle-même. Cela suppose de délaisser momentanément le mythe
aujourd’hui très répandu d’un Cranach pourvoyeur de «!pin-ups!» – des
lubriquement déshabillées jusqu’aux très proprement habillées – à l’usage
exclusif des mâles18!? Oui. Le présent article propose précisément de lui
accorder ce crédit, et espère concourir, in fine, à alimenter cette thèse
alternative!: que Cranach fut un peintre attentif à l’intimité, notamment
féminine19.

                                                  
18 Certes on prend soin de mettre en avant «!le pouvoir des femmes!» à côté de «!la sensualité
féminine!», plus ou moins finement selon les cas. Voir Anna COLIVA et Bernard AIKEMA (dir.),
Cranach. L’altro Rinascimento (cat. exp., Rome, Galleria Borghese, 2010-2011), Milan, 24 ORE
Cultura, 2010, p.!75-85, p.!198-252!; puis Guido MESSLING (dir.), Cranach et son temps (cat. exp.,
Paris, Musée du Luxembourg, 2011), Paris, RMN-Skira, 2011, p.!42-64, p.!183-209!; puis...
parmi les «!expos Cranach!» en chaîne, Strange Beauty. Masters of the German Renaissance, Londres,
National Gallery, 2014, sans catalogue scientifique d’ailleurs. Le mythe est sans doute moins dû
aux chercheurs eux-mêmes, qu’à la façon dont les vérités qu’ils mettent en avant sont ensuite
relayées par le marketing culturel auprès du public. Cranach pornographe, mais aussi Cranach
ricaneur anticlérical et Cranach businessman (deux autres aspects, que j’effleurerai infra)!: il y a
de cela, mais est-ce tout!? et à quelles fins!? La question mériterait un essai méticuleux, dont
j’espère un jour trouver la force et le courage, et la tempérance et la prudence nécessaires à le
rédiger. Dans le contexte du présent dossier thématique, contentons-nous de dire que cette
image de l’artiste pollue un peu, mais aussi bien pourrait instruire – une fois déconstruite dans
sa forme actuelle puis affinée et complétée – nos «!émotions!» cranachiennes.
19 S’il est une chercheuse qui a montré la voie, avec un cas très similaire à Cranach, c’est
assurément Rona GOFFEN, Titian’s Women, New Haven, Yale University Press, 1997.
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Déjà mentionnés comme se raccordant à la typologie des Madones, les
cheveux lâchés et découverts, sans aucun apprêt, sont, dans le portrait de
chevalet profane, une singulière exception. Les seules autres occurrences,
dans le corpus cranachien, sont en vérité des fillettes!: une petite princesse de
Saxe en diptyque avec son jeune frère probablement (vers 1517, Washington,
National Gallery of Art) et la présumée Magdalena Luther âgée d’une dizaine
d’années (vers 1540!?, Paris, Louvre). Autrement dit, notre jeune «!mère à
l’enfant!» est une très jeune femme, dont les traits individuels ont d’ailleurs
quelque chose d’encore poupin. Elle devait ainsi se trouver entre deux états
physiologiques-sociaux!: entre enfance et nubilité. On le sait, les fiançailles et
mariages de très jeunes filles étaient alors fréquents et, les historiennes
féministes l’ont assez souligné, on devine combien ce passage pouvait être
perturbant20. Une violence, outre que physique, pour ainsi dire logique. Car
de fait, comment comprendre qu’on soit sommée de concilier, tout à coup, et
l’injonction à la chasteté – devoir que l’innocente virginité enfantine voire le
cadre monacal offert à l’adolescente rendaient jusqu’alors aisé – et l’injonction
à la fertilité – ce «!devoir conjugal!» aux relents de péché, s’il est vrai qu’il va
falloir immédiatement «!connaître!» un homme, qu’au demeurant on connaît à
peine!? D’un point de vue social, dynastique, ces jeunes femmes étaient
sommées de procréer, quels que fussent leurs états d’âme. Cela étant, des
tableaux tels celui qui nous occupe pouvaient ambitionner de leur apporter,
non seulement incitation – en cela, l’image est certes «!ruse!» de la société
phallocrate – mais aussi support tout personnel, ceci, via certains détails qu’elles
seules, au fond, étaient amenées à percevoir, à recevoir, à faire fructifier
pleinement. La jeune femme ne pourra que trouver son sort plus naturel, et
même désirable, si elle se voit portraiturée dans la compagnie sous-jacente,
familière, des Madones «!de tendresse!» dont son œil de dévote aura été
nourri. Subreptice assujettissement, au modèle marial!? Instrumentalisation,
du sentiment, profondément implanté, d’affectum devotionis!? Ou suggestion de
faire sienne cette destinée de femme, d’agir à son tour et en son nom propre!?

Parmi les éléments empruntés à la Vierge Marie, l’enfant, pour peu
qu’on soit une (future) mère et (passable) dévote, appelle attention redoublée.
Il est en fait sensiblement plus petit que n’est l’Enfant, plus nourrisson, et
plus naturaliste, dans son attitude, sa gestuelle – fins décalages, pour ainsi dire
humoristiques, entre répertoire sacré et réalités de la vie, qui assurément
devaient concourir à l’appropriation, par la spectatrice, du Modèle ainsi rendu
plus «!abordable!» et «!charmant!» encore, à ses yeux. Ainsi les petits doigts,
qui ni ne prient ni ne bénissent comme pourrait le faire Jésus, ni même ne
miment la gestuelle habituelle des portraits d’adultes aux mains inactivement
croisées dans l’immobilité de la pause, mais, à y bien regarder, ici frottent
mignonnement leurs jointures, doigts pris d’une démangeaison quelconque,

                                                  
20 Dans les célèbres volumes de Georges DUBY et Michelle PERROT (dir.), Histoire des femmes en
Occident, nouv. éd., Paris, Perrin, 2002, p.!ex., dans le vol.!2, p.!99-180!;  dans le vol.!3, p.!89-97.
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ou peut-être apaisant, ou fêtant une envie de lait, ou de baisers (qui saurait
dire, à sa place, la nature exacte des émotions de l’in-fans)... Dans le détail, cet
enfant se révèle, de fait, aussi observé que les innombrables bambins anonymes
dépeints par Cranach (père de famille) dans d’autres de ses séries
iconographiques. Où l’enfant n’est pas simple attribut, marqueur doctrinal ou
social de maternité, mais bien l’acolyte, très individualisé, chaque fois
inattendu, vivant, de femmes agissantes21.

En cette compagnie, qu’elles auront engendrée, formée, et qui les aura
transformées elles-mêmes, elles donneront exemple de ce qu’est le don gratuit
– ainsi dans les singulières Charités (nues) cranachiennes, poussant d’autant
plus aisément le spectateur à pratiquer ladite vertu théologale, que ces
allégories très incarnées se montrent (avec leurs bambins, elles comme leurs
bambins) charmantes, riantes et toutes «!naturelles!», autrement dit,
infiniment moins intimidantes que ne peut être l’exemplum, certes en soi
premier comme y insiste la théologie paulinienne, de la Charité du Père à
l’égard de ses enfants les hommes [voir, p.!ex., FR223]22. Telles autres
femmes, quant à elles, sauront pousser le Christ à prouver de facto sa volonté
de dialogue universel, toutes catégories confondues, tous âges, tous genres,
toutes!manières de se comporter voire absence de manières codifiées, quitte à
ce que le mâle autoritaire, un saint Pierre maugréant en vain au bord de
l’image envahie de vie féminine et enfantine, y trouve à redire – et ce sont les
nombreux Christ bénissant les enfants [p.!ex. FR217A]. Telle autre mère encore
(Famille d’un faune, vers 1526, Los Angeles, Getty Museum [FR267]23)
apportera à son compagnon, encore un peu proche de la bête et déjà confus
de l’être, l’idée, le désir d’une civilisation qui serait d’autant plus raffinée et
gracieuse, mieux, salvatrice, qu’incarnée.

L’intrusion du saint-monstre!: exemplaire inconvenance d’un «!détail

intime!»

Adossé à son maillage mariologique, le tableau d’Eisenach apparaît ainsi
combler tous les désirs!: désir d’apparat public (l’épouse aux vertus quasi dignes
d’une Reine du Ciel)!; ambitions sociales (on saura bien susciter chez elle le

                                                  
21 Une formulation de la female agency dont j’ai conscience qu’elle peut être perçue comme
déviante par rapport à la définition qu’en posèrent au départ les historiennes de l’art féministes.
J’entends bien pourtant me «!réclamer!», entre autres, de Norma BROUDE et Mary D.
GARRARD (dir.), Reclaiming Female Agency. Feminist Art History After Postmodernism, Berkeley,
University of California Press, 2005, p.!1-25.
22 Voir Dieter KOEPPLIN, «!Cranach’s Paintings of Charity in the Theological and Humanist
Spirit of Luther and Melanchthon!», dans B. BRINKMANN (dir.), Cranach, op.!cit., p.!63-79.
23 Sur cette œuvre, voir la notice d’Anne WOOLLETT, dans la fructueuse exposition dossier!:
Caroline CAMPBELL (dir.), Temptation in Eden. Lucas Cranach’s Adam and Eve (cat. exp., Londres,
Courtauld Institute of Art Gallery, 2007), Londres, Courtauld Institute of Art Gallery-Paul
Holberton Publishing, 2007, cat.!4, p. 88-89.
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«!désir d’enfant!», enfant légitime s’entend, nécessaire à l’accomplissement du
«!plan!» dynastique)!; aspirations à méditations plus personnelles et secrètes,
où la ruminatio sur la famille et sur soi (en la compagnie mentale de la Parenté
sacrée) se ferait nourrissante, et apaisante!; sans oublier le désir plus
spécifiquement féminin, avec ses affects inattendus, son intimité toute
singulière, que Cranach entend, en soi, et dont il sait si bien, par ailleurs,
exploiter l’impact émotionnel, et par là civilisateur, sur les hommes... Tous ces
désirs, notre image les comble, mais sans pour autant les tarir. Tablant sur les
souvenirs de divers types iconographiques, mariaux ou autres encore,
encourageant les passages de l’un à l’autre, leurs affleurements à la surface du
tableau, l’artiste laisse en effet marge au spectateur, tant féminin que
masculin!: à une réelle participation affective, selon sa personnalité propre, et
ses propres besoins, évolutifs au gré des situations sociales/existentielles.

Pour peu qu’on déployât tout cela avec les moyens d’une iconologie
mise à jour – plus analytique, plus soucieuse de traquer les intentions, d’en
retrouver la trace fût-elle ténue, et de modéliser les conditions, variables, de
réception, toutes choses que nous aurons donc tâché de faire dans notre
premier volet –, dès 1932 Friedländer et Rosenberg avaient donc en somme
donné le fin mot de ce Portrait de femme avec un nouveau-né (faisant allusion à la
Madone)... Ou peut-être pas!?! En 1977, Werner Schade signala un minuscule
détail dans le paysage d’arrière-plan, à savoir un vieil homme entièrement nu,
rampant au sol!; et il proposa d’y reconnaître saint Jean Chrysostome dans
l’épisode de sa pénitence24. Or beaucoup plus récemment, à l’occasion de la
riche exposition Cranach dirigée par
Bodo Brinkmann, l’infime vieillard
allait se voir conférer un poids
littéralement énorme – ceci,
nonobstant son à peine un centimètre
de haut, furtivement brossé en
quelques traits rapides et enfoui dans
la nature au point d’être quasiment
invisible à l’œil non averti de sa
présence (fig.!3 [ci-contre, détail de la
fig.!1]). Assortie d’un impressionnant
zoom photographique en pleine page
dans le catalogue d’exposition, telle
était en effet la nouvelle intitulation
proposée pour le tableau, en 2007-
2008!: La princesse et la Légende de saint
Jean Chrysostome25.

                                                  
24 Werner SCHADE, Die Malerfamilie Cranach, Vienne-Munich, Schroll, 1977, p.!61.
25 «!The Princess and the Legend of St John Chrysostom!», dans B. BRINKMANN (dir.), Cranach,
op.!cit., cat.!77, notice p.!274.
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S’ensuivit une vague de ré-intitulations plus ou moins radicales, où l’on
perçoit, avec quelques années de recul, comme un désarroi fébrile, chez
l’historien de l’art ou le conservateur!: mais alors, quel est exactement le
«!sujet!principal!»!? et comment comprendre la composition!? quelle fonction,
plus fondamentalement, peut remplir une telle inventio!? On pouvait
rencontrer par exemple ce titre, poussant à l’extrême la proposition!: Une
princesse violée par [raped by] saint Chrysostome26. Car de fait, tel est bien ce qu’on
rapporte!: pris d’un subit accès de luxure, Jean Chrysostome abusa
violemment dit-on de la fille d’un empereur. Puisque celle-ci (si l’on décide
que c’est elle) est en très gros plan dans l’image, tandis que l’agresseur est en
tout petit, sans doute faut-il en déduire que l’artiste aura voulu produire là
l’émouvante effigie, le portrait à sensation, comme journalistique, de La
Victime!? Quant au musée d’Eisenach, il crut sans doute bon de tenir compte
de l’état présent de la recherche à propos de l’œuvre qu’il conservait – Jeune
mère avec un enfant (dit aussi “Pénitence de saint Chrysostome”), pouvait-on lire alors
sur leur site –, mais vraisemblablement sans conviction, la légende même de
l’illustration demeurant, elle, Jeune mère avec un enfant tout court27.

S’il n’est certainement pas raisonnable d’octroyer d’emblée, au
minuscule détail ressuscité par les commissaires de l’exposition de 2008, une
importance gigantesque, première dans l’invent io , il serait tout aussi
dommageable à la compréhension des phénomènes, il me semble, d’enterrer à
nouveau le petit vieillard sans autre forme de procès. Pour ma part, dans ce
second volet de notre étude, je me propose donc!: de souligner tout d’abord à
quel point le thème du Chrysostome pénitent constitue a priori, dans le
contexte du tableau, un «!détail comble28!»!; pour ensuite montrer comment
en fait il s’articule – s’y raccrochant certes par après-coup, mais alors, avec
quel witz!! – à l’économie sous-jacente dudit tableau, id est à cette trame
mariologique que nous avions explorée jusque-là, avec ses emplois conjugaux,
jusqu’aux plus intimes.

De quoi s’agit-il exactement, en fait!? D’une histoire légendaire, très
apocryphe, et fort tardive. Soit trois raisons de rejeter l’épisode en question
comme non significatif!? Certainement pas. On sait comment semblables
histoires, jusqu’à la Contre-Réforme au moins, et peut-être bien mieux que
des plus vraisemblables ou des plus canoniques, auront apporté aliment à
l’imaginaire du chrétien, à ses images, à son édification en tant que fidèle, à sa
réflexion en tant qu’homme aussi, je crois. Quoi qu’il en soit, il est certain que
cette légende, d’un saint «!violeur!» voire «!monstre!», apparaît aux antipodes

                                                  
26 Die vom heiligen Chrysostomos vergewaltigte Prinzessin!/ A Princess raped by St Chrysostomos!: titre
consigné dans la base Cranach Digital Archive comme étant celui présent dans le cat. exp.
Francfort-Londres de 2007-2008 (erreur des gestionnaires de cette base!? révélatrice en ce cas).
27 Junge Mutter mit Kind (sog. "Buße heiligen Chrysostomos")!; Junge Mutter mit Kind. URL!:
http://www.wartburg-eisenach.de/frame_st.htm.
28 Au sens de Daniel ARASSE, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion,
1992, chap. «!Paradoxes!», p.!145-157.
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de ce que la plus officielle Légende Dorée raconte, à propos de Jean
Chrysostome – contradiction qu’il faut relever en tout premier lieu. Jacques
de Voragine, pour sa part, narrait avec force détails et preuves historiques
l’intransigeance de Jean Chrysostome, surtout à l’égard des puissants, et bien
sûr à l’égard de lui-même!; et l’admiration, en particulier auprès du peuple,
que suscitaient son adresse rhétorique!et l’efficace fermeté de son discours!;
bref, Voragine traçait le portrait du Docteur de l’Église et archevêque de
Constantinople, rhéteur admirable que l’on allait surnommer «!bouche d’or!»,
Chrysostome29. Cette réputation du personnage, comme habile autant
qu’intraitable docteur, perdurera jusqu’à l’époque moderne et au-delà, via les
images entre autres, avec ce type ascétique et sévère, imposant, qui y est son
attribut physionomique habituel (front haut, regard profond, pommettes
creusées, etc.). Mais parallèlement, à partir du XVe siècle, se répand donc ce
curieux récit apocryphe d’une tonalité radicalement différente. Il présente lui-
même des variantes. Tenons-nous-en à celle qui apparaît, primitivement, dans
une Vie des saints allemande publiée en 147130. Voici.

L’homme s’est retiré au désert, où il vit en ermite. Un beau jour, une
fille d’empereur qui cueillait par là des fleurs (sic), effrayée par un orage, se
réfugie dans la caverne qu’occupait Jean. Celui-ci, pris de folie lubrique, la
viole, puis la précipite du haut d’une falaise. Pétri de remords, il se contraint
dès lors à vivre comme une bête (qu’il a été, moralement), nu, et cherchant sa
nourriture à quatre pattes. Pendant ce temps-là, la jeune fille,
miraculeusement sauve de sa chute, allait donner naissance à un enfant, et
vivre seule avec lui, dans la selve. Sept ans plus tard, Jean ayant confessé son
crime à la famille de l’empereur, celui-ci, parti la chercher, retrouvera non
seulement sa fille qu’il croyait perdue, mais aussi l’enfant né entretemps, et
tous deux en pleine santé!!

L’aventure est certes rocambolesque. Entre horreurs et joyeusetés
enchaînées sans transitions apparentes, elle confinerait presque au genre
burlesque. Mais quiconque un peu familier de ce type de littérature pouvait
immédiatement ressentir en fait l’impeccable logique discursive du récit, et le
réglage très concerté de ses effets variés, d’effroi, de surprise, de comique
même. On y donne à soupeser d’abord l’ampleur du péché de Jean!: son
crime est doublement horrible (viol et meurtre), il est d’autant plus bestial,
quand on y songe, qu’il provient d’une personne très cultivée (le futur saint
Docteur), et il est d’autant plus lamentable, risible, que l’homme brillait par
son intransigeance hautement proclamée (le lecteur de la légende ayant en
mémoire, bien sûr, le portrait véhiculé par un Voragine). À tous égards Jean
est donc «!impardonnable!». Partant de quoi, l’heureux, le miraculeux
dénouement fait signe évident!: de l’immensité de la miséricorde divine, dans

                                                  
29 Voir Jacques de VORAGINE, La Légende dorée, trad. J.-B. M. Roze, nouv. éd., Paris, GF-
Flammarion, 1967, vol.!2, «!Saint Jean Chrysostome!», p.!198-207.
30 Leben der Heiligen, Augsburg, Günter Zainer, 1471.
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sa capacité à accorder pardon à Jean, à le délier d’un péché ô combien
superlatif – grâce surabondante, gratuite, aussi «!gratuite!», oui, que l’est
précisément la narration. Cette morale de l’histoire, remarquons qu’un
protestant, aussi bien sinon mieux qu’un catholique, pourra volontiers
l’adopter. Les fort mauvaises œuvres du saint (des vieux-croyants) se révèlent
sans poids devant l’inconditionnelle charité de Dieu!; ses (supposées) bonnes
œuvres antérieures, sa (spectaculaire) contrition elle-même, tout cela ne
semble pas plus avoir pesé. En vérité – et l’on repense là aux Charités de
Cranach imaginées pour le public protestant –, c’est comme tout
spontanément que se sera opéré le don, divin, de vie!: et la résurrection de la
femme précipitée, et la naissance du garçon, et la renaissance spirituelle de
Jean, jusqu’à sa relève ultime, qui parachèvera son retour en grâce, auprès
d’une cour impériale métaphorique sans doute, auprès du Ciel, donc.

Quant aux images tirées de cette légende31, ce sont pour l’essentiel trois
gravures, une de Dürer, une de Cranach, une de Hans Sebald Beham, qui
chacune ont connu une diffusion assez importante. Albrecht Dürer, vers
1496, met en place la scénographie qui sera reprise par les deux autres artistes
(fig.!4). Le saint nu et à quatre pattes occupe une très modeste portion de la
composition, à petite échelle à l’arrière-plan. Dürer imagine en outre de
l’orienter vers la marge, et même de l’y coller presque, au point que dans un
instant – amusant effet d’imminence – le rampant Chrysostome aura tout à
fait disparu, décampé, débarrassé la scène. C’est qu’en effet il laisse large
place, au premier plan de l’image, à un spectacle beaucoup plus réjouissant,
spectacle d’une tout autre nudité, quant à elle jeune, féminine et florissante,
celle de la princesse devenue mère. Le saint issu du panthéon vieux-croyant
serait-il là tourné en ridicule, Dürer s’offrant l’occasion d’une moquerie
anticléricale, vigoureuse jusqu’au rejet, ceci, bien avant l’heure des images de
propagande anticatholique32!? Et quant à la princesse de la Fable
hagiographique, aurait-elle été transformée, de son côté, en pur prétexte à
figure érotique!? Une telle interprétation, qu’on voit poindre dans la plupart
des lectures actuelles des trois gravures illustrant la Pénitence de saint Jean
Chrysostome – «!so-called Penance!», selon le consensus quasi général33 –, doit

                                                  
31 Voir Louis RÉ A U, Iconographie de l’art chrétien, Paris, PUF, 1955-1959, vol.!3.2, «!Jean
Chrysostome!», ad vocem!; Engelbert KIRSCHBAUM, Lexikon der christlichen Ikonographie, Fribourg,
Herder, 1968-1976, vol.!7, «!Johannes Chrysostomus!», ad vocem, en partic. p.!100-101.
32 Certes l’articulation entre images catholiques et iconographie à proprement parler
protestante ne se réduit pas au binôme simpliste!: «!on ne rigole pas avec les saints versus on en
ricane(ra)!». Cette re-formation sera beaucoup plus subtile, comme l’a admirablement montré
Joseph Leo KOERNER, The Reformation of the Image, Chicago, University of Chicago Press, 2004,
rééd. 2008. Je renvoie aussi, bien sûr, aux travaux fondateurs d’un Jean WIRTH, «!Théorie et
pratique de l’image sainte à la veille de la Réforme!», Bibliothèque d’humanisme et de Renaissance,
n°!48, 1986, p.!319-358!; ou d’un Roland RECHT (dir.), De la puissance de l’image. Les artistes du
Nord face à la Réforme (actes), Paris, La Documentation française, 2002.
33 «!The so-called “Penance of St John Chrysostom”!»!: la gravure, dans sa version par
Cranach, est ainsi intitulée (et envisagée), dans B. BRINKMANN (dir.), Cranach, op.!cit., p.!96-97.
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absolument être affinée, il me semble. Humour, érotisme, ainsi que
«!stratégies de succès!» s’articulent sans doute plus subtilement qu’on ne veut
laisser croire34.

Fig.!4.  Albrecht Dürer,
Pénitence de saint Jean
Chrysostome, vers 1496,
gravure, 18 x 12 cm.

Qu’un artiste, à l’attention des clientèles visées, puisse élaborer des
stratégies commerciales, de production et de publicité, c’est tout à fait certain,
comme la recherche actuelle y a bien insisté à propos d’un Dürer et encore
plus à propos de Cranach. Dans semblable économie, le rôle de l’érotisme35,
celui de l’humour, aussi, ne sauraient être trop soulignés. Et surtout, il faut les
préciser. Humour et érotisme, ô combien efficaces à ce titre déjà, sont
d’abord pièges à regard, qui savent attirer l’immédiate attention-adhésion du
spectateur potentiel – par exemple, tout chrétien suffisamment libre, qui rira

                                                  
34 Voir ma note 18.
35 Fréquemment souligné. Par exemple Berthold HINZ, «!Les nus de Cranach. Un nouveau
marché!», dans G.!MESSLING (dir.), Cranach et son temps, op.!cit., p.!42-53.
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d’emblée de bon cœur, quand on lui propose de relativiser un peu l’autorité
des (saints) clercs, ou encore, toute personne friande de jolies chairs
féminines, qui spontanément comprend qu’on puisse céder à semblables
attraits, et y cède volontiers elle-même, en imagination, sinon en actes. Mais,
partant de là, humour et érotisme savent aussi jouer, ensuite, leur pleine partie
dans l’histoire, dans l’inventio. Dont le fin mot est... bien plus fin que cela. En
l’occurrence, le pitoyable petit bonhomme et la très attrayante jeune femme
se situent dans un paysage, cette selve du récit source. Or leur dispositio précise
en son sein, et les configurations que recèle le paysage lui-même valent,
vraiment, le détour. Soit, pour le possesseur de la gravure, une «!valeur
ajoutée!» qui, on en conviendra dans quelques instants j’espère, pouvait au
passage fort bien s’insérer dans la logique des «!stratégies de succès!». Si l’on
prend la peine de s’y attarder un peu, le «!produit!», dans sa fabrication et son
fonctionnement, se révèle en effet d’une astuce délectable – et in fine
éclairante pour soi, autre façon encore de procurer à l’acquéreur-spectateur
sentiment de satisfaction.

Les travaux de la dernière décennie sur les motifs anthropomorphes
dissimulés dans le paysage, nous ont rendus conscients, non seulement de la
présence assez massive de tels motifs, aux fin-X Ve et X V Ie siècles en
particulier, mais aussi, de leur très probable intentionnalité36. Quant à leur
signification, la Pénitence de saint Jean Chrysostome imaginée par Dürer est
justement, il me semble, l’un des exemples les plus denses et éloquents qui
soient!: par delà le morceau de bravoure, où les formes, les effets de matières,
les techniques les plus variés se juxtaposent, le spectateur comprend assez vite
que l’enrochement largement déployé sur la page aura beaucoup à offrir. La
princesse nue a trouvé abri dans cette sorte de caverne, dont les formes très
accidentées mettent en valeur les rondeurs douces de son propre corps – plus
précisément, déploient le souvenir des brutalités qui lui furent faites, et plus
précisément encore, se muent peu à peu, jusqu’à ce que le lieu initial du saint-
monstre devienne lieu de la jeune femme, lieu du discours que son exemplum
peut tenir. Lieu d’une «!bonne leçon!», en trois points, trois configurations
paysagères principales (fig.!4).

1° Une forme blanchâtre se gonfle par saccades et s’érige en suivant les
contours féminins, puis parvenue au sommet retombe, assez mollement à vrai
dire, au moment même où son caractère phallique se précise tout à fait,
mimétiquement. Souvenir du viol, donc, dans ce qu’il eut de bien réel,
d’infâme à l’égard de la victime, et d’insatisfaisant d’ailleurs pour l’agresseur,
sitôt consommé. L’histoire nous dit bien qu’en effet, non content de l’avoir
violée, Jean jeta encore la jeune femme dans le vide, puis immédiatement
connut le remords, cuisant. 2° En un plan un peu plus éloigné, une forme

                                                  
36 Notamment Dario GAMBONI, Potential Images. Ambiguity and Indeterminacy in Modern Art,
Londres, Reaktion books, 2002, p.!13-41!; Jean-Hubert MARTIN (dir.), Une image peut en cacher
une autre (cat. exp., Paris, Grand Palais, 2009), Paris, RMN, 2009, notamment p.!39 sq., 149 sq.



AUTOUR D’UNE “JEUNE FEMME AU NOURRISSON” DE CRANACH!: TRACES DE L’INTIME...

67

rocheuse sombre se profile, dont Dürer cerne le contour avec insistance, et
qui de fait dessine un profil – front haut surmonté de quelques «!cheveux!» en
brosse, petit œil noir enfoncé, nez un peu rond à la narine relevée, lèvres
avancées en une sorte de moue nerveuse, enfin «!barbe!» longue et pointue,
hirsute, bref, un profil dont l’anthropomorphisme géant est d’autant plus
notable qu’il est presque exactement identique, homothétique, oui, au
minuscule visage de Jean Chrysostome en personne. Où l’auteur du meurtre
sur la falaise est pointé du doigt, comme monstre rendu visible à tous, son
identité inscrite dans la pierre. 3° D’ailleurs ledit monstre ne regarde plus la
jeune femme à présent, il s’en garderait bien, mais se détourne d’elle en un
profil perdu qui, en vérité, observerait plutôt le tout petit personnage du saint
rampant à l’arrière-plan. Mieux, beaucoup mieux, il se révèle – par un contact
plastique réglé au millimètre – suçoter et cracher, recracher le minuscule Jean
Chrysostome par un pied, pfft, telle l’arête d’un poisson au demeurant peu
ragoûtant. Qu’est-ce à dire!? Que Jean, d’abord, fut et se reconnaît ici
monstre à l’égard de lui-même, que c’est à lui-même qu’il fit violence, que
c’est lui-même, qu’il jeta du haut de la falaise, jusqu’à se dévorer, s’anéantir!;
qu’ensuite, ce séjour dans le ventre de sa propre baleine, de ses propres désirs
innommables, de l’autopunition infamante que ceux-ci imposaient, aussi, une
fois effectué et digéré, devait à terme lui redonner vie peut-être, tel un Jonas
tant bien que mal ressuscité. Mais d’ailleurs, le spectateur peut s’approcher
encore, et il constatera alors ceci!: les cheveux dressés du petit personnage,
dressés comme celui du grand ogre minéral, se révèlent, en fait, être une
touffe d’herbe à son échelle au-dessus de sa propre tête – à moins que ce ne
soit... la suggestion d’un rayonnement brillant, auréole inchoative, non encore
bien formée et ne lui appartenant pas encore tout à fait, auréole de sainteté à
venir. Lorsque l’homme monstre, l’homme proche de l’animal visqueux voire
de l’humus, cet homme rampant pourra accomplir, enfin, sa mue ultime. Il
n’est pas encore l’heure, loin s’en faut. Pour l’instant, mieux vaut «!se faire
tout petit!», ne point se donner trop d’importance – ô souvenirs pénibles, ou
au fond si drôles, de l’intransigeant docte rhéteur pour lequel on se prenait
orgueilleusement, naguère –, et laisser la femme garder un peu la parole, à
l’avant-scène. La contrition pénitente peut prendre bien des formes. L’auto-
dérision en est une, ou plutôt l’humour appliqué à soi, moins humiliant et
plus humble encore, et, lorsqu’il s’exprime avec tout le witz visuel d’un Dürer,
capable d’exercer une véritable puissance de conversion, sur le sujet
repentant.

Quels que soient les vocables dans lesquels il se la formule, au terme de
sa «!promenade!», qui l’aura entraîné à gravir puis redescendre ce formidable
enrochement dürerien, le spectateur ne peut qu’avoir changé de point de vue.
Littéralement il aura été sensibilisé. Ceci, sur un plan moral bien sûr – la
«!bonne leçon!», plus encore qu’au personnage de la légende, lui étant
destinée, à lui homme pécheur comme chacun peut l’être, coupable d’orgueil,
de tentations luxurieuses, de viol ou de meurtre, qui sait, ou du moins de
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brutalité à l’égard d’autrui, ne serait-ce qu’en intention. Mais, mieux encore, il
aura entretemps été sensibilisé aux traits d’un certain type de discours, à leur
précision, leur portée, leur manière toute spéciale, visuelle, de marquer
l’auditoire, de l’affecter, et, ce faisant, de le transformer. Ainsi sera-t-il peut-
être en mesure, à présent, de percevoir mieux la femme à l’enfant!: n’est-elle
pas auréolée, de cette incision circulaire claire, qu’on voit se détacher
nettement dans l’ombre de la grotte au-dessus d’elle!? Cela n’en fait pas «!une
sainte!», mais cela appelle à la mémoire, très sûrement, l’iconographie d’une
vierge, et même en l’occurrence (car l’enfant suce goulûment le sein qu’on lui
offre) très précisément l’iconographie de la Vierge Mère en tant que Lactans,
mère de chair et charitable, s’il en est. Et la caverne aux cauchemars d’advenir
alors à sa formulation ultime!: comme dais de la femme, qui, sans pour autant
la désincarner nullement, l’accueille et la hausse, aux yeux du spectateur.

Fig . !5 .  Lucas Cranach,
Pénitence de saint Jean Chryso-
stome, 1509, gravure, 26 x 20
cm.

Lorsqu’en 1509, Lucas
Cranach élabore à son tour une
Pénitence de saint Jean Chrysostome
(fig.!5) , il est évident qu’il a
mûrement assimilé celle de
Dürer. Non seulement il en
reprend la scénographie globale,
vieillard minuscule en arrière-
plan et princesse offerte à
l’avant-plan, tous deux nus, mais
en outre il témoigne avoir saisi

pleinement la signification intrinsèque du prototype dürerien, avec son mode
de fonctionnement, où les détails naturalistes jouent un rôle, sémantique,
déterminant. Ceci, n’en déplaise aux commentateurs désireux de ne voir dans
cette gravure de Cranach (outre les supposés moquerie anticléricale et
érotisme primaire) que prétexte à illustration des flore et faune de la vie
sylvestre de cour. On lira plutôt l’analyse attentive d’une Caroline Campbell,
qui nous dispense d’avoir à refaire tout le cheminement37. Contentons-nous
d’insister sur le traitement du personnage féminin. Cranach allonge la jeune

                                                  
37 Dans C. CAMPBELL (dir.), Temptation in Eden..., op.!cit., cat.!16, p.!122.
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femme à même le sol, à qui il donne une physionomie étonnamment peu
idéalisée, si on la compare à ses belles habituelles. Seins un peu trop lourds,
ventre marqué de plis, cheveux graissant sur le haut de la tête!: tous ces
défauts bien concrets qui sont autant de possibles attraits, sensoriels. Or le
nourrisson, lové dans le giron de cette vraie femme, au lieu même de son
pubis nu, décourage d’un coup l’éventuelle tentation, la reporte, en tout cas.
Ce vrai corps, avant d’être à consommer, est celui qui a engendré. Au point
qu’affleure, de nouveau, sous la vérité présente du corps, comme une
compagnie idéale et plus immémoriale, dans laquelle Cranach a clairement été
puiser!: la typologie des Vierges d’Humilité, assises à même l’herbe, ou celle
de la Parturiante, se remettant de ses couches, pensive tout en observant le
fruit, joyeux, douloureux, de ses entrailles, tandis que le compagnon terrestre
s’affaire ou s’agite à quelque distance – là Joseph, évidemment très chaste et
respectueux à l’égard de la Dame, ici Jean Chrysostome, qui lui ne le fut
nullement... et a pris le temps de s’en repentir, c’est-à-dire d’y réfléchir. Ce
que Cranach, dans sa propre version de l’épisode, densifie encore par rapport
à Dürer, c’est en effet le rôle de la princesse dénudée, qui met le spectateur à
l’épreuve de son désir pour l’autre féminin. Désir d’abord inscrit comme
véritablement palpable et profond!; puis désir dont le sujet autant que l’objet,
parallèlement, seront mis à nu!; c’est-à-dire mis en lumière, crue mais
éclairante, voire illuminante!; où le désir alors se repositionne, à mesure. Ainsi
la gravure donne-t-elle à ré-éprouver chacun des stades qu’aura connus le
Chrysostome légendaire38.

Nous voilà sans doute mieux outillés, à présent, pour revenir à la
proposition de 2008 concernant le tableau d’Eisenach (fig.!1). Y voit-on
effectivement Jean Chrysostome dans l’épisode de sa pénitence, en tout petit
à l’arrière-plan!? Oui sans doute. Anatomie et posture sont celles qu’il arborait
dans la gravure de Cranach lui-même en 1509, et sont proches aussi des
versions de Dürer et de Beham. (L’argument paraît un peu léger peut-être.
Que le lecteur patiente, on y reviendra dans quelques instants.) Mais quant à
la jeune femme peinte en très gros plan, est-elle identifiable à la princesse des
mêmes gravures et du récit légendaire!? Résolument, non. On l’aura compris,
l’inventio fondamentale de ces trois gravures – idée originale de Dürer, que
Cranach et Beham creuseront à leur tour – tenait précisément à la
confrontation de deux nudités, celle, coupable et repentante, du vieil homme,
et celle, tentante et in fine rédemptrice, de la jeune femme. Rhabiller ladite

                                                  
38 Ce serait démontrable aussi, outre Dürer et Cranach, de la gravure de Beham, qu’il faudrait
analyser à nouveaux frais!; y compris en ses métamorphoses ultérieures, jusqu’au «!monstre!»
des De Bry dans les Emblemata Sæcularia (monstre abject!? ou... prodigieux, pour un vieux!? et
peut-être moins lascif que folâtre!? voire tendre, pour un «!homme sauvage!», dans l’illustration
sinon dans la légende en latin bancal!: non sene lascivo monstrum est deformius ullum). Ceci, en
repartant du début, c’est-à-dire des rapides observations d’Edgar W IND, «!The Saint as
Monster!», Journal of the Warburg Institute, vol.!1, n°!2, 1937, p.!183. Mais ce serait l’objet d’un
article en soi.
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jeune femme, quel sens cela aurait-il!? Faut-il imaginer que Cranach, dans la
peinture des années 1520-1530, aura voulu extrapoler le récit – lorsque la
princesse, revenue à la cour de son père empereur, aurait retrouvé tous ses
précieux atours, élevant son charmant rejeton confortablement désormais,
voire fusionnellement (ce dadais de sept ans tarderait à grandir, quand même),
les péripéties de la selve, pour elle et lui, n’étant plus que mauvais souvenir!?
Si les studios Walt Disney s’emparaient de la légende, pourquoi pas. Mais les
modalités de création, même les plus novatrices et libres, en matière d’images
dévotionnelles, sont décidément autres.

En vérité, la facture même du minuscule détail suffirait à le prouver,
c’est par après-coup, qu’il a été ajouté, à un tableau qui reste
fondamentalement ce que Friedländer et Rosenberg y voyaient presque au
premier coup d’œil, à savoir un Portrait de femme avec un nouveau-né (faisant
allusion à la Madone). Or nous imaginons assez bien, à présent, comment le
Chrysostome aura atterri là!; comment l’idée, saugrenue a priori, a pu venir à
l’esprit de l’artiste ou de ses interlocuteurs, tandis que la réalisation de l’œuvre
touchait à sa fin!: elle est venue, de fait, par une irrésistible (à la fois très
tentante, très cocasse et très fine) association d’idées, tant il est vrai que les
thèmes convoqués par ce dense portrait (voir notre volet I) et ceux impliqués
par la légende du Chrysostome (notre II jusqu’ici) présentaient maints
recoupements potentiels. L’argument de la ressemblance au personnage de la
gravure, avancé par Werner Schade puis Bodo Brinkmann pour identifier un
Jean Chrysostome dans le tableau, était maigre, en soi. Découvrant le zoom
sur la peinture, le lecteur se sera sans doute exclamé, s’il est assez familier de
l’iconographie germanique!: bah, c’est un «!homme sauvage!» ou un homo
sylvestris, tout bêtement!! pourquoi un tel foin!? Il aura bien fait, sain réflexe
initial. Mais après avoir patiemment creusé, abondamment reniflé la piste
indiquée par Schade et Brinkmann, nous aurons ce faisant rencontré tant et
tant d’indices de concordance, entre le portrait de dame mariale et la légende
du pénitent revue par les artistes, que, oui nous en sommes intimement
convaincus maintenant!: ce gibier-là a un nom précis, ce sauvage-là, une
histoire toute singulière. Même si nul verdict n’est jamais exempt de tout
doute, nous pouvons bien affirmer à présent qu’en effet, l’infime bonhomme
du tableau d’Eisenach est le Docteur Jean Chrysostome, en tant qu’il fut, dans
le temps de sa légende, cette brute non domestiquée, amendable peut-être.

Or, ce qu’il convient surtout d’observer, partant de là, c’est avec quelle
inventivité et quelle profondeur Cranach aura connecté le petit détail prélevé
dans la gravure dévotionnelle, cette sorte de lapsus voire juron initial (le
violeur d’une femme et père d’un illégitime enfant que ce vieillard est bel et
bien, considéré isolément) – comment il aura connecté, regreffé cela à la
trame préexistante de son inventio picturale39. Dans le portrait de femme, le

                                                  
39 Le witz, l’après-coup, dans la mécanique même de l’inventio (un fil rouge de mes travaux)!: si
le lecteur veut prendre la mesure de ces dispositifs sur un tableau qui lui est sans doute
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Chrysostome va de fait prendre place, et y acquérir fonction!– y trouver, y
retrouver raison d’être (fig.!1, fig.!3).

1° Le minuscule motif vient se placer sous l’enrochement métaphore
de la chasteté de la dame (et de la Vierge, prototypiquement), à l’aplomb de sa
haute falaise en pente abrupte. Où le Chrysostome de la légende saisit qu’à
vouloir prendre de force cette forteresse-là, on provoque sa propre chute,
assez vertigineuse. 2° Arrivé en ce point, le Chrysostome se retrouve enfoui
dans une verdure inextricable. Aucun portrait paysagé, à ma connaissance,
n’est plus dense en effet, en feuillages accumulés. Hormis l’enrochement aux
tours imprenables, les arbres envahissent tout l’arrière-plan, et au passage
recadrent et soulignent, de leurs fins troncs s’élevant sur fond céleste, la
silhouette de la femme. Forêt «!du féminin!» sans doute, où notre homme
pour l’heure est donc quant à lui perdu, pour avoir commis l’imprudence de
s’y vouloir introduire en brute, ou qu’il explore afin de s’y mieux retrouver, ce
qui ne peut qu’être profitable, à l’homo ferus/sylvestris40. 3° Il existe toutefois un
chemin, le seul dans tout le paysage, qui raccorde Jean Chrysostome, avec
grande précision, à l’enfant, en fait. Passé un coude, ce chemin atteint et vient
comme caresser le front dudit enfant. Soit une liaison plastique, qui suggère
un lien de filiation. Le vieillard coupable est, de fait, bel et bien géniteur, de ce
beau bambin. Et un géniteur qui en vaut peut-être un autre, à la réflexion!: ses
dons de «!bouche d’or!», ne les aura-t-il pas légués à ce garçonnet qui, à le
reconsidérer à nouveaux frais, ouvrant ses jolies petits lèvres en «!O!», semble
à présent mimer les maillons d’or entrelacés du collier maternel, qu’il paraît
observer avec tant d’émotion, d’anticipation!? 4° Au fait, le père lui-même
n’est à la vérité pas exactement en train de chercher sa nourriture, comme
pouvait le faire le Chrysostome de la légende et des gravures. Non, dans ce
portrait il chercherait plutôt à s’abreuver, ou se baigner. C’est une touche de
peinture blanche seulement, mais immense à son échelle, et très lumineuse
dans la verdure sombre du paysage!: une source jaillissante, de laquelle tâche
de s’approcher le vieil homme. Au fond l’essentiel réside bien là, dans la
thématique du «!Vieil homme!», quel que soit l’âge, qui sans cesse s’efforce de
renouveler son baptême, conscient qu’il aura, toujours et encore, à ré-éditer
cette opération purifiante – pour le dire, si nécessaire, en termes par exemple
luthériens41.

                                                                                                                    

beaucoup plus familier (les Époux Arnolfini), je me permets de renvoyer à!: Anne CORNELOUP,
«!Grâce et monstruosité!: un corps à corps portant à rire dans l’iconographie religieuse (XVe-
XVIe!s.)!», dans Martial GUÉDRON et Sophie HARENT (dir.), Rire avec les monstres (actes), Illustria-
La librairie des musées, 2010, p.!41-54.
40 Homo ferus, homo sylvestris!: sur cette thématique, qui assurément informe la nudité plus ou
moins «!sauvage!» des Pénitence de saint Jean Chrysostome, voir Florent POUVREAU, Du poil et de la
bête. Iconographie du corps sauvage à la fin du Moyen Âge (XIIIe-XVIe siècle), thèse de Doctorat, dir.
Dominique RIGAUX, Université Grenoble II, 2011, particulièrement p.!321-343.
41 Martin LUTHER, Petit catéchisme, 1529, quatrième partie, «!Le sacrement du baptême, tel qu’un
chef de famille doit l’enseigner aux siens en toute simplicité!», § 4!: «!Le Baptême implique que
le vieil homme, qui est en nous, doit être noyé [...] tous les jours, qu’il doit mourir avec tous ses
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Introduire cet étonnant Jean Chrysostome dans le portrait de la jeune
épousée ou future épousée et mère ou future mère, c’était ainsi, en somme,
plaider coupable!: demander pardon, et promettre beaucoup. Pardon, à la jeune
femme, de la violence qui bel et bien lui est  faite, lorsqu’on la «!prend!» pour
épouse sans qu’elle saisisse encore ces réalités de la carnalitas conjugale, source
d’effroi. Mais promesse, dans le même temps, que le mâle saura lui «!donner!»
un fils digne de lui-même et comblant pour elle, une «!bouche d’or!» héritant
des qualités, génétiques et sociales, du mari, du père (un homme de loi, ou de
lettres, un docte, un docteur, un prince peut-être, homme jouissant en tout
cas d’audience publique). Lequel saura d’ailleurs s’amender et s’affiner, dans
ses manières intimes à l’égard de la femme, cela aussi, l’infime pénitent
regreffé dans l’image en énonce la promesse. Bien entendu cette promesse
n’est jamais qu’idéale. Il s’agit de s’engager, non pas tant à la tenir
absolument, qu’à réfléchir – grâce à l’image, avec le support de l’image – à la
légitimité de ses propres comportements, à l’impact, affectif, oui, que ceux-ci
peuvent avoir sur l’alter ego, sur le moi du con-joint. Une réflexion mutuelle,
bien entendu aussi.

Ainsi le Chrysostome dans le portrait de dame d’Eisenach illustre-t-il
par excellence ce que Daniel Arasse pouvait définir comme le «!détail
intime42!». À une nuance près, en fait. Pour ma part, je ne crois pas que ce
type de détails fussent réservés à la seule jouissance de l’artiste et/ou de
l’historien de l’art à venir. Comment ne pas les voir, tôt ou tard, lorsqu’on
possédait le tableau de chevalet et le fréquentait régulièrement, accroché dans
une chambre ou encore une garde-robe!? Surtout, semblables «!détails
intimes!» gagnent à être audibles, par un époux commanditaire, par une épouse
modèle du portrait même, par les visiteurs suffisamment familiers du couple,
aussi. Mieux, l’auditoire est clairement la cause finale d’un détail comme ce petit
vieillard greffé, dont les modalités précises de réélaboration organisent et
visent, on l’aura perçu j’espère à l’issue de ce second volet de notre essai, une
efficience sur le spectateur, via sa propre collaboration. Assurément, l’intrusion
du Chrysostome ici, pour avoir été validée par le commanditaire, supposait
une relation suffisamment intime avec lui. (Pour un client prestigieux dont
Cranach aurait cherché à s’attirer la protection non encore assurée, il se serait
contenté d’une «!mouche!» un peu plus conventionnelle43... ou de pas de
mouche du tout.) Soit, en fait, cette sorte d’intimité – mécénat fidèle et
confiant, amitiés maintenues au gré des événements, parrainages baptismaux

                                                                                                                    

péchés et ses convoitises, et que, tous les jours aussi, doit renaître en nous un homme nouveau,
qui vive à jamais dans la justice et la pureté devant Dieu!» (je souligne).
42 Voir D. ARASSE, Le détail..., op. cit., chap. «!Intimités!», p.!195-258.
43 Voir ibid., p.!79-85 (ces mouches que Daniel Arasse, tout à fait judicieusement, étudiait parmi
les «!détails emblèmes!», de la première partie de son ouvrage, et non pas parmi les détails
«!disloquants!», de la seconde).
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– que l’artiste entretenait comme on le sait avec d’assez nombreux «!princes!»,
de la noblesse, de la richesse bourgeoise ou de la pensée44.

Au total (fig.!1), un miroir conjugal à deux faces!: non seulement et public et
très privé, mais aussi, et féminin et masculin, conjointement. Au terme de
notre enquête, le lecteur aimerait sans doute savoir, qui a pu commanditer un
tel portrait!? Un époux déjà bien âgé!? Pas nécessairement, il suffisait qu’il sût
reconnaître le «!vieil homme!» en lui. Un homme prénommé Jean, comme le
saint de l’histoire!? En ce cas Hans Melber, par exemple!? Ou Jean-Frédéric
de Saxe à l’époque de son mariage avec Sibylle de Clèves en 1526!? Ou,
pourquoi pas, Jean Ier lui-même, alors cinquantenaire, en un hommage
posthume à sa Marguerite emportée par la maternité en 1521, et dépeinte
alors dans l’image comme à jamais redevenue pure jeune fille au seuil de sa
nubilité!? Ou toute autre personne dont l’identité précise nous demeurerait
in-retraçable, malgré tous nos efforts. Je fais grâce au lecteur des preuves et
contre-preuves, tant externes qu’internes, amoureusement, fébrilement
collectées, sur les trois hypothèses susmentionnées et sur plusieurs autres.
Excitations et frustrations alternées!: ces émois-là forment aussi le quotidien
de l’enquête historique, chacun l’aura éprouvé.

Nous pouvons bien nous écrier, tel Aby Warburg devant les portraits
«!saisissants de vie!» de la haute bourgeoisie florentine (qu’il a tant travaillés
déjà et qu’il souffre de ne pas connaître encore tous, ou connaître mieux, plus
en profondeur), avec des accents mystiques voire chamaniques trahissant
assez la (belle) émotion de l’historien!: «!les voix des défunts retentissent
encore dans des centaines de documents [...] déchiffrés, et dans des milliers
d’autres qui ne le sont pas encore45 ». Il n’empêche, il nous faut accepter ceci,
que l’historien ne saura jamais dévoiler tout de l’intime identité des personnes
dont ces images portent la trace dense et ténue. Mais (le constat peut être
formulé de façon positive) ces mêmes images témoignent en tout cas d’une
intimité effectivement riche, intimité que lesdites personnes désiraient voir
enregistrée, et ceci, aussi discrètement que sûrement46. La femme entre ses
joies et ses douleurs – à l’instar de Marie en tant que jeune fille ou mère ou
épouse, ou simplement «!vraie!» femme. Et l’homme – à l’instar du
Chrysostome légendaire – entre ses tentations rentrées et les succès, sociaux
sinon sexuels, qu’il aimerait proclamer. (Rôles, genrés, éventuellement
interchangeables bien sûr, et ce dès l’époque.)

                                                  
44 Voir notamment A. COLIVA et B. AIKEMA (dir.), Cranach. L’altro Rinascimento, op.!cit., p.!39-47.
45 Cité d’après Philippe-Alain MICHAUD, Aby Warburg et l’image en mouvement, Paris, Macula,
1998, p.!92!; voir son analyse de l’«!animisme!» de Warburg, p.!89-97. Voir aussi,
particulièrement attentive à restituer les émotions de l’intellectuel via leurs traces archivées!:
Marie-Anne LESCOURRET, Aby Warburg ou la tentation du regard. Biographie, Paris, Hazan, 2014,
passim.
46 Une préhistoire de Facebook!? Non. Son exacte antithèse, en tous points.
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Le portrait d’Eisenach trace en filigrane ces frictions, ces ajustements
perpétuels et toujours imparfaits, entre l’une et l’autre parts de l’individu au
carré!: du couple. Couple «!mal!» accordé, d’une certaine façon. Le vrai Jean
Chrysostome, historique, s’était interrogé longuement sur la licéité des
«!cohabitations!» – mues par la charité!? ou l’hypocrisie!? dommageables ou
profitables!? les deux peut-être!? – entre l’homme (le clerc, dans ce texte) et la
femme47. Avec certes infiniment plus d’humour, c’est il me semble une
réflexion très similaire que propose Cranach lui-même, dans cette série de
tableaux que, à défaut de les comprendre mieux, on nomme ses Couples mal
assortis [p.!ex. FR285]. Sont-ils burlesques!? ou érotiques!? ou ridiculement
grotesques et par là moralisateurs!? voire stigmatisants pour l’une des deux
parties48!? Sans doute rien de cela isolément, mais tout cela à la fois, en
proportions variables, et soigneusement mesurées par l’artiste dans chacune
de ces peintures «!de genre!». Où le vieillard et la jeunette, ou aussi bien
l’inverse, ou encore l’argenté(e) et le/la désargenté(e), ou le/la pudique et
l’effronté(e), s’efforcent tant bien que mal, l’essentiel est là quel que soit le cas
de figure, de s’accorder, et, ce faisant, manifestent, tous à leur manière propre,
un certain bonheur!: à éprouver ce qui joue entre l’un et l’autre de leurs
engrenages. Soutenu par ces réflexions plus génériques, le portrait exerce,
quant à lui, sa force toute spécifique. Plaçant le spectateur devant une
situation «!individuelle!», qui eut existence concrète dans un temps historique
et humain bien déterminé, il donne ainsi à saisir, et c’est saisissant, que nous
aurons sans doute été nous aussi, chacun, tous, des «!couples mal assortis!» –
en ce sens.

                                                  
47 Jean CHRYSOSTOME, Traité des cohabitations illicites. Œuvres complètes, vol.!2, éd. et trad. Jean-
Baptiste Jannin, Bar-le-Duc, L. Guérin, 1863.
48 Giorgia PELLINI, «!Coppie male assortite!», dans A. COLIVA et B. AIKEMA (dir.), Cranach.
L’altro Rinascimento, op.!cit., p.!234-239, rappelle ces différentes interprétations proposées par les
historiens pour cette catégorie de tableaux – qu’on dénommait Buhlschaften, à l’origine.


