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En octobre 1949, deux ans après l’indépendance du pays, Magda Trocmé 

se rendait en Inde pour le compte du Mouvement International de la 
Réconciliation (MIR), branche française de l’International Fellowship of 
Reconciliation (IFOR), un mouvement pacifiste d’inspiration protestante très 
développé dans le monde anglophone. Elle demeura plus de trois mois sur 
place, ne rentrant en Europe qu’en février 1950. Elle rédigea régulièrement un 
journal relatant son séjour, dont un petit nombre d’extraits parurent à l’époque 
dans le bulletin du MIR, les Cahiers de la Réconcilation1. Le document que nous 
publions ici est le texte intégral et inédit de ce journal par lettres qu’elle rédigea 
pour sa famille demeurée en France2, dans lequel se confrontent les tâches 
d’observation et d’analyse et les impressions personnelles qu’elle tira de ce 
lointain voyage. Magda Trocmé se rendait en effet sur place comme déléguée 

                                                      
1  Magda TROCMÉ, « Notes de voyage dans l’Inde et au Pakistan », Cahiers de la Réconciliation, 
février 1950, n° 2, p. 8-15. Débarrassées des allusions les plus personnelles adressées à ses 
enfants, ces notes sont restées dans l’ensemble très fidèles à leur rédaction initiale, à quelques 
variantes stylistiques près. Elles figurent avec quelques coupes dans Pierre BOISMORAND, Magda et 
André Trocmé, figures de résistances, Paris, Le Cerf, 2007, p. 217-224. Le montage se compose des 
sections suivantes : « Le mausolée de Gandhi », « Le lieu de la mort de Gandhi », « Foules 
indiennes », « Misère des réfugiés », « Le pèlerinage d’Hardwar », « Le temple de Kahli, à 
Calcutta », « Dans le Pakistan oriental », « Dans les villages ». Ce dernier extrait s’interrompt 
brutalement à l’évocation du chanteur tzigane (cf. infra, p. 235). Une suite était-elle prévue ? Il ne 
semble pas. En tout cas, les numéros suivants des Cahiers de la Réconciliation de la décennie 1950 
n’en comportent aucune.  
2  Comme tous les papiers des époux Trocmé, ils figurent dans la Peace Collection du 
Swarthmore College (en Pennsylvanie, aux États-Unis), que nous remercions pour son aimable 
autorisation. J’adresse également à titre personnel l’expression de ma vive reconnaissance à Nelly 
Hewett, la fille de Magda. Avec Frédéric Rognon (professeur à la Faculté de théologie protestante 
de Strasbourg), que je remercie pour sa relecture du présent texte, je prépare une édition des 
« Souvenirs autobiographiques » de Magda Trocmé couvrant son enfance et sa jeunesse qui 
paraîtra fin 2016 (collection « Écrits de femmes », Presses Universitaires de Strasbourg).  
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de son organisation à un grand congrès international, l’Assemblée mondiale de 
la paix, encore dénommée Rencontre pacifiste mondiale (World Pacifist 
Meeting, en anglais). L’Inde apparaissait alors comme un pays neuf, libéré de 
ses chaînes coloniales, qui allait compter dans la nouvelle vision des relations 
internationales que le monde appelait de ses vœux, non seulement dans la 
perspective de reconstruction (bien naturelle après les désastres du second 
conflit mondial), mais aussi dans l’attente d’une alternative à la guerre froide 
dont les logiques étaient en train de triompher. Projeté pour 1948 et prévoyant 
une rencontre avec le Mahatma et une visite de son ashram, le congrès avait été 
retardé d’un an, à cause de l’assassinat de Gandhi intervenu en janvier 1948. 
C’est pour cette double nature à la fois privée et professionnelle de la relation 
de voyage que nous avons retenu le texte de Magda Trocmé pour ce numéro 
« Femmes expertes, savantes, artistes ». 

 

Magda Trocmé en 1949 

Magda Trocmé (1901-1996) est née Magda Grilli di Cortona, dans une 
famille établie à Florence. Sa mère, Nelly Wissotzky, était morte de la fièvre 
puerpérale peu de temps après sa naissance : elle descendait elle-même d’une 
lignée assez cosmopolite, remontant à l’un des protagonistes du complot 
décembriste de 1825, Alessandro Poggio3. Oscar Grilli, le père de Magda, était 
jusqu’en 1919 colonel du génie dans l’armée royale italienne, et il exerça ensuite 
comme ingénieur-conseil. Il appartenait à la petite noblesse toscane, d’où le fait 
que Magda ait passé l’essentiel de son enfance et de son adolescence à Florence, 
dans des conditions matérielles aisées. Oscar Grilli se remaria cependant en 
1910, et la jeunesse de Magda se ressentit de ses relations pénibles avec sa belle-
mère, qui la traitait en intruse. Un de ses points d’ancrage fut donc sa famille 
russe de Florence, autour de sa grand-mère maternelle, qui tenait une pension 
fréquentée par des voyageurs ou des exilés originaires de l’Empire des tsars. 
Elle fut éduquée d’abord comme externe chez les diaconesses, puis comme 
pensionnaire au couvent des Mantellate.  

Après sa maturità, Magda Trocmé poursuivit un cursus à l’Université (et 
réussit les examens du diplôme d’enseignement du Magistero), tout en 
s’impliquant dans des œuvres sociales au service des déshérités des bas quartiers 

                                                      
3  Celui-ci épousa sur le tard une institutrice russe, Larissa Smirnov, qui lui donna trois filles, 
dont la grand-mère de Magda, Varija Poggio. Mais la liaison de Poggio avec l’épouse d’un autre 
conspirateur envoyé comme lui en Sibérie, Marija Volkonskij, avait également donné naissance à 
deux enfants, Elena (Nelly) et Mikhaïl (Misha) : l’époux légitime, le prince Sergueï Volkonskij, 
assuma leur paternité et leur transmit son nom et son titre. Dispersées après l’amnistie de 1856 
accordée aux décembristes par Alexandre II, le successeur de Nicolas Ier, les deux familles Poggio 
et Volkonskij restèrent néanmoins très proches. Voir la biographie de Christine M. SUTHERLAND, 
La princesse de Sibérie. Histoire de Maria Volkonski, Paris, Perrin, 1985 [New York, 1984] ainsi que les 
recherches de Franco VENTURI, Il moto decabrista e i fratelli Poggio, Turin, Einaudi, 1956. Poggio 
était lui-même le fil d’un Piémontais expatrié en Russie au milieu du XVIIIe siècle.  
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de Florence. C’est d’ailleurs à la suite d’une bourse d’études auprès de la 
New York School for Social Work, destinée à la familiariser avec les méthodes 
des travailleurs sociaux new-yorkais (issus de cette mouvance que Jane Addams 
et la progressive era avaient léguée à l’Amérique des années 1920) que Magda fit la 
connaissance d’André Trocmé. Lui-même originaire d’une famille d’industriels 
protestants de Saint-Quentin, il venait d’achever ses études de théologie à Paris 
(avec une thèse sur Alexandre Vinet). Il se trouvait à New York en 1925 au titre 
de boursier de l’Union Theological Seminary et il travaillait en parallèle à temps 
partiel comme précepteur de deux jeunes héritiers de la famille Rockefeller. Le 
revenu permettait de compléter sa bourse très modique. Sur le plan religieux, 
aux dires mêmes de son époux, Magda Trocmé avait sa « religion à elle » et 
avait fait une sorte de synthèse très personnelle des nombreuses influences 
qu’elle avait subies dans sa jeunesse : protestantisme vaudois par son père, 
orthodoxie russe marquée par l’empreinte de Tolstoï du côté de sa grand-mère, 
avec un bref passage par un catholicisme dont elle récusa très vite le caractère 
« vertical » et autoritaire. Toute sa spiritualité était mêlée d’un sens des 
responsabilités sociales et de la solidarité vis-à-vis des filles-mères, des pauvres, 
des enfants trouvés, qu’elle avait appris dans ses jeunes années à Florence.  

Ce n’est que depuis une vingtaine d’années que l’on redécouvre, en 
France, la vie et l’œuvre des époux Trocmé. Comme l’indique le fait qu’ils ont 
été honorés tous les deux du titre de « Justes parmi les Nations » (André en 
1971 juste avant sa mort et Magda en 1984), c’est d’abord eu égard à leur rôle 
pendant la seconde guerre mondiale, à la lisière des Cévennes protestantes, 
qu’ils ont acquis une certaine renommée. Celle-ci s’affirma aux États-Unis et en 
Israël d’abord, et seulement ensuite en France. Bien des institutions ont 
contribué à leurs côtés au sauvetage de plusieurs centaines d’enfants juifs dans 
les villages du plateau du Vivarais-Lignon : ainsi la Cimade, l’Organisation de 
secours aux enfants, la Société Religieuse des Amis (ainsi que se dénomment 
eux-mêmes les quakers), le Secours suisse aux enfants, pour ne citer qu’elles, et 
également bien des particuliers, célèbres ou, plus souvent, anonymes. André et 
Magda Trocmé ont toujours défendu l’idée que ce sauvetage était une œuvre 
collective à laquelle avaient concouru des gens ordinaires. Dans le « Journal 
d’une Chambonnaise aux Indes », au cours de l’entretien qu’elle a avec le 
gouverneur Rajagopalachari, après sa visite du mausolée dédié à Gandhi4, la 
manière dont Magda Trocmé résume son engagement et celui de son mari face 
au nazisme souligne très bien ce qui a été de manière continue la courageuse 
position du couple. De même que le mérite de la résistance manifestée par les 
villages du Chambon-sur-Lignon et des environs face aux persécutions 
antijuives ne revenait pas individuellement aux époux Trocmé, de même, 
juge¬t¬elle, la condamnation de Pétain en 1945 ne pouvait être comprise 
comme celle d’un homme seul : elle frappait toute la France compromise avec 

                                                      
4  Cf. infra, « Le lieu de la mort de Gandhi », p. 191. 
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l’occupant. La même idée d’une faute collective se retrouvait on le sait chez le 
pasteur Niemöller vis-à-vis des Allemands5. Il va sans dire que les Trocmé 
condamnèrent sans réserve les sordides règlements de comptes qui marquèrent 
les premiers mois de la Libération de la France, en particulier dans le Midi – le 
plateau du Vivarais-Lignon en fut d’ailleurs épargné, à l’opposé de l’Ardèche 
voisine6.  

L’International Fellowship of Reconciliation était née comme un 
mouvement pacifiste anglo-saxon pendant la Grande Guerre7, mais elle 
possédait une branche française, le MIR (Mouvement International pour la 
Réconciliation). Il semble que les convictions pacifistes et non-violentes 
d’André Trocmé se soient affirmées très tôt, au point qu’il était mal vu, au 
début de sa carrière de pasteur, par les autorités protestantes françaises. C’est ce 
qui explique qu’il accepta en 1934 une place d’intérimaire, dans une paroisse 
perdue du département de la Haute-Loire, dont le pasteur titulaire, Roger 
Casalis, voulait partir. La nomination de Trocmé comme pasteur venait en effet 
d’être bloquée dans la banlieue sud de Paris (Montrouge-Malakoff) et de 
nouveau à Thonon-les-Bains du fait de l’opposition de la commission exécutive 
de l’Église Réformée de Paris, malgré un vote unanime en sa faveur dans ces 
deux paroisses. Très jeune, André Trocmé avait été frappé par l’occupation 
allemande de la France du Nord, qu’il avait vécue personnellement à Saint-
Quentin entre 1914 et 19188. Il se scandalisa aussi des violences coloniales dont 
il fut le témoin pendant son service militaire au Maroc, en 1921-1923. Aussi le 
retrouva-t-on dès 1923 parmi les membres fondateurs du MIR, avec d’autres 
étudiants de la Faculté de théologie protestante de Paris où il faisait ses études 

                                                      
5  Voir Martin NIEMÖLLER, De la culpabilité allemande, Neuchâtel-Paris, Delachaux et Niestlé, 
1946.  
6  P. BOISMORAND, André et Magda Trocmé…, op. cit., p. 190-191.  
7  Elle tire son origine d’un serment de renonciation à la guerre prêté ensemble par un quaker 
anglais (Henry Hodgkin) et un luthérien allemand (Friedrich Siegmund-Schultze) le 1er août 1914. 
L’audience du mouvement se développa à partir d’une conférence donnée à Cambridge l’année 
suivante, et il se donna un cadre international (l’IFOR) à la rencontre de Bithoven, aux Pays-Bas, 
en 1919. La Fellowship rassemblait des chrétiens convaincus et militants, et se déclinait aussi 
selon les Églises (Baptist ou Methodist Fellowship of Reconciliation). En France, cependant, son 
audience restait beaucoup plus modeste. 
8  Sa famille dut loger des officiers allemands, et Trocmé se lia à l’un d’entre eux, de convictions 
pacifistes. Parallèlement, il fréquenta le cercle local de l’Union chrétienne des jeunes gens 
(UCJG), la principale organisation de jeunesse protestante d’alors (la branche française du YMCA 
anglo-saxon). Par ailleurs, à l’occasion du premier ministère d’André Trocmé, en milieu populaire 
dans le département du Nord à partir de 1926 (à Sous-le-Bois, dans l’agglomération de 
Maubeuge, et à Sin-le-Noble), sa femme et lui purent apprécier de près l’importance des traces 
que la guerre avait laissées dans les petites villes industrielles qui avaient subi occupation et 
destructions.  
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(parmi lesquels figure le pasteur Henri Roser, l’un des compagnons du voyage 
en Inde de Magda9).  

Dans leur paroisse de la Haute-Loire, après leur installation en 1934, les 
Trocmé multiplièrent les initiatives et les engagements auprès de la population 
locale. C’est ainsi qu’en même temps qu’elle élevait leurs quatre enfants, Magda 
prit part à la création d’un cadre pédagogique nouveau, l’École Nouvelle 
Cévenole (devenue ensuite le Collège Cévenol), dans lequel son mari et le 
pasteur Édouard Theis voulaient voir « un établissement secondaire affranchi 
de l’enseignement nationaliste de l’histoire, où des jeunes de tous les pays 
seraient formés en vue de la paix et dans l’esprit de l’évangile10 ». Se souvenant 
notamment de l’établissement de Torre Pellice, le fief des Vaudois italiens, où 
elle avait séjourné pour sa santé au début des années 1920, Magda Trocmé fut 
pour beaucoup dans l’inspiration de cette structure, dont la renommée était déjà 
internationale au lendemain de la Seconde Guerre mondiale (ainsi qu’en 
témoignent les nombreuses questions que lui adressent ses interlocuteurs 
indiens). C’est aussi cette initiative qui lia le couple aux divers courants du 
protestantisme nord-américain. Ils entrèrent en contact dès 1945 avec Tom 
Johnson, un pacifiste presbytérien dont André fit la connaissance dans un train 
en se rendant comme lui à une conférence de l’IFOR à San Francisco, et qu’il 
invita à venir au Chambon comme professeur d’anglais (Johnson lui-même se 
rendit d’ailleurs au World Pacifist Meeting). De même, par l’intermédiaire d’un 
couple de mécènes (Carl et Florence Sangree) dont par la suite le soutien au 
Collège serait indéfectible, qui étaient eux-mêmes congrégationalistes, les 
Trocmé nouèrent contact avec des membres éminents de la Société des Amis. 
Magda exerça elle-même à l’École Nouvelle Cévenole comme professeur 
d’italien, carrière qu’elle poursuivit d’ailleurs plus tard à l’école d’interprétariat 
de l’Université de Genève.  

Lorsqu’ils quittèrent finalement le Chambon-sur-Lignon, en 1950, les 
époux Trocmé se fixèrent à Versailles pour y ouvrir une « Maison de la 
Réconciliation » (dite également « le Moulin de la paix »), centre de conférences 
et de rencontres internationales destiné à fournir un forum aux mouvements 
pacifistes que la guerre avait affaiblis ou disloqués. Cet organe servait de point 
d’attache aux activités de propagande du MIR pour l’Europe, pour lequel les 
époux Trocmé travaillèrent plus de dix ans avec un salaire pour deux, et au 
                                                      
9  Une autre figure du combat pour la reconnaissance de l’objection de conscience que les 
autorités protestantes françaises avaient privée de son droit d’être pasteur de paroisse. On ne lui 
en attribua une qu’après la Seconde Guerre mondiale. Par ailleurs, notons que Henri Roser 
témoigna lui aussi sur le congrès de 1949, dans le même numéro des Cahiers de la Réconciliation 
(février 1950, n° 2) que Magda, avec deux articles : « À propos de la rencontre pacifiste 
mondiale » (p. 2-5) et « Gandhisme » (p. 5-7).  
10  Note dictée en 1970, citée par p. BOISMORAND, Magda et André Trocmé…, op. cit., p. 101. Sur 
cette époque de la vie du couple Trocmé, voir parmi d’autres travaux Pierre BOLLE (dir.), Le 
plateau Vivarais-Lignon. Accueil et résistance, 1939-1944, Le Chambon-sur-Lignon, Société d’histoire 
de la montagne, 1992.  
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service duquel ils voyagèrent abondamment dans le monde entier pour faire la 
publicité de leur cause. Avant même 1950, ils s’étaient engagés dans cette 
direction. André se rendit aux États-Unis trois mois durant fin 1945 et début 
1946, puis en Allemagne au printemps 1947, où il multiplia les entretiens et 
conférences. En 1948, il fit partie de la délégation de l’Union des Fédéralistes 
Européens, multinationale et œcuménique (avec par exemple l’abbé Pierre), qui 
alla rencontrer le pape Pie XII. Magda Trocmé de même alla établir des 
contacts avec des pacifistes italiens (décembre 1946-janvier 1947), et se dépensa 
sans compter pour faire fonctionner la Maison de la Réconciliation, traduisant 
et diffusant des brochures, programmant des conférences, partant elle-même en 
tournée.  

 

La Fellowship of Reconciliation et la mission en Inde 

Le séjour de Magda dont témoigne le document qui suit s’effectue dans 
un cadre bien précis : l’organisation en Inde d’un congrès pacifiste mondial, à 
l’initiative d’un quaker anglais, Horace Alexander, relayée par le poète indien 
Rabindranath Tagore11. L’assassinat de Gandhi, en janvier 1948, avait conduit à 
reporter la conférence de plus d’un an et demi (Magda fait d’ailleurs allusion à 
l’exécution du tueur et d’un complice, qui eut lieu à la fin de 1949). L’idée 
principale était de mettre en contact les principaux animateurs de mouvements 
pacifistes et non-violents de l’Occident, tout juste émergé du chaos de la 
Seconde Guerre, avec les héritiers du gandhisme (au plan spirituel comme au 
plan politique, ce qui incluait donc aussi l’équipe de nouveaux dirigeants de 
l’Inde indépendante). Chaque pays devait déléguer quelques représentants et 
pour la France, Magda côtoyait le pasteur Henri Roser, Guy Marchand et 
Jérôme Sauerwein. Au total une soixantaine de personnes firent retraite, puis 
furent éclatées en petits groupes et envoyées à la découverte de différentes 
portions du pays, avant et au lendemain de la conférence proprement dite, qui 
dura trois jours12.  

Horace Alexander était une figure du pacifisme quaker (et également un 
ornithologiste célèbre). Adversaire de la Première Guerre mondiale, et reconnu 
par son gouvernement comme objecteur de conscience dès 1916, il s’était 
trouvé amené à représenter les quakers auprès de Gandhi en 1928. Devenu un 
des Anglais les plus intimement liés au Mahatma, il favorisa la conférence de 
Londres de décembre 1931 et créa ensuite le comité India Conciliation Group. 
Comme Magda Trocmé, il avait consacré une grande partie de son existence à 

                                                      
11  Voir sur ce point P. BOISMORAND, Magda et André Trocmé…, op. cit., p. 216-217, et Jake 
HODDER, « Conferencing the International at the World Pacifist Meeting, 1949 », Political 
Geography, n° 49, 2015, p. 40-50.  
12  The Task of Peace Making. Reports of the World Pacifist Meeting, 1949. Shantiniketan and Sevagram, 
Londres, Friends Peace Committee, 1950, 24 p. (mais une version beaucoup plus détaillée parut 
sous le même titre en Inde : Calcutta, Vishva-Bharati Publishing Department, 1951, xix-181 p.) 



UNE ENQUÊTE DANS L’INDE INDÉPENDANTE 

163 

l’enseignement, notamment dans des collèges quaker comme celui de 
Birmingham. Même itinéraire ou presque pour une autre figure du pacifisme 
nord-américain évoquée dans le texte, qui accompagne Magda Trocmé dans 
plusieurs de ses pérégrinations vers l’Inde du Nord et le Pakistan : Mildred 
Fahrni. Fille de pasteur, cette Canadienne était arrivée à Londres avec une 
bourse d’études au moment de la conférence de 1931. Attachée dès lors au 
gandhisme, elle devait faire le lien par la suite entre l’engagement non-violent et 
le combat pour l’égalité raciale aux États-Unis. Elle participa de très près, en 
effet, aux opérations de Martin Luther King contre la discrimination raciale, par 
exemple le boycott de la compagnie d’autobus de Montgomery (Alabama) en 
1955, et lui demeura attachée plusieurs années durant13.  

Entre les deux dates, elle s’était signalée comme une adversaire résolue 
de la guerre (et notamment de l’implication du Canada, son pays d’origine, dans 
le conflit), et avait multiplié les conférences et les initiatives. En 1948 elle devint 
secrétaire de la branche canadienne de la FOR. Elle avait aussi fait ses premiers 
pas dans les organisations chrétiennes de jeunesse et de travail social, 
exactement comme Magda Trocmé. Elle avait donc pareillement bénéficié de 
l’héritage de Jane Addams (1860-1935), l’une des grandes figures de la National 
Urban League de l’ère progressiste. On peut rappeler qu’Addams elle-même 
avait appartenu à la FOR et avait épousé la cause du pacifisme à la fin de sa vie 
militante.  

L’entourage de Magda Trocmé pendant le World Pacifist Meeting de 
1949 n’est cependant pas composé que de représentants de la Société Religieuse 
des Amis. La FOR s’était appuyée à ses débuts sur bien d’autres obédiences, 
comme les Églises méthodistes, congrégationalistes, les disciples du 
Christ… bref les courants les plus impliqués dans le Social Gospel de Walter 
Rauschenbusch. Il y avait aussi au congrès nombre de militants européens dont 
le parcours était lié aux Églises protestantes et dont l’horizon apparaît très 
international. Plusieurs personnages évoqués dans le journal de Magda sont 
ainsi des pacifistes anglais, souvent depuis longtemps engagés dans la défense 
des intérêts de l’Inde, et parfois expatriés sur place. En Grande-Bretagne, la 
branche nationale de la FOR était relativement faible, et plutôt marginale dans 
le combat pacifiste de l’entre-deux-guerres, dominé par une organisation laïque, 
le mouvement No More War (successeur du reste de la No Conscription 
Fellowship active pendant la guerre de 1914-1918, et très radical politiquement). 
Affaibli après 1935 car privé du renfort du mouvement syndical et socialiste, 
désormais sensibilisé à la dégradation de la conjoncture internationale 
provoquée par la montée des fascismes, il devait fusionner en 1937 avec la 

                                                      
13  Magda Trocmé voyagea elle-même aux États-Unis en 1954-1955 dans le cadre d’un très 
intense programme de conférences organisé par l’IFOR pour lui lever des fonds. Elle relaya dans 
la presse protestante les succès obtenus par le pasteur King (voir ainsi Cité Nouvelle, 21 mars et 4 
avril 1957). Elle rencontra également Rosa Parks, à côté de laquelle elle devait être honorée plus 
tard d’un Ph. D. honoris causa décerné par le Haverford College.  
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Peace Pledge Union, une structure dirigée par le prédicateur radiophonique 
Dick Shepard, qui avait patronné des rallyes, des sit-ins, des prestations de 
serment de masse. Pendant la guerre, la PPU s’employa surtout à aider les 
objecteurs de conscience. Elle avait encore 100 000 membres en 1945 (soit 20% 
de moins qu’en 1939, ce qui est une baisse modique) et John Middleton Murry 
dirigeait avec ardeur son journal, Peace News, à côté de Vera Brittain, véritable 
conscience morale du pacifisme britannique, qui donna d’ailleurs une préface 
aux actes du congrès de 1949. 

Une place doit être aussi faite aux Nord-Américains, assez nombreux sur 
place, dont les obédiences religieuses sont aussi diverses que le protestantisme 
anglo-saxon est pluriel, et qui ont souvent nourri leurs engagements non-
violents d’une inspiration réconciliant la tradition libertaire proprement 
américaine prise chez Thoreau et Whitman avec une imprégnation gandhienne 
plus ou moins forte. La non-violence gandhienne avait d’abord une portée 
morale (viser l’amélioration de soi, dans la tradition indienne), mais lorsqu’elle 
dépassait le cadre purement indien et se mêlait d’influences occidentales, on 
voyait fréquemment s’y introduire une volonté de canaliser l’impulsion des 
masses jusqu’à une forme d’ascétisme et de martyre, par le biais de la 
désobéissance civique14. Aux États-Unis, chez les pacifistes, tout comme en 
Europe, le message gandhien fut surtout reçu comme la prophétie d’un nouvel 
âge, comme un message religieux davantage que politique. Aussi retint-il 
davantage l’attention des penseurs chrétiens que celle de l’extrême gauche, 
même s’il lui était possible de s’articuler aux doctrines libertaires de la 
désobéissance civique issues de la pensée de Henry David Thoreau et de 
l’anarchisme américain. C’est surtout John Haynes Holmes, un disciple 
d’A. J. Muste travaillant comme lui dans le cadre de la FOR et tout comme lui 
pasteur protestant (unitarien), qui importa le gandhisme dans sa prédication, 
dès le lendemain de 1918 (alors qu’il ne rencontra vraiment Gandhi qu’en 
1930). Mais du point de vue politique, le « passeur » du gandhisme vers les 
États-Unis fut Richard Gregg, dont le Power of Nonviolence eut une influence 
capitale dans les années de la Grande Dépression : Gregg, qui est présent au 
congrès de 1949 et que Magda qualifie de « presque vieux » avait observé in-situ 
la marche du sel de 193015.  

                                                      
14  Et non pas « civile », bien sûr, comme une traduction hâtive du titre de Thoreau, Civil 
Disobedience, a eu tendance à l’acclimater en langue française. Il y a cependant débat sur ce point au 
sein des mouvements non-violents français : voir Jean-Marie MULLER, Le dictionnaire de la non-
violence, Paris-Gordes, Le Relié, 2005.  
15  Sur ces courants, voir Scott H. BENNETT, Radical Pacifism. The War Resisters League and 
Gandhian Nonviolence, 1915-1963, Syracuse (NY), Syracuse University Press, 2003. En même 
temps, il faut souligner le rôle propre de Shridarani, nationaliste indien et disciple de Gandhi parti 
en exil en 1934, qui avait trouvé asile à New York et poursuivi des études à Columbia. Il 
interpella et bouscula les pacifistes américains, en pointant leur absence de programme d’action 
concret et leur capacité à se payer de mots. À partir de 1942, il se rapprocha du Committee on 
Racial Equality (CORE) de James Farmer et travailla aussi avec A. J. Muste.  



UNE ENQUÊTE DANS L’INDE INDÉPENDANTE 

165 

Les méthodes de la non-violence semblaient devoir demeurer, aux États-
Unis, l’affaire d’activistes et d’originaux issus de la bourgeoisie cultivée, mais ne 
paraissaient guère être en mesure d’entraîner les masses. Cependant le 
gandhisme avait aussi essaimé dans le renouveau culturel de Harlem entre les 
deux guerres ; le quartier avait son ashram, créé en 1940 par Jay Holmes Smith, 
un missionnaire méthodiste revenu d’Inde converti aux doctrines gandhiennes, 
après un séjour de dix ans. Et entre 1941 et 1943, certains leaders du 
mouvement noir nord-américain plaidaient déjà pour que ces méthodes soient 
mises en œuvre afin de faire avancer la cause de l’égalité des races. Opposé sur 
ce point à William E. DuBois, qui restait sceptique, James Farmer adressa 
même un mémo à Muste pour le presser de mettre la FOR au service de cette 
cause. Le syndicaliste Philipp Randolph l’incorpora à son March on 
Washington Movement, destiné à persuader Roosevelt qu’il y avait urgence à 
légiférer dans le domaine du travail, du moins pour toutes les branches œuvrant 
pour la défense nationale, en faveur de l’égalité des travailleurs de couleur. 
Holmes Smith, quant à lui, développa une doctrine qu’il dénomma kristagraha, 
comme une sorte de synthèse entre la satyagraha de Gandhi et le christianisme, 
subordonnant la résistance individuelle à l’implication dans l’action collective, 
donc donnant un tour bien plus contestataire au mouvement16.  

Par ailleurs, aux États-Unis, il existait depuis longtemps une alternative 
non religieuse à la FOR, la War Resisters League, fondée par Jessie Wallace 
Hugan pendant la Grande Guerre et développée dans les années 1920. D’abord 
confidentielle, elle avait progressé dans les années 1930 et atteint en 1942, à son 
maximum d’audience, des effectifs de 900 membres actifs et de 19 000 affiliés 
(ayant signé sa déclaration). La ligue s’appuyait sur la même base sociologique 
de moyenne bourgeoisie (enseignants, étudiants, clergymen, femmes au foyer) que 
la FOR, du reste. Peut-être était-elle plus désireuse de cesser de faire rimer non-
violence et passivité, donc d’ouvrir son répertoire d’actions à d’autres méthodes 
et d’autres terrains afin de peser sur le calendrier des réformes économiques et 
sociales dont l’Amérique de la Grande Dépression avait besoin. Pendant la 
Seconde Guerre mondiale, les deux organisations travaillèrent avec les courants 
non-violents « historiques » du protestantisme (les anabaptistes et les quakers, 
surtout) à faciliter la reconnaissance des objecteurs de conscience. Elles prirent 
contact avec Roosevelt dès le début de 1940 pour obtenir que soit aménagé un 
statut de non-combattant dans les unités de l’armée et, pour les réfractaires les 
plus intransigeants, qu’on mette en place un service civil, avec des tâches 
d’intérêt général : ce furent les « camps » du Civilian Public Service, lancés en 
février 1941. Après refus du président de monter un programme d’aides 
publiques spécifiques, les Églises acceptèrent de financer elles-mêmes les 

                                                      
16  Pour tout ce passage, je m’appuie notamment sur Richard G. FOX, « Passage from India. 
How Westerners Rewrote Gandhi’s Message », Humanities, n° 19, 1998 (repris dans ID. et Orin 
STARN (dir.), From Resistance to Revolution. Cultural Politics and Social Protest, New Brunswick (NJ), 
Rutgers University Press, 1997, p. 65-82).  
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camps, en général dans des régions forestières (le premier ouvrit en mai 1941)17. 
Tout était donc en place avant même l’attaque japonaise de Pearl Harbor et 
l’entrée des États-Unis dans le conflit. Mais nombre de pacifistes engagés 
allaient déclencher des incidents au sein du CPS, grèves et protestations 
diverses contre le régime « militaire » que les objecteurs subissaient – l’une des 
plus importantes mobilisations eut lieu au camp de Glendora, Californie, en 
1946. Plusieurs dizaines de contestataires finirent emprisonnés, et s’essayèrent à 
faire avancer les règles carcérales en vigueur (correspondance, visite, 
confinement, ségrégation raciale) en multipliant refus d’obéissance et grèves de 
la faim – ainsi Igal Roodenko, délégué américain de la WRL présent au World 
Pacifist Meeting. En Europe, un tel système de « chantiers » accueillant les 
objecteurs s’était également développé avant 1939, quoique plus lentement – 
dès 1920 à Verdun, à l’initiative de l’ingénieur suisse Pierre Cérésole ; les 
réseaux de ce Service Civil International cherchaient depuis peu à adresser des 
volontaires vers l’Afrique et l’Asie. Magda Trocmé évoque d’ailleurs plusieurs 
fois cet enjeu du « service civil », un des succès à mettre à l’actif des pacifistes 
auquel l’Inde indépendante pouvait donner une résonnance nouvelle puisqu’elle 
voyait se multiplier les projets bénévoles dévolus à l’intérêt collectif et au 
solutionnement des difficultés du pays. Le récit de Magda, par sa fraîcheur et 
son caractère direct, rend donc compte à la fois de la grande variété des 
courants pacifistes et simultanément de la communauté d’esprit qui les 
réunissait lors de leur face à face avec un nouvel État qui avait gagné sa liberté 
par la non-violence et la désobéissance civique.  

 

Le sous-continent indien au lendemain de l’indépendance, un 
kaléisdoscope 

La précipitation dans laquelle les Britanniques, avec le dernier vice-roi, 
lord Mountbatten, avaient réglé la question de l’indépendance a été souvent 
déplorée, bien que la grande majorité des autres puissances coloniales n’aient 
pas fait mieux lorsqu’il leur a fallu évacuer leur ancien pré carré18… L’ex-
Empire des Indes était une véritable mosaïque travaillée par des divisions 

                                                      
17  Face au conflit, les quakers étaient loin d’être unanimement pacifistes, au contraire. En 
Amérique, 75% des adeptes en âge de servir allèrent à l’armée, plus ou moins. Certains pôles du 
protestantisme quaker étaient même très nettement hostiles à l’objection de conscience 
(notamment les fondamentalistes du Midwest et de Californie). Voir sur ce point les 
commentaires de Jeanne Henriette LOUIS, L’engrenage de la violence. La guerre psychologique aux États-
Unis pendant la deuxième guerre mondiale, Paris, Payot, 1987.  
18  Rappelons que l’India Independance Act fut proposé au vote des Communes par Attlee dès 
1945, et que Mountbatten plaida pour que le calendrier soit accéléré afin qu’il entre en vigueur le 
1er août 1947 : Mountbatten resta sur place jusqu’en juin 1948 comme gouverneur général de 
l’Inde (considérée désormais comme un Dominion) et laissa ensuite la place à un national, 
Rajagopalachari. Le premier président de la République de l’Inde, Prasad, prit ses fonctions en 
janvier 1950 (Magda Trocmé annonce son élection quasi assurée).  
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fondées sur les ethnies, les langues, les castes, les sectes, les obédiences 
confessionnelles. Le président de la Constituante, Rajendra Prasad, en donne à 
Magda Trocmé un saisissant raccourci : « La séparation du Pakistan, 
l’immensité du pays (un vrai continent), la multiplicité des langues, 
l’analphabétisme (3% d’Indiens savaient lire il y a cinq ans, 15% aujourd’hui), la 
multiplicité des religions, l’afflux de six à sept millions de réfugiés venus du 
Pakistan ; autant de problèmes presque insolubles, posés aux Constituants. » Au 
moment où les militants pacifistes arrivèrent en Inde, fin 1949, seul le problème 
des États princiers paraissait réglé : grâce aux pressions conjointes de Lord 
Mountbatten et de Vallabhbai Patel, près de 600 souverains avaient signé pour 
l’intégration (Instruments of Accession to India) pour le 15 août 1947, et même si 
l’harmonisation administrative n’était pas achevée, le maintien de l’Indian Civil 
Service permettait de donner à l’ensemble du sous-continent un semblant de 
cohésion.  

Il est manifeste que le fonctionnement de la mission des délégués 
pacifistes faisait volontairement une place à une forme de tourisme, de voyage 
d’enquête (ainsi qu’en témoignent les développements sur le Taj Mahal d’un 
côté et ceux sur les camps de réfugiés de l’autre) tout en jouant la carte de 
l’immersion des délégués dans la société hôte. Bien des éléments des notes de 
Magda Trocmé relèvent donc moins de l’histoire politique de cette 
confrontation entre les pacifistes occidentaux et l’Orient que de l’histoire du 
voyage aux Indes. Il existe sur ce dernier point une très abondante 
historiographie19, dont une partie est notamment consacrée au regard des 
femmes sur l’Inde placée sous la domination britannique. Le plus souvent, 
après avoir tenté d’établir l’existence d’une vue séparée, discrètement alternative 
à l’image de l’Inde répandue par l’abondante production des guides, travelogues et 
récits masculins, ces travaux ont d’ailleurs conclu que s’il se glissait peut-être 
dans certains interstices, le point de vue des femmes voyageant dans l’Inde 
coloniale n’opérait pas de rupture nette avec le classique « regard impérial », 
pour reprendre l’expression de Mary Louise Pratt20.  

Dans le témoignage de Magda Trocmé, bien des choses relèvent des topoï 
du voyage en Inde tel qu’il existait depuis le milieu du XVIIIe siècle, et surtout 

                                                      
19  Un aperçu en est donné par exemple par Kate TELTSCHER, « India/Calcutta : city of palaces 
and dreadful night », in Peter HULME et Tim YOUNGS (dir.), The Cambridge Companion to Travel 
Writing, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 191-206. La diversité de cette littérature 
apparaît bien dans Hari Krishen KAUL, Travels in South Asia. A Selected and Annotated Bibliography of 
Guide-Books and Travel-Books on South Asia, New Delhi, Arnold-Heinemann, 1979, et John 
F. RIDDICK, Glimpses of India. An Annotated Bibliography of Published Personnal Writings by Englishmen, 
1583-1947, New York, Greenwood Press, 1989.  
20  Voir la conclusion d’une étude comme celle d’Indira GHOSE, The Power of the Female Gaze. 
Women Travellers in Colonial India, Dehli-New York, Oxford University Press, 1998, p. 158-165. 
Voir également plusieurs articles du recueil de Nupur CHAUDURI et Margaret STROBEL (dir.), 
Western Women and Imperialism. Complicity and Resistance, Bloomington-Indianapolis, Indiana 
University Press, 1992.  
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depuis qu’au siècle suivant, la révolte de 1857 avait ramené l’Inde anglaise à 
l’attention de l’opinion occidentale. On se souvient peut-être que le capitaine 
Nemo, le héros de Vingt Mille Lieues sous les Mers, est par sa naissance un prince 
indien, dont la famille a été victime de l’arbitraire du colonisateur. L’empreinte 
de l’Inde sur l’imaginaire de Jules Verne est manifeste d’ailleurs dès le Tour du 
Monde en Quatre-Vingts Jours, qui consacre un long épisode à la traversée du sous-
continent, et qui fait d’ailleurs épouser à Phileas Fogg au terme de son périple la 
jeune veuve indienne qu’il avait sauvée du sacrifice. La tradition descriptive de 
l’Inde par la littérature de voyage était cependant surtout le fait des 
Britanniques, parmi lesquels les missionnaires et les officiers occupèrent 
toujours la première place (bien qu’on dispose aussi de mémoires de colons, 
d’entrepreneurs, ou de fonctionnaires). La contribution des voyageurs non-
Britanniques est nettement plus modeste, celle des écrivains de fiction non-
anglophones aussi, et c’est plus vraisemblablement le roman populaire et la 
littérature enfantine qui ont le plus contribué, pour les pays du continent 
européen (et a fortiori pour un pays comme l’Italie, où Magda Trocmé avait 
grandi), à acclimater une certaine idée reçue de l’Inde et de ses mystères. Son 
récit n’évite donc pas les passages obligés et morceaux de bravoure : les 
animaux sacrés, les promenades à dos d’éléphant auxquelles bien entendu elle 
ne déroge pas, les castes et leur système de distinction, les idoles et les 
cérémonies (mariages, crémations, etc…). De la même manière, il aborde bien 
entendu des choses relevant de l’anecdote distrayante et de la rupture de ton, 
comme le séjour des Indes en offrait tellement au visiteur occidental, même le 
plus dépourvu de préjugés : ainsi la mention de cet hôte policier qui les réveille 
pour leur faire goûter du lait de buffle, ou l’hôpital où Mirabehn s’occupe des 
vaches devenues trop vieilles, soulageant ainsi les paysans auxquelles elles ne 
rapportent plus rien et qui ne peuvent les conserver.  

Quant à la religion hindouiste, Magda Trocmé et les militants de la 
Réconciliation la voient naturellement avec bienveillance et tolérance, mais sans 
se dissimuler les conséquences qui sont les siennes sur l’édifice social du pays et 
sur les valeurs des habitants. On se rappelle sans doute que l’anglicanisme, au 
temps de la colonisation britannique, avait été fort déconcerté par les croyances 
locales et s’était montré hostile à toute étude sérieuse des textes védiques 
susceptible de leur reconnaître une dignité égale à celle de la religion chrétienne. 
Ce sont souvent des pasteurs méthodistes ou presbytériens comme l’Écossais 
John Stevenson qui furent à l’origine des premières collectes de manuscrits (qui 
devaient entrer dans les collections de l’East India Company et du British 
Museum) ou des premiers travaux sanskritistes appelés à fournir la base 
scientifique pour le déchiffrement des écritures et des hymnes védiques21. À 

                                                      
21  Voir à ce sujet l’article de Guillaume DUCŒUR, « Max Müller (1823-1900), de l’édition 
textuelle du Rig Veda à l’histoire comparée des religions », Source(s). Arts, Civilisation et Histoire de 
l’Europe, n° 2, 2013, p. 81-104 et celui de Philip CONSTABLE, « Scottish missionaries, “protestant 
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propos du phénomène de la sainteté, Magda Trocmé se montre sans 
concession : « Il s’agit d’une croyance superstitieuse qui veut que l’on offre une 
partie de l’argent que l’on a mal gagné à une œuvre sainte pour libérer sa 
conscience. Cependant, à côté de vous, des familles entières croupissent dans la 
misère. » Mais ailleurs, elle montre davantage de souplesse, pressentant que 
cette fascination de la population de l’Inde pour les personnages habités ou élus 
par la divinité (elle donne l’exemple des visites muettes que certains admirateurs 
rendent à Mirabehn ou rendaient autrefois à Gandhi lui-même) est un ressort 
essentiel des mentalités collectives.  

Elle demeure dans un mélange de respect et de circonspection en ce qui 
concerne l’islam. Dès lors qu’elle se trouve au Pakistan oriental (qui deviendra 
plus tard le Bangladesh), elle ne manque pas de noter la réclusion et la sujétion 
d’une grande partie des femmes, sans dissimuler qu’elles paraissent y consentir 
sans sacrifice. Elle observe aussi, comme l’avait fait bien longtemps auparavant 
lady Montagu à Constantinople, que la claustration est aussi l’une des 
conditions de l’accession à une sociabilité proprement féminine22. La situation 
faite aux femmes, dans la mesure même où elle lui apparaît extrêmement 
contrastée selon les régions et selon l’échelle sociale, lui donne beaucoup de 
matière à réflexion. Des organisations nationales existaient avant la seconde 
guerre mondiale (la plus connue étant la All-India Women’s Conference), mais 
trop bourgeoises et urbaines sans doute pour représenter réellement « la » 
femme indienne, et probablement trop laïques pour retenir l’attention des 
femmes musulmanes. Celles-ci avaient en retour rapidement suscité leurs 
propres structures : la bégum Shah Nawaz, originaire du Punjab, s’occupa ainsi 
de créer une All-India Moslem Women’s League afin de stimuler la conscience 
politique des femmes musulmanes, malgré les réticences de Jinnah et les 
quelques tensions que cela provoqua vis-à-vis de ses anciennes complices de la 
AIWC23. Six millions de femmes ayant un certain niveau de fortune et 
d’éducation étaient néanmoins appelées à voter, en 1937, aux termes du 
Government of India Act de 1935, et plusieurs d’entre elles purent candidater sur 
des sièges réservés aux législatures régionales, par exemple Radhabai 
Subbarayan à Madras. Gandhi et les leaders du Parti du Congrès voyaient 
favorablement leur implication dans la construction de la nation nouvelle24, et 

                                                      

hinduism” and the Scottish sense of Empire in nineteenth- and early twentieth-century India », 
Scottish Historical Review, vol. 86, n° 222, octobre 2007, p. 278-313.  
22  On peut consulter les extraits présentés dans l’anthologie d’Indira GHOSE (éd.), Memsahibs 
Abroad. Writings by Women Travellers in Nineteenth-Century India, Delhi-New York, Oxford University 
Press, 1998.  
23  Geraldine FORBES, Women in Modern India, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, 
p. 196, et Shahida LATEEF, Muslim Women in India. Political and Private Realities, 1890-1980s, 
Londres, Zed Books, 1990, p. 91. 
24  Voir par exemple les opinions recueillies par Camille DREVET, Gandhi et les femmes de de l’Inde, 
Paris, Denoël, 1959 et celles exprimées par Nehru lui-même : Jawaharlal NEHRU, Ma vie et mes 
prisons, Paris, Denoël, 1952.  
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même s’ils n’étaient pas toujours pressés de leur faire une place dans les 
structures politiques, il y avait au lendemain de l’indépendance un pourcentage 
de femmes parlementaires ou ministres tout à fait à la hauteur des normes 
occidentales de l’époque, de l’ordre de 2 à 5% (seules les démocraties 
scandinaves dépassaient alors les 30%). Plusieurs personnalités très en vue 
obtinrent des postes ministériels ou diplomatiques d’envergure : parmi elles 
Vijayalakshmi Pandit, la propre sœur de Nehru, qui fut placée à la tête du 
ministère de la Santé et du Gouvernement Local de l’Uttar Pradesh (elle devint 
déléguée de l’Inde aux Nations Unies en 1947, ambassadrice à Washington puis 
en 1949 à Moscou). Dans l’Inde nouvelle, la plupart des organisations 
féministes de l’ère coloniale avaient donc désormais droit de cité. Ainsi qu’en 
témoigne Magda Trocmé, elles purent aisément développer leurs programmes 
d’aide sociale (dispensaires, centres de soins, logements d’urgence, cours pour 
adultes, bibliothèques), et accessoirement engendrer leur propre bureaucratie. 
Ces femmes avec lesquelles Magda Trocmé est appelée à dialoguer, appartenant 
elles-mêmes à la haute société, se montrent raisonnablement optimistes et 
satisfaites des réformes effectuées. Quelques semaines après le séjour des 
congressistes, la constitution de 1950 devait reconnaître l’égalité des droits. 
L’Hindu Code devait normaliser le droit du mariage et le droit patrimonial entre 
1950 et 1955.  

Seules les militantes communistes comme Vibhla Farooqui protestaient 
alors nettement contre ce minimalisme des objectifs et contre cette proximité 
vis-à-vis de l’appareil d’État qui marquaient les féministes indiennes. Elles 
avaient parfois donné à leur programme un tour très radical, à la faveur des 
luttes anti-anglaises menées pendant la guerre (beaucoup de militantes avaient 
en effet adhéré au communisme en prison). Leur National Federation of Indian 
Women appelait en tout cas à dépasser la simple bienfaisance pour promouvoir 
une véritable égalité. Certaines disciples de Gandhi appelaient elles aussi à une 
poursuite des réformes destinée à atteindre à une véritable transformation des 
structures économiques et sociales du pays, désormais débarrassé des Anglais : 
parmi elles, Krishnabai Nimbkar, autrefois jetée en prison pour les 
manifestations qu’elle avait orchestrées à Madras pendant le mouvement de 
désobéissance civique de 1930-1932.  

L’approche de cette matière par Magda Trocmé est marquée par le souci 
de la recevoir dans sa diversité et sa complexité, sans jugement de valeur. De 
manière manifeste, l’activiste de la paix est respectueuse des différences, et il est 
très rare que dans ses notes elle se déclare heurtée ou en rupture avec quoi que 
ce soit… Bien qu’elle se rende sur place en représentante d’un certain nombre 
d’initiatives et de traditions militantes de l’Occident, elle ne se présente pas à ses 
hôtes en donneuse de leçons. Il apparaît également très bien que ses 
conférences et causeries radiophoniques ne sont jamais pour elle l’occasion de 
se faire valoir. Elle ne se départit pas de la modestie et de la discrétion d’une 
observatrice neutre, qui est sur place pour apprendre au moins autant que pour 
enseigner. Cette perspective suffit à différencier fortement son point de vue et 
son positionnement de ceux de visiteuses britanniques de l’ère coloniale. Les 



UNE ENQUÊTE DANS L’INDE INDÉPENDANTE 

171 

mieux intentionnées d’entre elles ne s’étaient jamais tout à fait départies d’une 
appréciation normative des bizarreries de la société indienne, des croyances 
religieuses, et de la situation faite aux femmes25. Ainsi, Mary Carpenter (1807-
1877) peut apparaître archétypique d’une empathie qui ne se défait pas 
entièrement d’une position de supériorité, tant sa problématique tourne autour 
du contrôle social et du relèvement d’une femme indigène fondamentalement 
« dégradée ». De confession unitarienne, celle qui fut une ardente militante de 
l’éducation des femmes et de la réforme des prisons avait beaucoup insisté dans 
son Six Months in India (2 vol., Longman, 1868) sur la nécessité de former des 
institutrices et de scolariser les filles, ainsi que sur les inégalités entre femmes 
des hautes et des basses castes. Même dans un certain sens les Anglaises 
expatriées influencées par la philosophie indienne ou par le gandhisme avaient 
pris position pour un aggiornamento des mœurs familiales du Raj. C’est tout à fait 
clair pour Annie Besant, installée à Calcutta dès le début des années 1900 et qui 
devait y vivre jusqu’en 1933, au cœur d’une curieuse alchimie de la théosophie 
et des philosophies indiennes. Besant œuvra pour faire modifier la législation 
sur le mariage et l’héritage en faveur des femmes (retard jusqu’à 15 ans de la 
possibilité de se marier pour les filles, droits des veuves sur leur patrimoine)26 et 
pour pousser le pouvoir britannique à accorder aux Indiens un Home Rule. C’est 
également avéré dans cas de Beatrice Webb, évoquée supra par l’article de Marie 
Desaunay27. Sans doute est-ce beaucoup moins évident pour Mirabehn, fidèle 
assistante de Gandhi qui est évoquée par Magda, réellement immergée dans la 
société hôte et désireuse de la faire évoluer selon ses propres règles, non selon 

                                                      
25  Voir I. GHOSE, The Power of the Female Gaze…, op. cit., p. 120-136, ainsi qu’Antoinette 
BURTON, « The white woman’s burden : British feminists and the “Indian woman” », dans 
M. STROBEL et N. CHAUDHURI (dir.), Western Women and Imperialism…, op. cit., p. 136-157. On 
peut se référer aussi à Margaret STROBEL, European Women and the Second British Empire, 
Bloomington et Londres, Indiana University Press, 1991, et à l’article très pertinent de Janaki 
NAIR, « Uncovering the Zenana. Visions of Indian womanhood in English women’s writings, 
1813-1940 », Journal of Women’s History, vol. 2, n° 1, 1990, p. 8-34. 
26  Dans la première partie de sa vie, Annie Besant (1857-1933) avait milité pour la cause 
néomalthusienne, celle donc de la liberté sexuelle. Une fois installée en Inde, elle noua elle-même 
une liaison avec un autochtone beaucoup plus jeune qu’elle (les contacts entre Blancs et Indiens 
faisaient partie des grands tabous de l’entreprise coloniale britannique, bien entendu). Mais à 
travers ses attaques contre les mariages précoces, elle empruntait le même chemin que d’autres 
Victoriennes, méfiantes envers la sexualité de la femme indienne. Cf. Nancy L. PAXTON, 
« Complicity and resistance in the writings of Flora Annie Steel and Annie Besant », dans 
M. STROBEL et N. CHAUDHURI (dir.), Western Women and Imperialism…, op. cit., p. 158-176. Elle 
avait également travaillé comme journaliste à publiciser les conflits du travail dans les sweated trades 
fortement féminisés et à encourager la syndicalisation des femmes. À son sujet, voir Anne 
TAYLOR, Annie Besant, a Biography, Oxford, Oxford University Press, 1992.  
27  Beatrice WEBB et Sidney WEBB, Indian Diary, éd. de Nijara GOPAL JAYAL, Oxford, Oxford 
University Press, 1987. Le couple avait séjourné longuement sur place en 1911-1912. Ils furent 
directement impliqués dans les affaires de l’Inde lorsque Sidney entra comme Colonial Secretary 
dans le gouvernement du travailliste Ramsay Macdonald en 1929-1931. Par ailleurs c’est le neveu 
de Beatrice, Stafford Cripps, qui fut en mission sur place en 1942 et tenta de préparer la 
décolonisation.  
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des logiques surimposées. L’approche que privilégie la déléguée du Mouvement 
International de la Réconciliation est en tout cas indiscutablement celle d’une 
ouverture à l’altérité, si radicale et déconcertante soit elle. Sa démarche 
intellectuelle n’est pas tant ici celle de l’enquêtrice sociale que celle d’une femme 
témoignant pour la réconciliation et la fraternité. Ainsi qu’elle l’écrit, 

il faut se mouvoir dans d’autres civilisations pour pouvoir ouvrir les yeux 
sur les erreurs de notre civilisation à nous, [nous qui] (…) vivons d’une 
façon trop superficielle, (…) [nous dont] le christianisme a été 
magnifique mais [dont] la chrétienté s’est trompée. 

Sans doute, les contrastes sociaux de l’Inde suscitent chez Magda 
Trocmé une certaine amertume, alors même qu’elle n’a qu’un aperçu indirect de 
l’exceptionnelle concentration des richesses qui est la réalité de l’Inde tout juste 
sortie du joug anglais. Elle va jusqu’à soutenir que les capitalistes du pays se 
sont servis du gandhisme pour se débarrasser du colonisateur britannique, ce 
qui est certainement excessif. La vérité est que les milieux d’affaires indiens 
avaient contribué à relancer une importante activité industrielle dans le pays à 
compter des années 1910-1920, et qu’aux sources du nationalisme et de la 
doctrine du parti du Congrès, il y avait la prise de conscience que la domination 
britannique avait ruiné les anciennes branches d’activités, pourtant florissantes, 
notamment celles du textile. Mais les forces vives du Parti du Congrès ne 
reposaient pas pour autant seulement sur les milieux d’affaires. Par ailleurs, 
compte tenu de ses convictions, la perception des choses dont témoigne Magda 
(qui se ressent bien sûr aussi de la présentation qui lui en est faite par ses 
interlocuteurs) met spécialement en valeur la dimension utopique et égalitaire 
des premiers gouvernements de l’Inde indépendante. À l’encontre de Patel, 
numéro deux du gouvernement derrière Nehru et tenant d’une ligne plus 
conservatrice, le pays allait mettre en place une politique économique fondée 
sur la planification et l’intervention de l’État, quoique respectueuse des règles 
du capitalisme libéral. L’objectif premier était de doter l’Inde nouvelle de 
l’industrie lourde qui lui faisait défaut, et le régime était prêt à faciliter les 
ambitions des grands groupes, qui existaient déjà dans le textile, le ciment ou les 
biens de consommation courante tels que Tata et Mittal – ce qui motive sans 
doute les remarques de Magda sur le capitalisme indien : il était bien une réalité, 
en 1950, avec une exceptionnelle concentration des capitaux et des leviers du 
pouvoir entre les mains de quelques dizaines de familles seulement28.  

Magda Trocmé apparaît, comme le reste des participants du World 
Pacifist Meeting de 1949, tous hôtes occidentaux du nouveau régime indien, 
heurtée par l’exclusion et la misère qui sont le lot des plus basses couches 
sociales. Elle va bien sûr avec ses compagnons de mission à la rencontre des 
« intouchables », depuis longtemps déjà objets d’un « travail social » de la part 
des missions chrétiennes présentes sur place, spécialement dans les grandes 

                                                      
28  Max-Jean ZINS, Histoire politique de l’Inde indépendante, Paris, PUF, 1992, p. 110-111.  
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villes29. Gandhi épousa leur cause, avec l’aide du Dr Ambedkar, les 
surnommant les Harijan. Le système des castes faisait partie alors des cadres en 
apparence les plus incompatibles avec les valeurs démocratiques de l’Inde 
nouvelle. Près d’un huitième de la population indienne, quelques 400 castes 
étaient considérées comme intouchables, c’est-à-dire impures et pour ce motif 
infréquentables, voire invisibles. Les articles 15 et 17 de la constitution indienne 
de 1950 devaient déclarer illégal le statut d’intouchable, sans avoir pour autant 
d’effet très net. De la même manière, son parcours à travers l’Inde et le 
Pakistan lui fait rendre compte de nombreux projets destinés à réduire les 
inégalités, et notamment celles qui sévissaient dans le monde rural. C’est peu 
dire que les propositions fleurissaient, en Inde, au lendemain de l’indépendance, 
pour porter remède à la situation désespérante des journaliers et métayers. 
Nehru avait ses vues sur la réforme agraire à réaliser, tout en gardant un œil sur 
l’autosuffisance alimentaire du pays qui restait l’objectif politiquement le plus 
symbolique, étant donné le cruel souvenir qu’avait laissé la famine de 1943 au 
Bengale30. Certains disciples de Gandhi comme Vinoba Bhave tentaient de 
persuader les propriétaires terriens de livrer une partie de leurs terres (1/6e) aux 
paysans pauvres et aux sans-terre, dans le cadre de missions foncières, qui 
encourageaient aussi, dans un deuxième temps, à consolider la communauté 
rurale31. 

Bien évidemment, il y a chez Magda Trocmé comme sans doute chez les 
autres délégués pacifistes la tentation de décrire un pays en marche, que la 
décolonisation conduit à prendre enfin son destin en mains, en ne comptant 
que sur ses propres forces (comme l’ont fait nombre d’observateurs venus de 
l’Europe ou de l’Amérique vis-à-vis des nouveaux États du « milieu de siècle » : 
Dos Passos pour le Brésil, Beauvoir pour la Chine…). Une certaine dose 
d’angélisme règne aussi dans la vision qu’elle et les autres acteurs de cette 
conférence internationale semblent avoir du communisme mondial d’alors. Il 
était communément admis alors que le mouvement de l’Histoire, en Asie, avait 
les couleurs du marxisme-léninisme, et certains observateurs voyaient Nehru et 
les élites dirigeantes de l’Inde indépendante comme des Kerenski dont la 
révolution bourgeoise serait bientôt emportée par les masses.  

                                                      
29  Voir surtout Mary Ann LIND, The Compassionate Memsahib. Welfare Activities of British Women in 
India, 1900-1947, New York, The Greenwood Press, 1988.  
30  Sur ce point, voir Frédéric LANDY, Un milliard à nourrir. Grain, territoire et politiques en Inde, Paris, 
Belin, 2006.  
31  Vinoba Bhave devait lancer un peu plus tard, en 1957, une Peace Army sous le nom de 
Shanti Sena : un corps de volontaires de la paix, disciplinés et motivés, prêts à se porter partout 
où menaçaient de se déclencher des violences inter ou intra-communautaires, qui fonctionna 
surtout pour propager des initiatives de bienfaisance et des projets de développement rural. Voir 
Peter BROCK, Twentieth-Century Pacifism, New York, Van Nostrand Reinhold, 1970, p. 216-220. On 
peut consulter aussi le livre de LANZA DEL VASTO, Vinôbâ ou le Nouveau pèlerinage, Paris, Denoël, 
1954 (rééd. Gallimard-Folio, 1982). Lanza del Vasto s’était rendu en Inde auprès de Gandhi dès 
1936 et il visita de nouveau le pays en 1954.  
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Le communisme menaçait-il sérieusement de gagner la partie en Inde, 
comme Magda semble le sous-entendre plusieurs fois ? Après tout, des 
formations communistes l’avaient emporté sur des partis nationalistes, ainsi 
qu’en témoignait l’exil tout récent de Chiang Kai-shek et de ses derniers fidèles 
à Taiwan. Mais les choses ne semblaient pas être si avancées. D’abord parce que 
le Parti, malgré de substantiels progrès, n’avait pas emporté la victoire dans les 
campagnes. Créé en 1925, rapidement présent dans le mouvement syndical et 
aussi parmi les paysans, il s’était trouvé décapité par les dizaines d’arrestations 
provoquées en 1929 par l’affaire du complot de Meerut. Sa progression n’avait 
repris qu’à la fin des années 1930 et à la faveur de la guerre dans laquelle la 
Grande-Bretagne avait, sans discussion possible, entraîné l’Inde. Deux révoltes 
rurales avaient frappé l’opinion au sortir de la guerre dans lesquelles ils se 
trouvaient impliqués. En 1946-1947, le mouvement Tebhaga dans le nord du 
Bengale (dont l’objectif étant de faire concéder aux métayers les 2/3 de la 
récolte) avait uni musulmans et hindous, mais succombé rapidement face à la 
répression policière et aux désordres généralisés consécutifs à la séparation 
entre l’Inde et le Pakistan. Et aussi dans le mouvement Telengana, dans 
l’Hyderabad (l’Andhra Pradesh actuel), à partir de juillet 1946, préparé par des 
conseils villageois pendant toute la durée du conflit mondial, qui rallia près de 
3000 communautés rurales à des mots d’ordre favorables aux sans-terres 
(distribution de terres en jachère, garanties sur les baux, salaires minimum pour 
les ouvriers agricoles). La guérilla fit perdre aux autorités le contrôle de la 
région au début de 1948, jusqu’à ce qu’on lui oppose une réponse militaire à 
compter de juillet de la même année, et elle s’étiola peu à peu, sans être 
cependant tout à fait éteinte au début de 1950. Ensuite, du fait des ambiguïtés 
stratégiques des communistes indiens. Opposés à la stratégie de la non-violence 
de Gandhi mais revendiquant comme lui l’indépendance immédiate du pays, ils 
avaient changé leur fusil d’épaule pendant la Seconde Guerre mondiale, en 
s’opposant au mouvement Quit India, sur instruction de Moscou, afin d’appuyer 
l’effort de guerre de la Grande-Bretagne contre le Japon (dont les troupes 
envahirent une partie de l’Assam, au maximum de l’avancée nippone). Avec 
l’indépendance, les communistes indiens semblaient se résigner à emprunter 
une voix légaliste : n’étaient-ils pas la principale force d’opposition aux élections 
générales de 1952 et 1957, parmi plusieurs petites formations qui se disputaient 
les voix qui n’allaient pas au Parti du Congrès, toujours situé autour de 45% des 
suffrages, et qui raflait le plus gros des sièges grâce au système majoritaire à un 
tour repris des Britanniques. En tout cas, ils prenaient part aux processus 
parlementaires et constitutionnels, soutenaient la politique extérieure de Nehru, 
et allaient jusqu’à défendre l’idée d’une transition pacifique au socialisme32. 

Par ailleurs, on peut estimer (avec le recul, évidemment) que Magda 
Trocmé ne mesurait pas tout à fait l’âpreté de la rivalité et disons-même de la 

                                                      
32  Au point qu’en 1964, il y eut scission, les marxistes purs partant fonder le Communist Party 
of India (Marxist). 
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haine opposant l’Inde et le Pakistan au lendemain de la partition. La formation 
des deux États semble pourtant avoir été vue comme la moins pire des 
solutions par la plus grande partie des dirigeants de l’Inde nouvelle (seul 
Gandhi y resta jusqu’au bout opposé, parce qu’il tenait pour « immoral » le fait 
de refuser a priori la coexistence confessionnelle). La cohérence et la stabilité du 
pays devaient en être renforcées. Mais c’était compter sans les terribles 
affrontements que susciteraient les régions disputées et sans les transferts de 
population qui en résulteraient33. Là aussi, les visiteurs occidentaux de 1949-
1950 ne devinaient sans doute pas l’ampleur des massacres qui avaient eu lieu, 
et leurs interlocuteurs tendaient à exagérer les exactions de l’autre camp pour 
mieux minimiser les leurs... Plus de 500 000 victimes avaient sans doute perdu 
la vie pendant la « guerre civile » de 1947, près de 10 millions de personnes 
avaient été déplacées, le plus souvent dans des conditions dramatiques (dont 4,5 
millions d’hindous et de sikhs et 6 millions de musulmans). Magda Trocmé 
décrit la misère des camps de réfugiés, qui ont souvent abandonné tout derrière 
eux et n’ont guère de perspectives d’être employés dans les grandes villes qui les 
accueillent. Elle insiste particulièrement sur le sort des femmes et des enfants 
kidnappés par les tenants de l’autre religion, dont la restitution prit plusieurs 
années. Sur le Cachemire, son appréciation apparaît favorable aux vues des 
Indiens, même si elle ne dissimule pas le fait que la région constitue un véritable 
casse-tête (de peuplement surtout musulman, elle était sous l’autorité de princes 
hindous dans l’Inde coloniale, et c’est l’héritier de cette dynastie qui avait appelé 
à la guerre).  

 

Le rêve d’un nouvel ordre mondial 

Par certains aspects, la visite de Magda Trocmé et de ses compagnons 
d’engagement donne à l’Inde indépendante une valeur emblématique dans la 
reconstruction d’un ordre international encore à venir. Il faut d’abord rappeler 
que la guerre est distante de plus quatre années pendant lesquelles les 
événements sont allés bon train, l’aggravation du conflit Est-Ouest, les débuts 
de la décolonisation, et l’accès de l’Union soviétique au rang de puissance 
nucléaire. Cela s’est aussi traduit par l’éclatement du pacifisme, entre d’une part 
un mouvement revendiquant son indépendance mais instrumentalisé de fait par 
le communisme international, et d’autre part un mouvement issu des 
organisations d’avant 1939 et en partie rénové, proche des Églises protestantes 
ou bien du non-alignement (War Resisters International, International 
Fellowship of Reconciliation, Women International League for Peace and 
Freedom) – les deux ne se rejoignant que dans le même rejet de la realpolitik de 
la guerre froide. Le mouvement communiste international en faveur de la paix a 

                                                      
33  La question a alimenté depuis une très abondante littérature, parmi laquelle émerge, entre 
autres, l’ouvrage de Ian TALBOT et Gunharpal SINGH, The Partition of India, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2009. 
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souvent été étudié : avec la guerre de Corée, il allait atteindre en 1949-1950 le 
maximum de son développement. Un Conseil Mondial de la Paix venait d’être 
établi après la réunion à Wroclaw (Pologne), en août 1948, d’un Congrès 
Mondial des Intellectuels pour la Paix. La première session de ce Conseil s’était 
tenue en avril 1949 à Paris et à Prague, car certains des participants s’étaient vus 
privés de visas et empêchés de se rendre en France34. La grande offensive du 
mouvement international de filiation communiste en faveur de la paix culmina 
avec l’appel de Stockholm (qui recueillit des millions de signatures à travers le 
monde au cours du premier semestre 1950, y compris en Amérique). Le texte 
suscitait la défiance de la FOR, de la WRL et de toutes les autres organisations 
pacifistes anglo-saxonnes. Dans le contexte d’alors, avec les débuts du 
maccarthysme et la vigilance de la commission parlementaire des activités anti-
américaines (HUAAC), personne aux États-Unis ne voulait passer pour « soft » 
vis-à-vis du communisme. Magda Trocmé ne montre d’ailleurs au fil des 
échanges qu’elle noue pendant le congrès de 1949-1950 aucune illusion vis-à-vis 
de ce mouvement. Très sensible dans les réflexions qu’elle livre à ses enfants est 
ce sentiment fort répandu à la fin de la Seconde Guerre d’un épuisement de la 
« Vieille Europe », victime des forces destructrices qu’elle avait elle-même 
déchaînées. Son séjour se déroule au terme d’une année 1949 qui a conduit à la 
victoire du communisme en Chine et qui a vu les Hollandais forcés de laisser 
leurs colonies d’Extrême-Orient évoluer vers la liberté35. 

Les différents mouvements pacifistes non-communistes, au lendemain 
de la défaite de l’Axe, se trouvaient réunis par leur refus des représailles envers 
les vaincus (c’est pourquoi André Trocmé se rendit en Allemagne à plusieurs 
reprises après-guerre) et par un refus non moins absolu des logiques de la 
guerre froide : défiance mutuelle entre les deux blocs, mondialisation de leur 
affrontement par le biais de la « doctrine Truman », course aux armements et 
bientôt chantage atomique. Réduits au silence par le choc des armes pendant la 
durée du conflit, ils trouvèrent une nouvelle vigueur et aussi une nouvelle 
audience. Ainsi en fut-il par exemple de Richard Gregg36. Si des affinités ne 
devaient pas tarder à se manifester entre les pacifistes et le non-alignement, 
c’est parce que les premiers défendaient bec et ongles l’idée d’un nouvel ordre 
mondial : malgré ce que l’expression a de galvaudé aujourd’hui, elle impliquait 

                                                      
34  De 1949 à 1951, le siège du Conseil mondial de la paix fut fixé à Paris, de 1951 à 1954 à 
Prague, puis jusqu’en 1957 à Vienne. Il trouva finalement un asile définitif à Helsinki.  
35  Par ailleurs,1949 est l’année du lancement par Truman du programme conduisant à la bombe 
H, qui mobilisa contre lui plusieurs scientifiques comme Fermi et Oppenheimer et qui scandalisa 
les pacifistes. Dès 1948, avec la réélection de Truman et l’échec politique des deux formations, le 
Progressive Party ressuscité par Wallace et le Socialist Party de Norman Thomas, qui pouvaient 
incarner une alternative à l’engagement états-unien dans la guerre froide, la politique extérieure 
des États-Unis semblait tourner le dos à la paix... 
36  Parmi les textes à consulter, citons ainsi Joseph K. KOSEK, « Richard Gregg, Mohandas 
Gandhi and the strategy of non-violence », The Journal of American History, vol. 91, n° 4, 2005, 
p. 1318-1348.  
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alors une référence à une forme de « gouvernement mondial », s’affranchissant 
des frontières qui dressaient artificiellement les nations les unes contre les 
autres.  

La critique de l’inefficacité de l’ONU, dans les conversations tenues peu 
après l’arrivée de la délégation du MIR dont fait partie Magda, renvoie aux 
difficultés des règlements de l’après-guerre tels que la partition de l’Inde ou 
celle de la Palestine faisant suite à la résolution n° 181 (II) du 29 novembre 
1947 et à la guerre israélo-arabe de 1948. Comme les militants de la War 
Resisters League, les quakers n’y allaient pas par quatre chemins pour clamer 
leur défiance : selon un document interne de la FOR à propos de la conférence 
de San Francisco, le droit de veto des grandes puissances au conseil de sécurité 
n’est rien d’autre que « leur demande d’être affranchies des contrôles qu’elles 
prétendent convaincre les autres nations d’accepter » : l’ONU se révèlera 
« probablement un camouflage pour la continuation des politiques impérialistes 
et l’exercice de l’arbitraire de la part des trois Grands pour la domination de la 
planète37 ». Dans le conflit du Cachemire, alors même qu’elle avait été saisie par 
Nehru sur les conseils de Mountbatten (le 31 décembre 1947), l’organisation 
avait gravement déçu les Indiens, en se refusant à condamner le Pakistan pour 
agression (et subordonnant la tenue d’un référendum à l’évacuation par les deux 
parties de leurs troupes, qui bien entendu n’eut pas lieu38).  

Pour les pacifistes les plus radicaux comme ceux de la War Resisters 
League, l’ONU n’était rien d’autre que l’alliance des pays victorieux, et de 
surcroît une amicale de puissances impérialistes. C’est pourquoi on se 
reconnaissait dans le World Citizens Movement de Garry Davis, l’homme qui, 
arrivé en France en mai 1948, avait renoncé publiquement à son passeport 
américain et avait trouvé refuge au siège de l’ONU parisien où il s’était déclaré 
« citoyen du monde » à la mi-septembre (dont il est question à plusieurs reprises 
dans le texte de Magda). C’est Robert Sarrazac, ancien résistant, qui termina le 
discours de Davis, stoppé par la police alors qu’il s’était invité à une assemblée 
générale de l’ONU au palais de Chaillot en novembre 1948. Il reçut des visites 
de toutes parts et suscita l’intérêt de grandes figures d’intellectuels comme 
Albert Camus. Igal Roodenko, le délégué de la WRL au congrès indien de 1949-
1950, aménagea son itinéraire de façon à pouvoir s’arrêter à Paris et conférer 

                                                      
37  Cité par Lawrence S. WITTNER, Rebels angainst War. The American Peace Movement, 1941-1960, 
New York, Columbia University Press, 1969, p. 138.  
38  Voir Michel POUSSE, L’Inde et le monde contemporain. Histoire des relations internationales de 1947 à 
nos jours, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 90-92, ainsi que Surjit MANSINGH, Historical Dictionary of 
India, Lanham (MD), The Scarecrow Press, rééd. 2006 [1996], ou Frédéric LANDY (dir.), 
Dictionnaire de l’Inde contemporaine, Paris, Armand Colin, 2010. Par ailleurs, il faut rappeler que 
l’Inde avait voté contre la partition de la Palestine en novembre 1947 et dénoncé comme 
scandaleuses les « pressions » des milieux sionistes visant à « acheter » le vote favorable du pays, 
selon les propres termes de Nehru.  
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avec lui39. Davis plaida aussi pour que la France reconnaisse l’objection de 
conscience et défendit devant la prison du Cherche-Midi le cas d’un certain 
Jean Moreau : il fut plus ou moins expulsé pour ce motif et obligé de revenir 
aux États-Unis en janvier 1950. Cette idée d’une citoyenneté mondiale était 
alors appuyée par nombre d’organisations, les unes mettant plutôt l’accent sur 
le rôle et l’initiative des nations en faveur d’un rapprochement (les fédéralistes 
comme ceux du World Movement for World Federal Government, dont la 
section américaine s’appelait l’United World Federalist, avec des militants de la 
WRL comme Tracy Mygatt ou Frances Whiterspoon), les autres davantage sur 
celui des individus : le World Citizen Registry de Davis recueillit entre janvier 
1949 et 1950 un demi-million de signatures favorables à l’élection d’une 
Constituante mondiale… Des communes (plus de 400 en Europe de l’Ouest 
pour l’essentiel au début de 1951) s’étaient identifiées, affiliées, et déclarées 
« territoire mondial », celle de Cahors par exemple, où les surréalistes étaient 
implantés depuis qu’André Breton avait découvert les charmes de la vallée du 
Lot40. 

Mais c’est pour le même motif que les gens de la Réconciliation et des 
autres groupes pacifistes anglo-saxons et européens intéressaient les Indiens. 
Alors à la recherche d’une nouvelle voie, alternative à l’affrontement des deux 
grandes puissances. La conférence de Bandoung tenue en Indonésie en 1955 
devait être la traduction de cette ascension diplomatique de l’Inde et de cette 
aspiration des anciens pays colonisés à incarner un autre mode de 
développement et de gouvernement des hommes. Elle eut d’ailleurs un 
exceptionnel retentissement, qu’on ne mesure plus réellement aujourd’hui, et 
permit à Nehru de s’imposer comme un très grand leader de stature 
internationale, avec le mouvement des non-alignés.  

L’impulsion donnée aux réflexions des congressistes (dont témoigne ici 
le récit de Magda Trocmé) par quelqu’un comme Nehru et par le président de la 
Constituante indienne, puis chef de l’État, Prasad, indique qu’on était alors au 
seuil d’une rupture entre l’Inde et l’Occident. Dans le World Pacifist Meeting de 
1949, le poids des délégués tels que Russell Brayshaw en mesure de témoigner 
du blocage et de l’évolution de la situation politique en Afrique du Sud (avec la 
victoire des plus nationalistes, derrière Malan, aux élections de mai 1948) était 
tout à fait considérable. Par l’intermédiaire des missionnaires quakers qui y 
étaient implantés, des informations sur l’apartheid atteignaient les opinions 
publiques occidentales, sans forcément perturber beaucoup les gouvernements, 
ni même l’ONU, qui venait pourtant d’adopter la Déclaration universelle des 

                                                      
39  Voir S. H. BENNETT, Radical Pacifism…, op. cit., p. 185. Juif new-yorkais et objecteur de 
conscience très actif pendant la guerre, Roodenko s’arrangea aussi pour visiter sur la route du 
retour Israël et la Palestine.  
40  Sur le regard des pacifistes français vis-à-vis des organisations internationales, voir pour 
l’entre-deux-guerres la thèse de Jean-Michel GUIEU, Le rameau et le glaive. Les militants français pour 
la Société des Nations, Paris, Presses de Sciences Po, 2008.  
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droits de l’homme. L’interdiction des mariages mixtes décidée en 1949 allait 
être suivie par la stricte séparation de la démographie et de l’habitat en groupes 
raciaux (Population Registration Act et Group Areas Bill de 1950) – et aussi par 
l’interdiction totale du parti communiste. Les quakers, qui tentaient depuis 
longtemps de favoriser le dialogue inter-racial s’y opposèrent vivement, comme 
beaucoup d’autres obédiences. Ils s’intéressaient aussi à la protection des tribus 
les plus maltraitées ou menacées. Un pasteur comme Michael Scott, présent en 
Inde en 1949-1950, avait défendu courageusement auprès de Londres et de 
l’ONU la cause d’un peuple du Sud-Ouest africain, les Hereros41. Les héritiers 
et disciples de Gandhi, à commencer par son second fils, Manilal, que Magda 
rencontre au congrès de 1949, y défendaient les droits des métis d’origine 
indienne, issus des migrations de travail et de la diaspora commerçante, et de 
toutes les populations de couleur42. Il est également établi que des contacts 
suivis existaient entre les pacifistes, ceux de la War Resisters League en 
particulier, et les leaders du nationalisme africain, ainsi dans le cas d’un militant 
comme Bill Sutherland qui travaillait sur le Ghana43.  

Bref, la poursuite de la décolonisation sur le continent noir faisait sans 
aucun doute partie des non-dits du World Pacifist Meeting. Les relations entre 
Johannesburg et Dehli à l’intérieur du Commonwealth étaient d’emblée très 
tièdes, pour ne pas dire hostiles. En 1950, dans les mois qui suivirent le congrès 
pacifiste, les tensions allaient s’accumuler entre l’Inde de Nehru et la Grande-
Bretagne d’Attlee au sujet de la ligne suivie vis-à-vis du régime afrikaner. Mais 
aussi sur des enjeux internationaux plus généraux, sur lesquels l’Inde allait 
affirmer la complète autonomie de sa politique extérieure : dénonçant vivement 
la guerre de Corée, le régime de Nehru se refusa à entrer dans un système de 
pacte destiné à « contenir » la Chine en Asie du Sud-Est tel que le South East 
Asia Treaty Organization, (l’OTASE en français), pendant de l’OTAN pour le 

                                                      
41  Brayshaw était alors en charge du Friends Committee on Slavery and Protection of Native 
Races. Il était venu une première fois sur le terrain en 1938, accompagné par Thomas Jones, 
président de la Fisk University de Nashville, l’une des premières grandes universités noires des 
États-Unis. Voir sur ces sujets Betty K. TONSING, The Quakers in South Africa, a Social Witness, 
Lewiston (NY), The Edwin Mellen Press, 2002, p. 131-134 et p. 139-142.  
42  Avec Albert Lutuli, (1898-1967), président de l’African National Congress, Manilal Gandhi 
(1892-1956) devait être mêlé en 1952 à une Defiance Campaign, qui consistait à violer délibérément 
les interdictions « white only » en vigueur en Afrique du Sud (interdictions de s’asseoir, d’entrer 
dans les magasins, d’accéder à tel quartier, etc.). Le gouvernement Malan accusa la campagne 
d’être sous influence communiste et après des émeutes à Natal et au Cap, il procéda à plus de 
8000 arrestations.  
43  Le rallye Paris-Moscou à vélo organisé par les Peacemakers en 1951 permit de faire se 
rencontrer nombre d’activistes des deux continents. Voir ici S. H. BENNETT, Radical Pacifism…, 
op. cit., p. 126.  
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continent asiatique, qui fut consacré par la signature du traité de Manille, en 
195444. 

Si l’on se replace du côté des Occidentaux, que ce soit la Vieille Europe 
ou le Nouveau Monde, la première partie des années 1950 allait cependant être 
difficile. Peu après le retour en France de Magda Trocmé, c’était le début de la 
guerre de Corée, en juin 1950. Dans une brochure publiée un peu plus tard 
dans l’année à New York, The Meaning of Korea, la FOR rappela que « dénommer 
cela une tâche de maintien de l’ordre ne changeait rien à la réalité des faits à 
savoir que deux armées s’affrontaient, bombardaient et prenaient pour cible des 
populations civiles45 ». Mais la marge de manœuvre des militants de la paix, 
qu’ils fussent chrétiens ou libertaires, devenait malheureusement très étroite. 
Même les fédéralistes avaient tendance à voir l’affaire comme une opération de 
police internationale, et aux États-Unis même Henry Wallace et Norman 
Thomas, les candidats malheureux de l’extrême gauche à la présidentielle de 
1948, jugeaient la guerre justifiée. Les pacifistes radicaux ne trouvaient plus 
comme compagnons de route que des communistes et quelques isolationnistes 
acharnés. Ils ne baissèrent pas la garde, mais l’évolution dramatique de la guerre 
en Corée, pendant l’offensive chinoise de l’été 1950, devait avoir raison de leur 
audience pour plusieurs années. Aussi le regard de Magda Trocmé sur le World 
Pacifist Meeting de 1949-1950 reste-t-il aujourd’hui comme un précieux 
témoignage d’une brève période de l’après-guerre où une certaine espérance 
était encore de mise.  

 

  

                                                      
44  Alors que le Pakistan, à l’opposé, s’y rallia. De même, le Pakistan entra dans le Central Treaty 
Organization (dit aussi « pacte de Bagdad ») cette même année 1955, avec la Turquie, l’Irak et 
l’Iran : le pays était donc engagé très étroitement dans l’alliance militaire américano-britannique. 
Sur ce revirement de la politique internationale de l’Inde, qui annonce Bandoung, voir la synthèse 
de M. POUSSE, L’Inde et le monde contemporain…, op. cit., ainsi que le livre de Judith Margaret 
BROWN, Modern India. The Origins of an Asian Democracy, Delhi et Oxford, Oxford University Press, 
1985.  
45  Cité par L. S. WITTNER, Rebels against War…, op. cit., p. 208.  
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De gauche à droite : René Bovard (délégué suisse) ; Indira Gandhi ; 
Chakravarti Rajagopalachari (dernier gouverneur général des Indes) ; 

Magda Trocmé (22 novembre 1949). 
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La couverture du numéro des Cahiers de la Réconciliation de février 1950, où parut l’article de Madga 

Trocmé sur son voyage aux Indes. 
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La première page de l’article de Magda Trocmé. 

 


