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Pour la femme, il n’y a qu’un modèle, le modèle défendu, l’homme. À 
ces joueuses, on défend les cartes. Leur hypocrisie est la pudeur, une 
hypocrisie imposée. Obligées à ne pas sortir de la fonction passive, elles 
obéissent à l’impulsion donnée par un moteur, l’homme. L’art est fait de 
liberté, et la femme est asservie ; l’art est fait de sincérité, et mentir est un 
art féminin1. 

 

Ainsi s’exprimait Jean Dolent, écrivain, critique d’art et collectionneur de 
la fin du XIXe siècle dans son ouvrage consacré aux femmes artistes de son 
temps. Cette vision de la créativité féminine, partagée par nombre de 
contemporains de l’auteur, nous permet de mesurer l’évolution de la place des 
femmes dans le monde de l’art occidental et la trajectoire qu’elles auront 
effectuée, de façon individuelle ou collective, afin de surmonter les tabous et les 
préjugés et de gagner une liberté d’expression et de création comparable à celle 
de leurs confrères. 

Quatre-vingt-onze ans plus tard, Robert Lebel2 employait cet extrait du 
livre de Jean Dolent, afin de démontrer combien les mœurs avaient évolué et 
comment la femme s’intégrait dans le monde artistique des années 1960, 
notamment dans la sculpture. « Seul le soudain mûrissement de leur dissidence 
contre une muflerie et une répression séculaires semble avoir stimulé 
simultanément en Europe, en Amérique et jusqu’en Orient autant d’amazones 
vigoureuses et farouchement décidées qui virent dans la sculpture une citadelle 

                                                      
1  Jean DOLENT, Le livre d’art des Femmes : peinture, sculpture, Paris, A. Lemerre, 1877, cité dans 
Robert LEBEL, « L’irruption des femmes dans la sculpture », XXe siècle, n° 30, juin 1968, non 
paginé. 
2  Robert Lebel, essayiste, poète et critique d’art, proche du surréalisme et auteur de la première 
monographie sur Marcel Duchamp. Il consacrera de nombreux articles aux femmes artistes du 
XXe siècle et notamment à Isabelle Waldberg. 
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à emporter d’assaut3 », notait-il avec enthousiasme. Parmi ces femmes aussi 
douées que convaincues de l’importance de leur art, il en demeure encore 
aujourd’hui quelques-unes dont l’œuvre reste peu explorée et la place dans le 
paysage artistique de leur époque, peu étudiée.  

Isabelle Waldberg, sculpteur abstrait, née en 1911 en Suisse dans le 
canton de Zurich et décédée en 1990 à Paris, fait partie de ces artistes 
prolifiques dont le travail reste encore peu connu4. Isabelle Waldberg est un cas 
exceptionnel de femme artiste de son temps, qui effectua de longues études 
dans différents domaines. Elle a produit un travail écrit aussi riche que son 
œuvre plastique, étant en contact avec les grands courants et les personnalités 
importantes de son temps, sans jamais adhérer officiellement à un cercle 
artistique ou littéraire, faisant de son indépendance créative et intellectuelle une 
condition sine qua non. 

Chez elle, ce ne sont pas tant les œuvres d’art que les expériences 
intellectuelles qui forment sa culture et animent son travail plastique. Son désir 
de tout saisir la mène à suivre plusieurs pistes de formation, démarrant par des 
cours de sculpture5 à Zurich, où elle fréquentait le cercle de l’avant-garde suisse. 
Lorsqu’elle s’installe à Paris en 19366, sa participation à des ateliers de 
sculpture7, mais surtout, sa formation extra-artistique, qui l’a mise en contact 
avec différents courants intellectuels et avec des domaines comme l’ethnologie 
et la sociologie, vont laisser une forte empreinte sur son travail.  

En 1936 elle fait la connaissance d’Alberto Giacometti qui l’invite à son 
atelier, où elle se retrouve stupéfaite devant son Palais à quatre heures du matin8, 
qui marquera sa conception de la sculpture et constituera son point de 

                                                      
3  R. LEBEL, « L’irruption des femmes…», op. cit., non paginé. 
4  Parmi les rares travaux sur Isabelle Waldberg, figure la monographie que son fils lui a 
consacrée : Michel WALDBERG, Isabelle Waldberg, Paris, La Différence, 1992. Un ouvrage 
universitaire porte sur les premiers travaux de l’artiste : Marie VOISIN, Isabelle Waldberg, mémoire 
de maîtrise sous la direction de Bruno Foucart, Université Paris IV, 1986. Enfin, Camille 
Morando évoque longuement le travail de l’artiste dans sa thèse de Doctorat : Camille 
MORANDO, Peinture, dessin, sculpture et littérature autour du Collège de Sociologie pendant l’entre-deux-guerres, 
thèse de doctorat sous la direction de Bruno Foucart, Université Paris IV, 2001. 
5  Deux ans de cours auprès du sculpteur Hans Jacob Meyer lui ont offert une aptitude 
technique mais, aussi, une initiation aux arts extra-occidentaux, à travers la collection de têtes du 
Bénin et de masques africains de ce dernier. L’étude de ces objets formera son regard d’artiste et 
sera sans doute le point de départ de ses intérêts ethnologiques. 
6  En 1936 Isabelle Waldberg s’installe à Paris grâce à une bourse d’étude que lui a offerte 
Hermann Haller, sculpteur suisse, qui découvre son travail lorsqu’elle obtient le Prix de la ville de 
Zurich, en 1934. 
7  Isabelle Waldberg suit des cours de sculpture à l’Académie Ranson de Charles Malfray, 
ensuite à l’Académie de la Grande-Chaumière de Robert Wlérick et finalement à l’Académie 
Collarossi de Marcel Gimont. 
8  Palais à quatre heures du matin, 1932, bois, verre, ficelle et corde, 63,5 x 71,8 x 40 cm, New 
York, Museum of Modern Art. 
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référence pour toute une période de sa production plastique9. Elle rencontre en 
1938 son futur époux, Patrick Waldberg, écrivain, essayiste et critique d’art, qui, 
à son tour, la présente aux surréalistes et à de nombreuses personnalités des 
cercles intellectuels parisiens10. 

Lorsque la guerre éclate, Isabelle Waldberg se retrouve parmi les victimes 
de l’Exode – début d’une série de déplacements pour l’artiste, qui réussira à 
gagner New York en 1942. Son arrivée aux États-Unis sera le point de départ 
de quatre ans de découvertes et d’accomplissements professionnels11, dans une 
ville qui restait à l’abri des évènements tragiques qui heurtaient l’Europe. 

L’art d’Isabelle Waldberg traverse différentes périodes dans lesquelles se 
développent des préférences stylistiques et thématiques propres : des 
constructions aériennes en bois des années 1940 aux architectures verticales des 
années 1960-1970, en passant par des êtres hybrides mi-humains, mi-végétaux 
pendant les années 1950 et 1960. Une culture impressionnante et un parcours 
varié, combinés à une soif constante de découvrir et absorber « tout ce qui est 
grand dans le monde12 » lui forgeront une personnalité stimulante et un regard 
de sculpteur perspicace, qui ira jusqu’à la démolition de toute règle et tout 
prérequis, pour fonder un univers singulier, qui n’aura de cesse d’évoquer les 
leçons de ses différentes expériences, tout en se renouvelant. 

Isabelle Waldberg est une femme, et une épouse, assurément. Mais ce 
que nous nous proposons de faire, dans les pages qui vont suivre, est de déplier 
son parcours d’abord en tant qu’experte, se nourrissant avidement de l’expertise 
d’autrui – principalement des hommes il est vrai – pour peu à peu ciseler son 
expertise propre, qui sera tout à fait singulière. À travers les thématiques qui 
seront évoquées par la suite, il sera ainsi question d’étudier le parcours 

                                                      
9  Parmi ces œuvres inspirées du Palais à quatre heures du matin de Giacometti, Isabelle Waldberg 
créa son propre Palais en 1947, en bois, ficelle et métal, œuvre acquise par le Fonds National 
d’Art Contemporain à Paris. Par ailleurs, toute sa production de constructions aériennes à partir 
de tiges de hêtre pendant la Seconde Guerre mondiale portera également l’empreinte plastique et 
esthétique de cette œuvre majeure de Giacometti. 
10  La rencontre de Patrick Waldberg fut fondamentale pour le parcours de l’artiste. En 
exemptant les rencontres importantes qu’elle réalisa grâce à lui, c’est avec lui qu’elle visita 
régulièrement le musée Guimet, le musée de l’Homme et le musée du Louvre pour étudier des 
œuvres de civilisations extra-occidentales, une passion commune à tous les deux. Leur relation, 
au-delà de tout lien affectif, demeurera d’abord celle de deux esprits inquiets qui partagent des 
questionnements intellectuels. 
11  Isabelle Waldberg confiait à Luce Hoctin : « Puis-je le dire ? La durée de la guerre à New 
York a été pour moi une époque merveilleuse. Atelier somptueux. Facilité matérielle. Et l’on 
s’intéressait à tant de choses. La vraie guerre était loin. On vivait allègrement, en sécurité ». 
Propos de l’artiste recueillis par Luce HOCTIN, « Conversation dans l’atelier 8 : Isabelle 
Waldberg », L’Œil, n° 91-92, juillet-août 1962, p. 55. 
12  Nicole VATINEL, entretien avec Isabelle Waldberg, publié dans Isabelle Waldberg, sculpteur 
(catalogue d’exposition), Galerie de la Maison de la culture et des loisirs de Gauchy, février-mars 
1988, p. 6. 
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exceptionnel d’une artiste du XXe siècle, les valeurs et les principes qui ont 
animé son travail, les expériences qui ont formé sa culture et alimenté sa 
créativité, tout en mettant cette trajectoire en perspective avec le contexte de 
son temps mais aussi avec certains de ses collègues, hommes comme femmes, 
dont l’œuvre développe un dialogue fructueux avec celui d’Isabelle Waldberg. 
Et ce n’est qu’en conclusion que nous reviendrons plus spécifiquement sur la 
question du « féminin » dans son art et sur sa position, à ce sujet. Ainsi 
espérons-nous éviter tout a priori réducteur, quant à l’appréhension de ce que 
« devrait être » un parcours de femme, sculpteur en l’occurrence. 

 

L’impact de l’ethnologie sur la sculpture 

Pendant l’entre-deux-guerres, Isabelle Waldberg n’a cessé de se 
préoccuper de sa culture personnelle. Les cours d’ethnologie de Paul Rivet, de 
Marcel Mauss et d’Émile Durkheim à l’École Pratique des Hautes Études 
qu’elle suivra entre novembre 1938 et janvier 1939 laisseront leur marque dans 
l’esprit de la jeune artiste. Notamment, les cours de Marcel Mauss synthétisant 
ethnologie et sociologie13 l’amènent à la découverte de la pratique culturelle du 
« potlatch14 » propre à certaines civilisations amérindiennes, système de dons et 
contre-dons dans le cadre d’une cérémonie : une personne offre en cadeau un 
objet précieux à une autre, celle-ci devant répondre à cet acte par un même 
geste15. La notion du potlatch semble marquer la conscience d’Isabelle 
Waldberg, qui dès lors définira son travail comme un don précieux au sein 
d’une cérémonie dont le spectateur sera le destinataire. 

Cet intérêt pour l’ethnologie, vivace pendant son séjour à New York, la 
conduira à suivre les cours sur les civilisations amérindiennes que Claude Lévi-
Strauss donnait à l’Université Columbia. Pendant les séances de cours, elle 
s’initie à des personnages extraits de légendes des peuples étudiés, dont un qui 
attire son attention et lui offrira de nouvelles pistes de création. Cet intérêt est 
visible dans ses notes, où l’on peut lire :  

Dans les tribus d’Amérique du Nord, dans la plupart de leurs mythes, 
contes rituels, un singulier personnage est présent : le glouton. Il est 
encore peu défini. Il intervient dans les cérémonies solennelles et graves, 
il agit à l’envers. C’est le clown, personnage comique par excellence. Le 

                                                      
13  Isabelle Waldberg suit les cours de Marcel Mauss concernant les sujets suivants : les jeux de 
balle, jeux et cosmologies, les variations saisonnières, l’année sociologique 1904-1905, les 
Eskimos et, enfin, les jeux de ficelles. 
14  Voir Marcel MAUSS, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés 
archaïques » (1923-1924), dans Sociologie et anthropologie, Paris, P.U.F. (collection « Quadrige »), 
1973, p. 149-279. Georges BATAILLE fait aussi référence à la notion du potlatch et à l’ouvrage de 
Marcel Mauss dans La Part maudite, Paris, Éditions de Minuit, 1949, passim. 
15  Ceci afin de dégager la souveraineté du partenaire, suggérée par cette offrande. L’objet n’est 
évalué par d’autres critères que par son importance pour la personne qui l’offre. Cette pratique 
constitue une longue tradition, qui varie selon les tribus et les ethnies. 
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but avoué de son rôle est de faire rire l’assistance au cours de cérémonies 
par des moyens variés : impudence alimentaire répugnante, obscénité, 
paroles et gestes scatologiques, troubles du langage (cris d’animaux, 
propos contraires), licence totale, rien n’est sacré pour lui [...] La 
démesure par excellence16.  

Cette notion de démesure17 semble avoir un impact considérable sur sa 
réflexion sur l’art et sa conception de la sculpture : au moment même où la 
pondération et la retenue apparaissent couronner son œuvre, la démesure vient 
comme envahir et tourmenter ses travaux ; comme le souligne Michel 
Waldberg, « la démesure aura été l’une de ses tentations majeures, l’un des 
désirs extrêmes auxquels elle n’aura finalement cédé que dans le travail, 
l’imagination au travail18 ». 

 

Entre sociologie et mysticisme : la leçon d’Acéphale 

Les interrogations sociologiques de cette période ont aussi un rôle 
majeur dans la formation de la culture d’Isabelle Waldberg : sa rencontre avec 
Georges Bataille et ses disciples la mène à suivre fidèlement les séances du 
Collège de Sociologie, fondé par ce dernier avec Michel Leiris et Roger Caillois 
en 1937. Isabelle Waldberg devient aussi en 1938 membre actif de la société 
secrète ésotérique Acéphale, la seule femme y étant affiliée après la disparition 
de Colette Peignot, dite Laure, compagne de Georges Bataille. Acéphale, lieu 
d’expérimentations et de mise en œuvre d’idées développées au sein du Collège 
de Sociologie, se propose comme refuge, pour ces esprits inquiets qui, dans le 
climat d’insécurité et d’instabilité généralisées, cherchent une nouvelle 
définition de la société, de la spiritualité et de l’être humain. Cette période aura 
un fort impact sur l’esprit de la jeune artiste, qui quitte ses activités artistiques 
pendant ces années-là et se met à explorer les limites de l’expérience spirituelle.  

Le Collège de Sociologie et la société Acéphale comptaient parmi leurs 
fidèles plusieurs artistes, tels qu’André Masson, Pablo Picasso, Jean-Michel 
Atlan, Taro Okamoto et donc Isabelle Waldberg. Ceux-ci intégreront dans leur 
travail artistique les questionnements qui se développent au sein du Collège de 
Sociologie et d’Acéphale et qui touchent tant à la sociologie, qu’à l’ethnologie et 
à la philosophie, toujours sous un prisme politique. Comme le note Camille 
Morando, ils « ne cessent de détruire et de reconstruire le monde, afin de ne 
rien refuser et de tout envisager19 ». Dans ce cadre sont actualisées les notions 

                                                      
16  Propos d’Isabelle Waldberg cités par M. WALDBERG, Isabelle Waldberg, op. cit., p. 30. 
17  La démesure telle qu’elle est ici définie ne présente pas de différences majeures avec la notion 
de transgression chez Georges Bataille – dépassement du monde profane et de ses interdits dans 
le cadre d’un rite qui implique une certaine licence, un accès au monde souverain et divin, tout en 
restant cependant limité à un temps et à un contexte donnés. 
18  M.  WALDBERG, Isabelle Waldberg, op. cit., p. 30. 
19  C. MORANDO, Peinture, dessin, sculpture…, op. cit., p. 22. 
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du mythe, de l’érotisme, du sacrifice, de la métamorphose, du massacre, ainsi 
que des symboles et motifs tels que le Minotaure, le labyrinthe, la décapitation 
et, surtout, le personnage d’Acéphale20, création visionnaire d’André Masson. 

Dans ce cadre, Isabelle Waldberg développe une activité littéraire 
importante : elle traduit de l’allemand la Volonté de puissance et le Gai savoir de 
Friedrich Nietzsche, sur lesquels elle prépare des exposés, qu’elle prononce 
pendant les réunions d’Acéphale dans la forêt. Les adeptes de la société secrète 
trouvent dans la voie nietzschéenne la réponse à la menace du nazisme et 
l’inspiration pour construire une nouvelle religion sans dieu, qui désenchaînera 
l’homme de toute servitude et l’amènera à l’état souverain de liberté totale. Par 
ailleurs l’étude de Nietzsche aura certainement suscité chez eux l’intérêt pour le 
dieu Dionysos, symbole par excellence de la démesure et de la transgression, 
par le moyen de l’ivresse et de la sexualité. 

Cette expérience fut fondamentale pour Isabelle Waldberg. Même si son 
travail ne porte pas toujours l’empreinte d’Acéphale, il n’en demeure pas moins 
que, dorénavant, l’objectif principal dans la quête artistique et intellectuelle de 
l’artiste se résume à une idée majeure, « l’expérience elle-même : voilà qui 
désormais retiendra seul l’attention, mobilisera toute l’énergie d’Isabelle 
Waldberg21 ». La passion pour le nouveau, l’audacieux, l’expérience pour 
l’expérience se traduiront aussi dans son travail, qui sera fructueux.  

 

L’expérience surréaliste 

Pendant son séjour à New York, Isabelle Waldberg s’approche du 
mouvement surréaliste qui s’y était reconstitué et développe une intense activité 
artistique, participant à de nombreux évènements, expositions personnelles et 
en groupe22. Dans ce cadre, elle fait la rencontre d’André Breton, qui la 
poussera à expérimenter dans la sculpture, ainsi que celle de Robert Lebel qui 

                                                      
20  Le dessin d’André Masson datant de 1936 représentait un corps masculin fortement musclé, 
aux bras et jambes étendus à leurs extrémités, tenant de la main gauche une épée dressée vers le 
haut et de la main droite un cœur arraché en feu. Ce personnage mythique, né de la vision que 
partagèrent les adeptes d’Acéphale, est dépourvu de tête car incarnant une société sans dieu, mais 
aussi dépourvu de sexe, ce dernier étant remplacé par un crâne brûlant au niveau du bas-ventre. 
21  M. WALDBERG, Isabelle Waldberg, op. cit., p. 28. 
22  Entre 1942 et 1946, nombreuses seront les manifestations organisées par le groupe surréaliste 
à New York. Le soutien de Peggy Guggenheim, collectionneuse, galeriste et grande personnalité 
du monde artistique new-yorkais, leur vaudra une nouvelle visibilité et la reconnaissance de leur 
activité par l’avant-garde new-yorkaise. Parmi les plus importantes, figure l’exposition « First 
Papers of Surrealism », organisée en 1942 par André Breton et Marcel Duchamp. Quant à 
Isabelle Waldberg, outre une exposition personnelle tenue à la galerie Art of This Century de 
Peggy Guggenheim en décembre 1944, elle participera également à différentes expositions 
collectives du groupe. En parallèle, elle contribuera aux travaux préparatoires de la revue 
surréaliste VVV et elle publiera avec Robert Lebel le recueil poétique Masque à Lame (1943), qui 
comportera des illustrations du sculpteur et des poèmes de l’écrivain. 
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deviendra un ami précieux et critique rigoureux de son travail. C’est également 
en arrivant aux États-Unis qu’elle se lie d’amitié avec Marcel Duchamp qui lui 
offrira une perception singulière de l’art, qu’elle conservera tout au long de sa 
carrière23. Ce sera d’ailleurs lui, admiratif de l’œuvre d’Isabelle Waldberg, qui 
formulera la célèbre phrase : « Isabelle sculpte, ausculte, s’occulte et exulte24. »   

La ville et son architecture verticale fascinent la jeune artiste, tout 
comme l’art des civilisations amérindiennes, passion qu’elle partageait avec les 
surréalistes. Comme ces derniers, elle développe une importante collection 
d’objets eskimos et hopis25 et multiplie les visites dans les musées 
ethnographiques américains. Ces années joueront un rôle capital dans la 
production sculpturale de l’artiste, qui déploiera dorénavant un art 
complètement personnel, donnant naissance aux premiers exemples 
d’abstraction dans son travail. Ainsi s’inaugure la période des constructions en 
tiges de hêtre, fruit de ses découvertes ethnologiques et de son goût pour les 
objets des peuples amérindiens, une période « d’équilibre précaire et de 
dérisoire, liée, bien sûr, à cette époque incertaine, à l’architecture new-yorkaise, 
mais aussi, surtout, liée à la découverte, par l’ethnologie, de l’art éphémère des 
Eskimos, qui brûlaient leurs masques après les cérémonies, ou des Indiens 
Navajos et leurs peintures de sable26 ». L’objectif devient l’expérimentation, 
comme ses nouveaux amis l’y incitent27. Ses constructions en témoignent : 
composées de tiges de bois fragiles, articulées dans le vide, leur structure réside 

                                                      
23  Sur sa relation avec Marcel Duchamp, Michel Waldberg note : « Si ses relations avec Breton 
se sont espacées après la guerre, elle est toujours restée l’amie de Duchamp, qui lui cédera son 
atelier du 11 rue Larrey et lui accordera un soutien jamais démenti ». M. WALDBERG, Isabelle 
Waldberg, op. cit., p. 10. 
24  Marcel DUCHAMP, Duchamp du signe, écrits réunis et présentés par Michel Sanouillet, Paris, 
Flammarion, 1994, p. 251.  
25  Dans sa lettre à Patrick Waldberg du 9 septembre 1944, Isabelle Waldberg écrit : « Lévi-
Strauss est venu me rendre visite à son retour du Colorado. Il a beaucoup admiré mes objets, 
particulièrement les derniers masques hopis dont je vous ai parlé. Selon lui, ils valent beaucoup 
plus cher que je ne les ai payés, il n’en existe pas de semblables en France. Il a même dit qu’il 
espérait les voir un jour au Musée de l’Homme. Vous voyez qu’en plus de vos titres de gloire 
personnelle, nous pourrons rentrer en France la tête haute. Pourvu que ce soit bientôt. » Dans 
Patrick WALDBERG et Isabelle WALDBERG, Un amour acéphale, correspondance 1940-1949, édition 
établie et présentée par Michel Waldberg, Paris, La Différence, 1992, p. 270-271. 
26  Elisabeth VEDRENNE, « Isabelle Waldberg », L’Œil, n° 345, avril 1984, p. 72. 
27  Dans sa lettre du 3 février 1943, Isabelle Waldberg raconte à Patrick : « Robert [Lebel] 
s’intéresse beaucoup à ce que je fais. Breton apprécie certaines choses qui sont abstraites. Robert 
me pousse à faire des choses plus osées et me conseille de laisser un peu plus de place au jeu du 
hasard. » Dans une lettre du 27 juillet 1943, elle revient sur le sujet : « Je travaille avec des 
baguettes de bois et de la ficelle ; c’est encore tout récent, mais j’ai évolué beaucoup et c’est très 
bien d’après Matta et Robert [Lebel], les deux seuls qui aient vu mon travail. Robert est mon 
conseiller intime, très critique, m’incitant à travailler, à abandonner toute vieilloterie (sic) et le déjà 
vu et infiniment répété ; il me met en garde contre le danger de répéter ce que j’ai réussi une fois, 
me demande du nouveau, de l’osé et plutôt le rater que de vouloir conserver le bien », dans P. et 
I. WALDBERG, Un amour acéphale…, op. cit., p. 41-42 et p. 67. 
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en une méthode, inventée par Isabelle Waldberg, qui consiste à faire bouillir les 
tiges et à les coller. Ces sculptures témoignent d’une volonté de transcrire dans 
la matière des interrogations existentielles, en rassemblant des formes 
géométriques complexes, légères et instables et en privilégiant l’espace aéré au 
détriment du plein. 

Contrairement à beaucoup d’artistes femmes qui ont gravité autour du 
cercle des surréalistes exilés à New York, Isabelle Waldberg n’adhérera jamais 
officiellement au groupe. Elle développera son travail plastique 
indépendamment de celui des surréalistes, ce qui provoquera de vives réactions 
parmi eux. Dans une lettre de l’artiste datant de 1943, adressée à Patrick 
Waldberg, elle évoque les étapes de préparation du quatrième numéro de la 
revue surréaliste VVV, publiée à New York pendant la Seconde Guerre 
mondiale28. Isabelle Waldberg ne signera aucun article dans cette publication 
mais une photo d’elle à côté d’une de ses œuvres y apparaîtra, en tant 
qu’illustration des textes des contributeurs au numéro. C’est avec un certain 
esprit de sarcasme qu’elle commente ce fait à son mari :  

Maintenant les dernières nouvelles de VVV : les épreuves sont là, 
corrigées. Ma photo placée entre votre lettre et celle de Robert, réduite 
en proportion, selon la volonté de Max Ernst, mon premier ennemi qui 
n’aime pas ce que je fais, le trouvant trop abstrait. Moi-même assez 
contente d’être entourée de la « crème » et la « haute aristocratie ». 
Finalement je ne suis pas artiste de carrière et j’aime mieux servir 
d’illustration à des hommes que j’aime (!) que d’avoir une page à moi 
toute seule où je risque fort de m’embêter29.  

Isabelle Waldberg reviendra à plusieurs reprises sur la position de Max 
Ernst vis-à-vis de son travail, qu’il juge, comme elle le note dans une lettre, 
comme « une nouvelle manifestation d’abstractionnisme “dangereux”30 ». En 
revanche, elle aura tout le soutien d’André Breton, qui l’incitera à persévérer sur 
la voie de ses constructions si singulières et lui exprimera son admiration pour 
ce travail qu’il souhaitera inclure dans les différentes manifestations organisées 
par le groupe surréaliste exilé à New York31. 

                                                      
28  Cette revue a connu trois numéros, publiés entre 1942 et 1944, dont un double, en 1943. Elle 
a été dirigée par André Breton, Max Ernst, Marcel Duchamp et David Hare et fut le fruit de la 
collaboration de nombreux membres du cercle surréaliste new-yorkais. L’éventail des 
contributions, tant en anglais qu’en français, était large, allant de poèmes et lettres manuscrites 
aux photographies et collages, en passant par des cartes postales et autres illustrations.  
29  Lettre d’Isabelle Waldberg datée du 29 décembre 1943 publiée dans P. et I. WALDBERG, Un 
amour acéphale…, op. cit., p. 137. 
30  Lettre d’Isabelle Waldberg datée du 16 janvier 1944, ibid., p. 147. 
31  Il est intéressant de citer, à ce propos, un extrait d’une lettre de l’artiste adressée à son mari, 
datée du 17 mars 1944, dans laquelle elle lui raconte, à propos de son exposition personnelle à la 
galerie de Peggy Guggenheim : « André [Breton] que j’ai vu hier longuement était très gentil et 
m’a fait des plus grands compliments et sur mes objets et sur l’exposition qu’il qualifie de 
merveilleuse. […] j’ai reçu une demande d’autographe d’un admirateur inconnu, mais je n’ai pas 
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Or, toutes les femmes artistes du groupe surréaliste n’ont pas bénéficié 
d’un soutien pareil. Whitney Chadwick l’exprime très pertinemment, lorsqu’elle 
écrit :  

Quand on lit les textes, les revues ou les mémoires surréalistes, il est 
parfois difficile de comprendre pourquoi il est si peu fait allusion à des 
femmes réelles, alors que les discussions sur l’amour occupent une place 
centrale dans cette littérature. Certes, on a avancé que dans le surréalisme 
le rôle de la femme en tant que muse l’a emporté sur son rôle d’artiste, 
mais cette opinion semble être démentie si l’on songe que bien des 
femmes ont continué leur carrière artistique après avoir quitté le 
mouvement […] que nous en sachions plus sur Kiki de Montparnasse et 
Nadja que sur Lee Miller et Valentine Hugo, qui leur ont pourtant 
succédé dans l’affection de Man Ray et Breton, montre bien que les 
surréalistes étaient plus disposés à parler de femmes étrangères à leur 
cercle que de celles qui en faisaient partie32.  

L’expérience du surréalisme n’empêchera pas Isabelle Waldberg de 
développer un travail innovant, détaché des influences plastiques et thématiques 
propres à ce mouvement. Toutefois, le souvenir surréaliste animera bel et bien 
certains de ses travaux un peu plus tardifs, notamment dans la représentation 
de l’intimité féminine par le biais de métaphores naturelles ou encore par la 
création d’objets surprenants et ambigus. Ainsi développe-t-elle un art 
« irréaliste », comme elle le nomme, riche mélange de diverses influences, 
notions et concepts passés au filtre d’une interprétation personnelle.  

Sa vision de la nature et de la féminité renvoie à l’œuvre de certaines de 
ses consœurs. À titre d’exemple, Maria Martins, sculpteur brésilien en contact 
avec le groupe surréaliste exilé à New York, présente un travail en bronze 
peuplé de formes organiques inspirées par la nature et par des légendes de 
l’Amérique du Sud, traversé par un caractère onirique, qui privilégie également 
l’effrayant, l’érotique et le lyrique33. Du côté de la peinture, le travail de Georgia 
O’Keeffe développe aussi de multiples métaphores reliant nature et féminité. 
On pense notamment à son tableau Black Hills and Cedar de 194134, paysage 
paisible dont l’organisation picturale renvoie à l’intimité féminine. 

                                                      

répondu, car j’ai peur que ce soit une blague de Max Ernst qui n’aime pas mes objets ». Lettre 
publiée, ibid., p. 177. 
32  Whitney CHADWICK, Les Femmes dans le mouvement surréaliste, Paris, Thames & Hudson, 2002, 
p. 7. Sur la place des femmes au sein du surréalisme, voir aussi : ID., Mirror Images: Women, 
Surrealism, and Self-Representation, Cambridge, MIT Press, 1998. Enfin, l’auteure étudie les parcours 
créateurs au sein de couples d’artistes dans l’ouvrage co-écrit avec Isabelle de COUTRIVRON, 
Significant Others: Creativity & Intimate Partnership, Londres, Thames & Hudson, 2005. 
33  C’est le cas notamment de son Impossible III, œuvre majeure dans sa production sculpturale, 
qui présente deux êtres hybrides, hommes-plantes carnivores, suggérant un désir intense mais 
impossible, partagés entre le péril et la sensualité. 
34  Georgia O’Keeffe, Black Hills with Cedar, 1941, huile sur toile, 40,6 x 76,2 cm, Washington 
D.C., Hirshhorn Museum and Sculpture Garden. 
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Dans la catégorie des objets ambigus, on trouve l’étonnant Luminaire de 
1946 – sculpture en plâtre exécutée dès les premiers mois du retour d’Isabelle 
Waldberg en Europe – qui évoque les contours d’un appareil sexuel féminin 
engendré par deux formes rondes et comme accueilli dans une sorte de falaise 
[fig. 1]. Relevant de la figuration pure et cependant puissamment réaliste, 
rendue plus ambiguë encore par son titre humoristique, cette sculpture, en tant 
qu’objet de rêve, révèle rétrospectivement l’influence du surréalisme sur 
l’artiste, au moment même où ses constructions affirmaient un caractère 
fortement abstrait. Elle témoigne en outre, par son goût du jeu sur les motifs 
symboliquement ambivalents, d’une affinité avec un Marcel Duchamp, dont les 
propres objets érotiques des années 195035 ne sont pas sans lien avec ce 
Luminaire. 

Mais la notion d’offrande, présente aussi dans cette œuvre, nous ramène 
à Alberto Giacometti, auprès duquel Isabelle Waldberg avait fait son 
apprentissage et dont la perception de la sculpture l’a singulièrement marquée. 
Ainsi pourrait-on retracer une sorte de dialogue et de complémentarité avec 
l’Objet désagréable36, datant de 1931, dont elle connaissait sans doute l’existence. 
D’une part, on y retrouve, comme chez elle, l’isolement de la partie intime et 
son maquillage en objet quelconque, et d’autre part, la forte empreinte de 
l’ethnologie dans la création de ces « objets », à l’image d’outils de culte au sein 
de sociétés primitives. Par ailleurs, la parenté d’esprit avec Giacometti se 
manifeste également dans cette quête de liberté créatrice, où l’œuvre se met au 
service du rêve comme l’envisageaient les surréalistes, mais avant toute autre 
chose, au service d’une expression personnelle, d’un esprit de révolte sans 
demi-mesures, qui coûtera à Giacometti son exclusion du groupe surréaliste en 
1935. 

 

Au lendemain de la guerre 

La fin de la guerre signifie pour la plupart des exilés européens un retour 
à la terre natale, qui ne va pas sans heurts, notamment dans le Paris d’après-
guerre ravagé par la pauvreté, le désordre et l’instabilité. Isabelle Waldberg, de 
retour en France en 1946, se met, non sans difficultés37, à préparer son nouveau 

                                                      
35  On pense à ses sculptures de petit format Coin de chasteté de 1954, Feuille de vigne femelle de 1950 
et Objet-dard de 1951, aujourd’hui visibles au Musée national d’art moderne de Paris. 
36  Objet désagréable, 1931, plâtre original, 10,4 x 49,3 x 15 cm, Paris, Musée national d’art 
moderne-Centre Georges Pompidou. 
37  Dans une de ses lettres rédigées après son retour à Paris, datée du 3 décembre 1945, elle 
écrira à Patrick Waldberg : « À part cela je crois pouvoir me débrouiller avec ce que j’ai [...] Du 
salami par-ci, par-là, quelques œufs au marché noir, du beurre, cela ira. Si je peux obtenir un peu 
de bois pour mes cheminées, je ne gèlerai pas complètement. Car pendant la première semaine 
j’ai eu très froid. J’ai tremblé sans arrêt, impossible de me réchauffer au lit même. Il faut 
absolument une bouillotte en plus. Michel [leur fils] a besoin de la mienne et si je veux la lui 
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logement et atelier mais aussi à reprendre contact avec des amis et des activités 
qu’elle avait laissés derrière elle en partant pour les États-Unis. C’est ainsi 
qu’elle se lance dans l’aventure de la revue Da Costa38 dont elle fut la fondatrice 
avec Robert Lebel et à laquelle participèrent nombre d’intellectuels avec des 
contributions diverses. Les réunions à l’occasion de la préparation de cette 
revue révèlent une volonté d’intégrer dans un seul effort toutes les 
interrogations qui préoccupaient les esprits inquiets de cette période, mais aussi 
tous les aspects de la critique sociale que suscitaient les évènements politiques 
du moment39.  

En parallèle, des modifications significatives sont à noter dans sa 
production artistique. Isabelle Waldberg tourne la page des années américaines 
et revient à une matière qui lui est chère : le plâtre, « un retour à la fragilité, à la 
malléabilité que la fonte en bronze pérennise40 ». Ce sera dorénavant son 
matériau de choix : « Elle ne se sert ni du bois ni de la pierre parce qu’elle aime 
partir du vide41. » Cette mutation ne s’effectue pas seulement au niveau du 
matériau : les thèmes traités subissent aussi des changements, en dialogue avec 
l’énergie grave mais génératrice de l’après-guerre. Les sculptures achevées 
pendant cette période, complètement détachées de la figuration, sont les 
annonciateurs du passage de la sculpture aérienne au matériau dur, tout en 
subissant des transfigurations intérieures qui leur confèrent un aspect sensuel 
très palpable. L’Ancienne42 de 1948 et L’Entameur43 de 1950 forment le couple 
fondateur de cette lignée sculpturale que l’artiste créera : figures d’une vision 
fugitive, elles sont en pleine métamorphose, se font charnelles et sensuelles. Ces 
deux œuvres révèlent la volonté, dans la période d’après-guerre, de fonder une 
nouvelle mythologie personnelle, peuplée par des êtres-hybrides en pleine 
mutation, établissant un nouvel ordre des choses.  

Or une réflexion similaire peut être constatée chez quelques autres 
artistes. On pense notamment aux créatures modulées par les mains de 
Germaine Richier, l’incontestable initiatrice, selon Robert Lebel, du 

                                                      

enlever pendant qu’il dort il se réveille aussitôt malgré sa fatigue ». Dans P. et I. WALDBERG, Un 
amour acéphale…, op. cit., p. 413. 
38  Cette revue, dont le titre complet était Da Costa : le memento universel, a connu trois numéros 
entre 1946 et 1949 et fut publiée par les éditions Jean Aubier. Le principe du Da Costa était 
l’anonymat de ses éditeurs et l’esprit collectif réunissant de grandes personnalités dans les mêmes 
numéros. Le but était de recueillir des textes de tout caractère, d’un ton libre et abstrait. Le titre 
de la revue, conçu par Patrick Waldberg, avait été choisi comme une sorte de critique de la 
bourgeoisie parisienne. 
39  Dans ce cadre, participèrent avec des contributions plusieurs anciens membres d’Acéphale et 
du cercle des surréalistes. La chronique des préparations est racontée dans la communication 
épistolaire entre Isabelle et Patrick Waldberg. 
40  J. M., « Isabelle Waldberg : du bois au bronze », Pariscope, n° 829, 11-17 avril 1984, p. 135. 
41  L. HOCTIN, « Conversation dans l’atelier… », op. cit., p. 56. 
42  L’Ancienne, c. 1948, bronze, 70 x 35 x 27 cm, localisation inconnue. 
43  L’Entameur, c. 1950, bronze, 142 x 23 x 25 cm, localisation inconnue. 
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surgissement des femmes sculpteurs44. Son Orage45 et son Ouragane46, à la fin des 
années 1940, moduleront eux aussi un couple fondateur, « incarnant les forces 
d’une nature cataclysmique47 ». Les personnages de Germaine Richier 
s’éloignent dans un registre plastique et stylistique des êtres d’Isabelle Waldberg, 
mais ils s’en rapprochent par le besoin qui anime le geste créateur dans cette 
période d’après-guerre, « à un moment où la place de l’homme fait l’objet d’une 
remise en question et où l’on pense à survivre plus qu’à vivre48 ».  

Au-delà de Germaine Richier et d’Isabelle Waldberg, la période de 
l’après-guerre voit surgir toute une nouvelle génération de femmes qui 
entendent mettre l’accent sur leur production artistique en soi, et non sur un 
quelconque classement lié au sexe. Comme le notent Catherine Gonnard et 
Elisabeth Lebovici : 

Il semble, quasiment dans tous les cas, que les fractures de l’Occupation 
et de la Libération aient renforcé un investissement artistique faisant fi de 
toute connotation sexuée : le totalitarisme n’avait-il pas soumis l’art au 
service de l’ordre, de la nation ou de la « race » ? De plus en plus 
d’artistes femmes (et non femmes artistes) semblent s’affirmer comme 
artistes « tout court », hors de toute spécificité féminine, d’épouse ou de 
mère […] les femmes artistes comme les hommes artistes s’adressent à 
tout le monde avec la conviction qu’une œuvre doit, pour reprendre les 
termes de la philosophe Françoise Collin, faire « sens humain »49. 

Dans cette quête de « sens humain » s’inscrit désormais le travail 
d’Isabelle Waldberg, qui confiera à Robert Lebel : « Comment pouvais-je 
continuer à sculpter tranquillement des portraits de commande sans savoir tout 
ce qui préoccupe un esprit50 ? » Ainsi, après une période d’« œuvres-passages », 
s’ouvre à partir de la fin des années 1950 un nouveau chapitre. Isabelle 
Waldberg s’intéresse passionnément à tous les domaines auxquels s’exerce 
l’esprit humain et sa création sculpturale en est la preuve, située au carrefour 
entre la littérature, l’histoire et la philosophie, les religions extra-occidentales ou 
encore les influences architecturales. 

 

                                                      
44  R. LEBEL, « L’irruption des femmes… », op. cit., non paginé. 
45  L’Orage, 1947-1948, bronze, 80 x 200 x 52 cm, Paris, Musée national d’art moderne-Centre 
Georges Pompidou. 
46  L’Ouragane, 1948-1949, bronze, 67 x 179 x 50 cm, Paris, Musée national d’art moderne-
Centre Georges Pompidou. 
47  Valérie DA COSTA, Germaine Richier, un art entre deux mondes, Paris, Norma, 2006, p. 73. 
48  Ibid., p. 42. 
49  Catherine GONNARD et Elisabeth LEBOVICI, Femmes artistes, artistes femmes. Paris, de 1880 à nos 
jours, Paris, Hazan, 2007, p. 239-240. Phrase entre guillemets tirée de : Françoise COLLIN, « Le 
langage des femmes », dans Les Cahiers du Grif, Paris, Complexes, 1992, p. 14. 
50  Robert LEBEL, Isabelle Waldberg : à l’entrée ou à la sortie de son palais de la mémoire, Paris, Le point 
d’être, 1971, p. 90. 
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L’empreinte de l’architecture sur la sculpture  

« “Mon monument, mon endroit de choix” : bâtisse simple sur le toit 
duquel je suis moi-même allongée, les yeux grand ouverts à regarder la clarté du 
jour ; car il doit faire grand jour ou nuit illuminée pour absorber à l’infini toutes 
les lumières disponibles pendant les temps illimités51 ».  

Cette phrase extraite des notes personnelles d’Isabelle Waldberg illustre 
bien sa vision de la sculpture : une architecture merveilleuse, lieu 
d’éblouissement et de bonheur, là où la magie de la création s’opère. 
L’enthousiasme de ses mots laisse apercevoir la fascination que l’architecture 
exerce sur son imaginaire, lorsqu’elle admet : « J’adore l’architecture, ça me fait 
dresser les cheveux sur la tête de plaisir, vraiment. Paris le long des quais n’est-il 
pas magnifique ? New York est extraordinaire aussi52. » L’architecture et ses 
merveilles la mènent à voir dans cette activité la possibilité de matérialiser des 
idées nouvelles. Cette vision la pousse à imaginer la sculpture comme une 
architecture de l’ordre du rêve. Ceci a été renforcé par l’expérience 
fondamentale que fut pour elle la contemplation du Palais à quatre heures du matin 
de Giacometti, œuvre théâtrale, fragile et aérienne, qui formera la vision 
architecturale de la sculpture chez Isabelle Waldberg. L’artiste voit par ailleurs 
dans l’architecture, quand celle-ci est réussie, une incarnation de la sculpture : 
« Certaines architectures contemporaines comme le pavillon Philips de 
l’Exposition Internationale de Bruxelles, ou l’église de Ronchamp, sont des 
sculptures par elles-mêmes. Des symboles pour d’autres choses53 ». 

La série d’architectures qu’Isabelle Waldberg crée dans les années 1960 et 
197054 est constitué de « monuments » imposants, par leur verticalité, leur 
complexité de composition, mais aussi énigmatiques, avec des détails plastiques 
témoignant de préoccupations charnelles. L’intime se retrouve ainsi intégré 
dans des constructions ouvertes, bâtisses suggérant des formes organiques, 
« architectures de sensations, accumulations de rythmes, pétries avec une 
sensualité souvent chargée d’érotisme55 ». L’érotisme trouve ainsi sa place dans 
cette grammaire plastique, et transforme les architectures en totems de 
sensualité56. 

                                                      
51  Isabelle WALDBERG, « Faire une sculpture », dans M. WALDBERG, Isabelle Waldberg, op. cit., 
p. 47. 
52  N. VATINEL, entretien avec Isabelle Waldberg, publié dans Isabelle Waldberg, sculpteur, op. cit., 
p. 8. 
53  Propos de l’artiste, recueillis par L. HOCTIN, « Conversation dans l’atelier…», op. cit., p. 59. 
54  Son goût pour l’architecture lui inspirera plusieurs motifs et thèmes pour ses travaux. Ainsi 
trouvera-t-on sa série des Palais, le Seuil, le Toit, la Maison, l’Habitation ouverte entre autres. 
55  J. M., « Isabelle Waldberg : du bois au bronze », op. cit., p. 135. 
56  Pour une étude sur la présence de l’érotisme dans le travail de l’artiste, on se permet de citer 
l’étude universitaire de Nikoleta TSAGKARI, L’érotisme dans l’œuvre sculpté d’Isabelle Waldberg, 
mémoire de master 2 sous la direction de Valérie Da Costa, Université de Strasbourg, 2013. 
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Dans ce cadre fut sculptée La ruine57, structure sévère et verticale, 
présentant sous sa forme architecturale un corps féminin dénudé et totalement 
dévasté. La druse [fig. 2], sculptée deux ans plus tard, semble reformuler les 
interrogations sur la polarité architecture-érotisme et s’impose comme figure 
solide et altière. Le titre de cette sculpture renvoie à l’imaginaire de la société 
Acéphale, qui accordait aux éléments minéraux et naturels une puissance 
magique et purificatoire, moyen de retour à l’état primaire de l’homme. Comme 
souvent chez Isabelle Waldberg, différentes expériences fusionnent dans la 
création et invitent à de nombreuses lectures. Ainsi La druse s’articule en 
structure hiératique et surhumaine, dénuée de tout ornement à part sa propre 
sexualité. Le personnage est composé de deux parties successives, dont la partie 
inférieure comporte trois extrémités qui offrent au personnage sa stabilité et qui 
sont mises au second plan par l’évocation d’un appareil sexuel féminin saillant. 
La partie supérieure de l’œuvre accueille tout le reste de la figure : dans un cadre 
géométrique, elle réunit un ensemble d’excroissances sous l’abri protecteur de 
ce qui pourrait être une métaphore de l’esprit éveillé de cette divinité inventée. 

Ce dialogue fécond entre sculpture et architecture se retrouve dans le 
travail d’Alberto Giacometti58, mais aussi chez nombre d’artistes femmes de la 
génération d’Isabelle Waldberg. Parmi celles-ci, Louise Bourgeois présente un 
travail inspiré de l’architecture, notamment new-yorkaise, traduit dans ses 
gravures des gratte-ciels59 qui évoquent la solitude de figures humaines, 
métamorphosées en bâtiments et constructions géométriques. Ses femmes-
maisons60, fruits de la critique sociale que la féministe exerce à travers son œuvre, 
font penser aux architectures sexuées d’Isabelle Waldberg, qui métamorphosent 
la femme en construction, piégée dans la matière et condamnée à l’immobilité.  

De plus, les architectures d’Isabelle Waldberg présentent une certaine 
affinité avec les architectures noires de Louise Nevelson, qui réalise des 

                                                      
57  La ruine, 1965, bronze, 95 x 60 x 50 cm, localisation inconnue. 
58  Les rapports entre sculpture et architecture intéressent le travail d’Alberto Giacometti, qui a 
évidemment ouvert cette voie bien avant. Ses architectures sont représentées par des « cages », 
qui lui permettent d’esquisser un espace onirique, parallèle et, simultanément, opposé au nôtre. 
Ainsi en témoignent son Palais à quatre heures du matin, sa Boule suspendue, le Nez et autres. Sa vision 
est aussi hantée par la question de l’espace de l’œuvre et de la création d’un espace parallèle et 
idéal qui accueillera la sculpture et qui la gardera découpée et protégée du monde extérieur. 
59  Il s’agit d’un ouvrage de Louise Bourgeois comportant onze gravures avec textes sous le titre 
He disappeared into Complete Silence, publié pour la première fois en 1947 par les éditions Gemor 
Press à New York. La dernière édition, de 2005, a été publiée par Harlan & Weaver à New York 
et offerte par l’artiste au Museum of Modern Art de New York. 
60  Le thème de la « femme-maison », élément fondamental de l’art de Louise Bourgeois, a 
donné naissance à de nombreuses œuvres : de ses premiers dessins et peintures des années 1940, 
où le corps féminin est piégé dans une architecture domestique qui cache sa tête et expose son 
corps nu, jusqu’à ses sculptures en marbre blanc des années 1980 et 1990, où le sujet prend un 
caractère plus grave et dramatique. Ce thème de la « femme-maison » prolonge ses « cellules », 
espaces domestiques chargés de mélancolie et d’obscurité. 
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assemblages d’objets trouvés, notamment du mobilier, selon des dessins 
préétablis, qu’elle colle et peint en noir. Ses architectures, malgré la distance 
technique et thématique – car Louise Nevelson y voit des temples et des autels 
plutôt que des êtres légendaires et sensuels – qui la séparent des bâtisses 
d’Isabelle Waldberg, semblent dialoguer et se complémenter, dans leur caractère 
totémique et grandiose, mais aussi dans le commentaire tranchant qu’elles 
véhiculent sur la condition féminine. Robert Lebel décortique de façon 
exemplaire le sens de ce travail, lorsqu’il écrit : « Impitoyablement mis en 
pièces, les lits, les armoires, les horloges, les tables, les chaises se sont retrouvés 
réunis arbitrairement en des amalgames de bois déchiqueté qui font à la ruine 
des ménages. Jamais la révolte contre la condition féminine ne s’est exprimée 
avec une violence plus directe61. » 

 

Quête de nouveauté et anticonformisme 

À partir des années 1960 une nouvelle esthétique est introduite dans l’art 
d’Isabelle Waldberg : les formes se retrouvent pleinement épanouies dans 
l’espace, ainsi les thèmes traités quittent leur caractère ésotérique. Toujours 
dans une quête d’expérimentation, des compositions atypiques apparaissent 
dans le travail du sculpteur : une gravure, des œuvres polychromes en liège ou 
encore en bronze doré. Animée par la même volonté de comprendre le monde 
et ses merveilles, Isabelle Waldberg se met également à étudier le bouddhisme 
zen, dans une recherche de transcription du spirituel dans la matière.  

« La sculpture a sa nécessité interne. Je voudrais qu’elle soit d’une densité 
absolue, du cœur jusqu’à la surface62 », aurait-elle confié à Nicole Vatinel. Les 
sculptures d’Isabelle Waldberg, quel que soit leur matériau, leur sujet ou leur 
articulation formelle, évoquent un besoin d’expression, fruits d’une nécessité 
qui n’aurait pu rester muette. Néanmoins, ce n’est pas pour autant que l’artiste 
aurait recours à des solutions faciles. Isabelle Waldberg refuse de suivre des 
règles esthétisantes et des modèles préétablis. Elisabeth Vedrenne note à ce 
propos : « Quant à la violence, à l’agression, elle est rigoureusement obligatoire, 
au sens strict du terme, pour ne pas céder à l’esthétisme. Quel courage dans 
cette “grossièreté”, dans cette “brutalité” ! Une sculpture peut être laide, mais 
elle ne doit jamais être jolie. » Et l’artiste de poursuivre : « On m’a souvent 
demandé pourquoi je ne faisais pas plus joli. D’abord, je ne sais pas obéir. 
Ensuite, je ne sais pas ce qu’est le joli. Serait-ce quelque chose de plaisant, de 
bien rond, de poli, qui brille ? Joli, peut-être, mais pour qui63 ? » Refus de la 
beauté ou des normes de beauté, Isabelle Waldberg vise à communiquer au 

                                                      
61  R. LEBEL, « L’irruption des femmes… », op. cit., non paginé. 
62  N. VATINEL, entretien avec Isabelle Waldberg, publié dans Isabelle Waldberg, sculpteur, op. cit., 
p. 12. 
63  E. VEDRENNE, « Isabelle Waldberg », op. cit., p. 72. 
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spectateur son propre univers esthétique. Comme elle le remarque, « il vaut 
mieux risquer une sculpture abracadabrante, une chose ratée, qu’avoir des 
choses trop bien faites, et seulement faites. On n’est pas là pour plaire aux 
autres64 ». Ainsi, lorsqu’on lui dit d’une sculpture qu’elle est terrible, elle répond 
en souriant : « Vous me flattez65. » 

 

L’œuvre d’art comme don 

« Se soustraire, se dérober, mais simultanément s’ouvrir et s’offrir : ça 
doit être là, chez elle, une fort ancienne obsession66 ». Cette phrase de Michel 
Waldberg esquisse en quelques mots ce qui fut une carrière entière : une 
trajectoire marquée par une inquiétude constante, celle de se protéger dans des 
constructions hermétiques, et plus tard celle de briser les murs et de rompre 
avec l’introspection. Elisabeth Vedrenne l’exprime pertinemment, lorsqu’elle 
observe que « dans ses dernières œuvres, pénétrer l’essence de l’être humain 
semble devenir de plus en plus urgent67 ». Une urgence d’exprimer la vérité 
humaine, d’extraire son essence et d’inviter le spectateur à un potlatch, notion 
qui trouve son apogée avec ses derniers travaux des années 1980. 

Une série d’autoportraits, réalisée entre le milieu des années 1970 et les 
années 1980, couronne les dernières années de sa production artistique. Cette 
série devient l’occasion de réunir sous le même thème de l’autoportrait une 
grande gamme de choix plastiques et stylistiques, regroupant trois travaux de 
petit format, qui ne semblent pourtant pas suivre la même logique. Dans ces 
œuvres, l’artiste célèbre sa féminité par le biais de différents traitements et 
agencements de la matière. Productions atypiques, de par leur caractère ouvert, 
l’extériorisation du sujet et la déclaration évidente des intentions et des propos 
de l’artiste, elles doivent aussi quelque chose à la tradition surréaliste de la 
vision fragmentée du corps féminin. Or Isabelle Waldberg voit dans la 
représentation de l’intimité un résumé de la psyché, de l’essence de l’être 
humain. Ainsi emprunte-t-elle au surréalisme un motif déjà établi, qu’elle traite 
non sans un certain sarcasme, mais en le préservant de tout ridicule ou de toute 
moquerie, cependant. 

Dans ce même registre, on retrouve l’autoportrait purement surréaliste 
d’Alina Szapocznikow datant des années 196068, qui partage avec ceux 
d’Isabelle Waldberg un humour aigu et une conception du corps obéissant à 
l’économie de la représentation. L’autoportrait de la première conserve un 
caractère figuratif, pour mieux le briser en morceaux et le disperser dans la 

                                                      
64  L. HOCTIN, « Conversation dans l’atelier… », op. cit., p. 58. 
65  E. VEDRENNE, « Isabelle Waldberg », op. cit., p. 73. 
66  M. WALDBERG, Isabelle Waldberg, op. cit., p. 13. 
67  E. VEDRENNE, « Isabelle Waldberg », op. cit., p. 72. 
68  Autoportrait, 1966, bronze, dimensions inconnues, Paris, collection particulière. 
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matière. Ainsi contemple-t-on un travail troublant, où des moulages de la partie 
inférieure du visage et du pied de l’artiste sont mis en scène dans une structure 
qui renvoie à un corps d’oiseau nocturne aux ailes ouverts. Cette création est 
avant tout un clin d’œil à la notion d’autoportrait et complète, sur ce plan, la 
signification qu’Isabelle Waldberg peut accorder à ses propres autoportraits, 
dans lesquels s’opère également une fragmentation du corps humain. 

Ainsi, chez Isabelle Waldberg, un autoportrait ne signifie pas une 
représentation du visage, tant qu’on le conçoit par la vision. Pour elle, corps, 
visage, psyché deviennent un, et là où l’on voit des éléments charnels, on devine 
l’esprit qui les traverse. Dans la série d’autoportraits en question, le sujet est 
exposé, mis en évidence, posé sur des socles avec une sûreté du geste, ces 
sculptures devenant ainsi offrandes par excellence. L’artiste aurait dit à propos 
de cette perception de la sculpture : « On fait les choses comme si c’était un 
don du ciel. Une liberté qui vous fait respirer. On fait les choses comme sans y 
penser69. »  

Cette idée qu’elle eut toujours de son travail, cette générosité dans le 
geste qu’elle plaça au cœur de sa démarche, est certainement la raison pour 
laquelle elle a été aussi populaire en tant que chef d’atelier à l’École Nationale 
des Beaux-Arts de Paris, où elle enseigna à partir de 1975, avec l’appui de son 
ami sculpteur Étienne-Martin. Isabelle Waldberg sera la première femme chef 
d’atelier de sculpture dans un établissement qui n’a ouvert ses portes aux 
femmes que lentement et progressivement70. Mais, au-delà de l’enseignement, 
l’artiste fut aussi interlocuteur précieux de ses élèves. Les mots d’Hélène 
Gauthier témoignent de l’impact que la personnalité d’Isabelle Waldberg eut sur 
eux :  

Isabelle disait que celui qui aime est celui qui vit. Sa vie était une 
expérimentation permanente. Elle faisait de la recherche. [...] Elle jouait 
avec les formes comme avec les mots, avec acuité, beaucoup de 
réflexion. Elle disait que les artistes n’étaient pas très fêtés ; aussi nous le 
faisions, contents de parler de sculptures, si heureux de l’avoir 
rencontrée et de pouvoir lui dire combien sa sculpture nous importait. 
Combien sa vision nous a ouvert une porte71.  

                                                      
69  L. HOCTIN, « Conversation dans l’atelier… », op. cit., p. 76. 
70  Comme le remarque Anne Rivière, « il faudra attendre 1896 pour que la bibliothèque et les 
cours magistraux de perspective, d’anatomie et d’histoire de l’art soient accessibles aux femmes 
artistes [...], 1897 pour qu’elles puissent se présenter aux examens d’entrée et suivre des cours de 
peinture et de sculpture (dans des salles séparées des hommes et seulement de huit heures à dix 
heures chaque matin), 1900 [...] pour voir la création d’ateliers réservés aux femmes identiques à 
ceux des hommes [...] et enfin 1903 pour qu’elles puissent concourir pour le prix de Rome ». 
Anne RIVIÈRE, « Sculpteur et femme avant le XXe siècle », dans Sculpture’Elles, catalogue 
d’exposition, Boulogne-Billancourt, Musée des années 30, 12 mai-2 octobre 2011, p. 28. 
71  Témoignage publié dans Isabelle Waldberg, mémoire(s) : sculptures, catalogue d’exposition, Musée 
des beaux-arts, Chartres, 16 octobre 1999-3 janvier 2000, p. 110. 
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Dominique Le Buhan, quant à lui, résumait parfaitement tout le charme 
suggéré tant par la procédure que par le résultat final du travail d’Isabelle 
Waldberg, lorsqu’il écrivait : 

Je l’ai vue longtemps au travail et devant l’évidence de son œuvre 
achevée ; je l’ai connue prompte à déceler en un poème la parole la plus 
vivante, et dans une œuvre d’art ce qu’elle comporte d’intemporel. Ses 
propres sculptures évoquent sans grandiloquence ; elles sont belles sans 
luxuriance – de proportions justes. [...] C’est qu’elle avait intelligence et 
sagesse, avec cet esprit de révolte, que l’on dit juvénile pour mieux tenir à 
l’écart, dont elle ne se départit jamais. Je regretterais son absence, si elle 
nous avait vraiment quittés72. 

Isabelle Waldberg aura laissé derrière elle une carrière artistique 
exceptionnelle et un œuvre singulier de grande richesse. Lauréate du Prix de la 
ville de Zurich en 1934, du Prix Copley en 1959, du Prix Suisse en 1960 et du 
Prix Bourdelle en 1961, elle réalisera sa première exposition personnelle à New 
York en 1944, à l’initiative de Peggy Guggenheim et aura une présence assidue 
au Salon de la jeune sculpture et au Salon de mai, au sein duquel elle deviendra 
membre du comité directeur à partir de 1971. Nombreuses sont les expositions 
auxquelles elle participa, surtout les personnelles, dont les plus importantes sont 
les grandes rétrospectives en 1981 au musée des beaux-arts de Berne73, en 1984 
à la galerie Artcurial74 ou, plus récemment, au musée des beaux-arts de Chartres 
en 199975. Son travail n’est malheureusement pas visible dans des institutions 
muséales, mais on trouve aujourd’hui certains bronzes accueillis dans des 
galeries parisiennes, comme celle de Philippe Gravier qui lui a consacré trois 
expositions personnelles, en 1998, en 2000 et en 200476. 

 

Conclusion : art de femme, art féminin ? 

La production sculpturale d’Isabelle Waldberg, exceptionnelle 
notamment par la diversité des sources auxquelles elle aura su puiser pour 
mieux les combiner, les réinventer, l’est aussi par la constante préoccupation 
qui s’y révèle pour la question du spirituel77. Comme l’artiste l’explique : « Il y a 

                                                      
72  Dominique LE BUHAN, « Isabellæ Poësis », ibid., p. 28. 
73  Il s’agit de l’exposition intitulée « Isabelle Waldberg : Skulpturen 1943-1980 », tenue au 
Kunstmuseum de Berne du 27 juin au 30 août 1981. 
74  « Isabelle Waldberg : sculptures, New-York 1943-Paris 1983 », Artcurial, Paris, mars-avril 
1984. 
75  « Isabelle Waldberg, mémoire(s) : sculptures », Musée des beaux-arts, Chartres, octobre 1999-
janvier 2000. 
76  Il s’agit des expositions « Isabelle Waldberg », en 1998, « Isabelle Waldberg, Portraitures », en 
2000, et «Isabelle Waldberg, sentinelles, vigies, gardiens des seuils », en 2004. 
77  De son œuvre, aussi riche qu’encore peu exploré, nous n’avons bien sûr évoqué dans cet 
article qu’une petite partie. Il faudrait encore mentionner ici, notamment : son Delescluze descend 
vers le Château d’Eau, directement inspiré des États Généraux d’André Breton, hommage à la révolte 
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la question de l’humain qui est toujours première : je veux dire du spirituel. Or 
la sculpture n’est affaire d’abord ni de technique, ni de matière, mais avant tout 
d’esprit et de pensée78. » C’est cette importance qu’elle accorde au spirituel dans 
le travail plastique qui fera d’Isabelle Waldberg un esprit en éveil permanent, en 
quête de nouveauté. Tout comme ses grands maîtres, Giacometti et Duchamp, 
elle rejeta toute espèce de classification de son travail, toute adhésion officielle à 
des courants artistiques, toutes restrictions d’Écoles, se forgeant ainsi une 
identité sans nulle étiquette, élaborant un art traversé par une volonté de liberté 
et un désir de création non négociables. 

Or, dans cet esprit d’anticonformisme, ce n’est pas seulement les 
doctrines artistiques qu’Isabelle Waldberg rejeta, mais aussi les enjeux liés à la 
différence des sexes dans le métier d’artiste. Comme elle l’explique :  

Bien sûr qu’il y en a [des différences que la société impose, sur les 
femmes artistes] mais je ne veux pas les connaître. Je refuse d’entrer dans 
leurs histoires. Je ne fais pas de féminisme et ça ne m’intéresse nullement 
d’entendre des propos du genre : « on voit que c’est fait par une femme » 
ou « on dirait que c’est fait par un homme79 ». 

Roger Borderie, co-fondateur et rédacteur en chef de la revue Obliques, 
dans sa préface pour un numéro de la revue consacré aux femmes dans le 
mouvement surréaliste, exprime cette même idée avec clarté, lorsqu’il note :  

Quant à nous, nous pensons que la créativité n’a pas de sexe – ou 
mieux : qu’elle a le double sexe – et que le fait d’engendrer des formes et 
des styles qui renouvellent sans fin cette magie de l’intelligence jamais 
acquise du monde, et qu’on peut aussi appeler l’art, est l’affaire de tous. 
Chacun jette dans l’aventure les moyens qui lui sont propres. La 
féminité, à ce titre, ne constitue ni une grâce particulière ni une limite en 
soi. Elle est une composante. Certaines femmes en sont à peu près 

                                                      

et au désir de liberté ; sa série de Palais, une thématique très répandue dans son œuvre, dialoguant, 
tout comme sa Babylone et sa Carthage, avec les Confessions de saint Augustin, ouvrage qui lui a 
offert toute une gamme de sujets spirituels à matérialiser dans sa sculpture ; de même pour la 
poésie de Victor Hugo, qui donna, quant à elle, naissance à sa sculpture La bouche d’ombre, tandis 
qu’Isabelle Waldberg s’efforça de transcrire sa lecture du Barbare d’Arthur Rimbaud dans une 
sculpture éponyme. Comme inspirateur du geste artistique, on trouve en outre Baudelaire, dont le 
poème intitulé Étranger laissera dans la conscience du sculpteur une vision fugitive de la beauté, 
perceptible dans ses Nuages et montagne. Parmi ces influences intellectuelles dont l’artiste s’est 
nourrie, il ne faudrait pas omettre les hommages littéraires des surréalistes, Robert Desnos par 
exemple, au Marquis de Sade. Quant aux compositions colorées, de la fin des années 1960, où 
Isabelle Waldberg introduit le liège et plâtre, elles renvoient à des scènes théâtrales, offrant une 
réflexion qu’on peut qualifier d’existentialiste, avec leurs personnages isolés, posés sur des socles, 
intitulés Hommes seuls, qui témoignent d’autres questionnements encore que ceux qu’on a pu 
évoquer ici. Et bien sûr ses portraits, abstraits et figuratifs, demeurent un chapitre capital de sa 
création, qui lui aussi relève d’une profonde quête de spirituel. 
78  E. VEDRENNE, « Isabelle Waldberg », op. cit., p. 72. 
79  N. VATINEL, entretien avec Isabelle Waldberg, publié dans Isabelle Waldberg, sculpteur, op. cit., 
p. 12. 
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démunies ; elle s’épanouit chez certains hommes. Très simplement, nous 
pourrions dire que si la féminité est spécifique, la créativité ne saurait être 
spécifiquement féminine ni masculine. Le fait même de constater qu’à 
l’évidence telle œuvre ne saurait avoir été produite que par une femme, 
ne permettrait pas de tirer des conclusions catégoriques sur les pouvoirs 
créateurs comparés des deux sexes80. 

Dans un contexte qui nous est encore plus contemporain, Camille 
Morineau, conservateur en chef des collections contemporaines du Musée 
national d’art moderne et commissaire de l’accrochage thématique 
Elles@centrepompidou, en 2009-2011, première grande manifestation en France 
consacrée aux œuvres des artistes femmes conservées dans les collections d’une 
institution publique, reformulait encore la même idée, avec force autant qu’avec 
finesse : « L’art des artistes femmes était, est et sera l’égal de celui des hommes, 
avec les variantes que l’expérience du genre et de ses travestissements peut 
apporter à chaque œuvre, à un moment ou à un autre81. » Or cette phrase en 
guise d’avertissement, qui rejoint parfaitement le commentaire de Roger 
Borderie datant des années 1970, ne témoigne-t-elle pas justement de la 
persistance, encore aujourd’hui, de certaines idées reçues sur la présence des 
femmes dans le monde de l’art ? 

Prenant quant à elle ses distances vis-à-vis de toute dichotomisation 
entre art féminin et art masculin, Isabelle Waldberg fut catégorique sur sa 
conception de la sculpture, qui ne connaît, pour elle, ni engagements ni 
idéologies particulières. Une seule lutte fut constante dans sa démarche, celle de 
l’art en tant que moyen de matérialisation de l’esprit humain, universel et 
intemporel. Et dans cette quête, comme on a pu le voir, elle sut être 
intransigeante. 

  

                                                      
80  Roger BORDERIE, préface dans Obliques, n° 14-15 (« La Femme Surréaliste »), 1977, p. 2. 
81  Camille MORINEAU et Giulia LAMONI, Artistes femmes : de 1905 à nos jours (publié à l’occasion 
de l’accrochage thématique Elles@centrepompidou), Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2010, p. 9. 
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Fig. 1 : Luminaire, 1946, plâtre, 38 x 25 x 21cm, localisation inconnue. © Michel Waldberg 
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Fig. 2 : La druse, c. 1967, bronze, 190 x 60 x 65cm, 
Zurich, collection particulière. © Michel Waldberg 

 
 


