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Au départ, il n’y avait guère qu’un jeu de mots inspiré par le titre de la 

célèbre série télévisée CSI (Crime Scene Investigation, dite en version française Les 
Experts) et par les sous-entendus du mot « expertise » lorsqu’il est associé à la 
féminité. Nous réclamons l’indulgence car malgré ce début un peu hasardeux, 
nous savions dès l’origine qu’en réalité il allait s’agir d’un sujet d’une redoutable 
complexité. L’aspiration à une égalité réelle des hommes et des femmes suscite 
des débats de société qui ne cessent de nous solliciter depuis de nombreuses 
années. Ils ont eu parfois des retombées importantes, relativement par exemple 
à la parité, ils ont permis de lever des tabous et de mettre fin à certaines 
crispations. Pourtant, les enquêtes statistiques démontrent toujours l’existence 
d’un « plafond de verre » empêchant les femmes d’accéder à la pleine 
reconnaissance de leurs talents, dans les appareils politiques ou bien, de façon 
encore plus évidente, dans les entreprises privées. Et si l’on s’en tient juste au 
domaine de la science et de la culture, nous sommes bien placés pour savoir 
qu’on en demeure souvent au niveau des pieuses intentions. Dans les instances 
universitaires, malgré les discours progressistes qui semblent faire consensus, se 
dissimulent parfois des pratiques discriminatoires et de sordides rapports de 
subordination1. Et même dans cet univers en apparence favorisé, les préjugés 
attachés aux femmes qui prétendent faire valider une expertise et imposer une 
autorité dans le domaine de la connaissance sont très loin d’avoir disparu2.  

                                                      
1  On se souvient peut-être qu’en 2010, un ancien président de l’agence nationale d’évaluation 
avait balayé d’un revers de main les critiques portant sur l’insuffisante représentation des femmes 
dans sa structure en déclarant que, du fait de leurs responsabilités familiales, elles « n’avaient pas 
de temps à consacrer » à de telles missions. Par ailleurs, pour balayer devant notre porte et 
prendre l’exemple de l’Université de Strasbourg, soulignons que l’équipe dirigeante actuelle ne 
compte que quatre femmes, parmi les dix-sept vice-présidents qui la composent. 
2  Je n’oublierai jamais pour ma part certaines choses vues et entendues à l’Université, où il y a 
encore quinze ans, la femme accédant au statut de professeur était, sinon suspecte en soi, du 
moins aisément suspectable – on ne sait trop de quoi, d’ailleurs : d’ambition ? de volonté de 
revanche ? de dénaturation de son sexe ? – comme si l’on s’était trouvé transporté en plein XIXe 
siècle au temps où l’on fustigeait les « bas-bleus ». Ces idées reçues s’affichent aujourd’hui moins 
ouvertement, mais je suis convaincu qu’elles ne sont nullement éteintes.  
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L’histoire des femmes et du genre, depuis de nombreuses années, a 
permis d’opérer une véritable réévaluation de la place des femmes dans les 
sciences et les arts, en Occident, entre le Moyen Âge et l’époque 
contemporaine. Partie du constat d’une forme d’absence des femmes de 
l’Histoire, ou d’une forme de silence des sources relativement aux femmes, bref 
de cette gêne qu’avait pointée Virginia Woolf dans son magistral essai de 1929, 
Une chambre à soi, elle a mis au jour une présence au cœur de l’Histoire 
nettement plus importante et plus signifiante que celle qu’on avait imaginée. Ce 
ne sont pas là des découvertes toutes fraîches : vers la fin des années 1970, dans 
les toutes premières tentatives destinées à rendre aux femmes du passé une 
place mieux proportionnée au rang qu’elles avaient tenu, la question de l’accès 
au savoir, à la culture classique et à l’érudition avait déjà été mise au premier 
plan3. Dès l’âge de la première modernité, les femmes d’Occident furent donc 
plus nombreuses qu’on n’aurait été tenté de le penser à se voir reconnaître 
savoir-faire et capacités. Ne serait-ce que face à l’héritage : au sein des maisons 
nobiliaires, à l’époque des guerres de religion, les dames nobles apparaissent 
comme de « puissantes actrices de la transmission du patrimoine 
aristocratique », ainsi que le montre Anne-Valérie Solignat à propos de 
l’Auvergne. Les systèmes familiaux et lignagers ne pouvaient fonctionner sans 
leur médiation. Plus tard, dans les controverses religieuses du XVIIe siècle, une 
veuve proche de la reine-mère Anne d’Autriche telle que Françoise de 
Motteville peut se faire reconnaître comme une interlocutrice de choix parmi 
les théologiens. Ainsi que le démontre l’article de Jean-Pascal Gay, la démarche 
de Motteville ne peut entièrement être vue comme transgressive, car elle se 
fonde sur l’agency étendue et sophistiquée d’une femme qui appartenait au grand 
monde, et elle s’articule à tout un réseau de relations intellectuelles et amicales. 
Elle ne peut s’avancer sur cette scène éminemment masculine des controverses 
théologiques qu’en sollicitant la caution de personnes de l’autre sexe installées 
comme des autorités, donc avec moultes précautions – mais n’est-il pas 
essentiel qu’elle l’ait fait et que la valeur de son travail ait été saluée ? La maîtrise 
des langues anciennes et des auteurs canoniques n’était donc pas entièrement 
interdite aux femmes de haut rang, et par l’intermédiaire du célibat ou du 
veuvage, quelques cas d’immixtion dans les sphères intellectuelles de l’Europe 
classique peuvent être relevés.  

Dès lors qu’ils confinaient leurs prétentions dans certaines limites, de tels 
cas ne suscitaient ni levée de boucliers, ni curiosité apitoyée. C’est la postérité le 
plus souvent qui, pour des raisons qui demeurent difficiles à expliquer en l’état 
actuel de nos connaissances, leur a été défavorable et a fait minorer ou oublier 
la reconnaissance que s’étaient gagnée ces femmes, peu nombreuses certes, et 
au prix de rudes combats le plus souvent, toujours silencieusement sans nul 
doute. C’est d’ailleurs pour ce motif qu’à Strasbourg, nous avons tenu à 

                                                      
3  Je pense notamment au recueil de Patricia H. LABALME (dir.), Beyond their Sex. Learned Women 
of the European Past, New York, New York University Press, 1980.  
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accueillir la réédition d’un des plus importants inventaires dressés en France en 
l’honneur des femmes savantes et lettrées du passé. Plusieurs centaines 
d’écrivaines, amatrices et mécènes des lettres francophones se trouvaient 
rassemblées dans le dictionnaire bio-bibliographique sorti en 1804 par Fortunée 
Briquet, que nos presses universitaires ont republié cette année4. Cette jeune 
poétesse issue de la bonne société poitevine dédia même son œuvre au Premier 
Consul – elle avait été mêlée aux combats des Idéologues, dont la disgrâce 
politique ne faisait plus guère de doutes, alors qu’on était à la veille de 
l’établissement de l’Empire. Dans son édition critique, Nicole Pellegrin s’est 
attachée à comprendre les conditions de la genèse d’une pareille entreprise 
intellectuelle et éditoriale dans un contexte post-révolutionnaire délicat pour les 
femmes, en littérature comme dans la sphère domestique, où s’opérait une 
véritable redéfinition du féminin au sein d’une société française désormais 
soumise au Code civil.  

Parallèlement, l’existence d’un tel ouvrage, à l’orée du XIXe siècle, 
n’invite-t-elle pas à creuser la notion de « célébrité », et à examiner de plus près 
les processus de sélection et de fabrication des « grands noms » et autres 
« classiques » d’une littérature nationale, ici prise par son versant féminin ? Ainsi 
que l’avait observé Mme de Motteville, de ce point de vue, les forces étaient 
inégales, et  

les lois qui nous soumettent à [la] puissance [des hommes] sont dures et 
insupportables ; je sais qu’ils nous donnent en partage la vanité, les 
louanges et la beauté, pour mieux usurper sur nous le commandement de 
la mer et de la terre, les sciences, la valeur et la puissance de juger et 
d’être les maîtres de la vie des humains, les dignités en toutes conditions ; 
et, ôtée la quenouille, je ne vois rien sous le soleil qu’ils n’aient mis de 
leur côté. Cependant leur usurpation n’est fondée sur aucun prétexte. Les 
histoires sont pleines de femmes qui ont gouverné des empires avec une 
singulière prudence, qui ont acquis de la gloire en commandant des 
armées, et qui se sont fait admirer par leurs capacités5.  

D’où l’importance de l’investissement par les femmes des XVIIe et XVIIIe 
de l’écriture de l’histoire, de l’histoire littéraire, et même de l’histoire des beaux-
arts, investissement discret mais bien réel sur lequel revient dans ce numéro 
l’article de Dorothée Lanno. Le droit de s’emparer de pareilles matières est une 
chose, la possibilité d’en traiter et d’être prise au sérieux en est une autre, et on 
observe parfois que certains détours furent indispensables pour que ces femmes 

                                                      
4  Fortunée BRIQUET, Dictionnaire historique des Françaises connues par leurs écrits, éd. de Nicole 
PELLEGRIN, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg (collection « Écrits de femmes »), 
2016. Le titre complet est Dictionnaire historique, littéraire et bibliographique des Françaises et des étrangères 
naturalisées en France, connues par leurs écrits ou par la protection qu’elles ont accordé aux gens de lettres depuis 
l’établissement de la Monarchie jusqu’à nos jours (Paris, Imprimerie de Gillé, an XII).  
5  Lettre de Mme de Moteville à Mlle de Montpensier, dans Lettres de Mademoiselle de Montpensier, de 
Mesdames de Motteville et de Montmorenci, de Mademoiselle Du Pré et de Madame la marquise de Lambert, 
Paris, Léopold Collin, 1806, p. 40-41.  
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parviennent à s’imposer comme des voix averties (au moins de leur vivant, 
puisque la postérité, là aussi, était fréquemment ingrate). Souvent, à travers la 
connaissance intime de leur sujet, la familiarité avec le savoir-faire des artistes, 
pour les préceptrices par exemple, souvent elles-mêmes filles de peintres ou de 
miniaturistes. Parfois aussi en dirigeant leur enquête vers des domaines encore 
peu valorisés, notamment, au XIXe siècle, du côté anglo-saxon, vers 
l’enluminure et le vitrail du Moyen Âge avec Anna Jameson ou Elizabeth 
Eastlake (cette dernière en partie légitimée par un mariage qui la lia au secrétaire 
perpétuel de la Royal Academy)… Mais elles n’allaient pas toujours au terme de 
cette procédure de reconnaissance, demeurant au seuil de l’auctorialité et se 
satisfaisant d’hommages purement personnels de quelques hommes de lettres 
triés sur le volet. Dans le cadre de mes recherches sur le voyage en Italie des 
Américains, j’ai ainsi en projet une monographie sur Frances (dite Francesca) 
Alexander, une Bostonienne installée à Florence qui rassembla des poésies et 
contes populaires des montagnes toscanes, à la fin du XIXe siècle en les 
illustrant de dessins à la plume de son cru. Sa réputation fut grande dans les 
cercles étudiants d’Oxford, mais elle s’imposa à elle-même une grande 
discrétion aussi bien au titre de folkloriste que d’écrivaine ou bien d’artiste, en 
se présentant comme une simple collaboratrice du grand historien d’art John 
Ruskin, dont l’autorité intellectuelle et morale était alors à son zénith. De 
même, remarquons qu’il existe un long itinéraire conduisant de l’apparent 
dilettantisme des voyageuses amatrices d’art, corrigeant ou complétant les 
guides et critiques établis, au fil de leur parcours dans les musées des villes 
d’Italie du XVIIIe siècle (ainsi lady Anne Miller ou lady Mary Coke), jusqu’au 
connoisseurship soigneusement construit et assumé de femmes de lettres telles 
qu’Edith Wharton ou Violet Paget, entre le tournant du XXe siècle et les années 
19306.  

L’accès des femmes du passé à un statut d’expertise et à la 
reconnaissance qui s’y attache était donc toujours négocié, d’une part, et fragile, 
d’autre part. Dans le domaine de l’éducation, l’accès aux spécialités considérées 
par la norme sociale ou religieuse comme inappropriées à la féminité n’a cessé 
d’être un enjeu majeur. « Y a-t-il du mal à savoir le grec ? Y a-t-il du mal à 
gagner sa vie par son travail ? Pourquoi riez-vous donc d’une chose aussi 
simple ? », demandait Corinne dans le roman de Madame de Staël7, faisant 
d’ailleurs implicitement référence à l’une des pionnières des humanités au 
féminin, Clotilda Tambroni, à qui l’Université de Bologne avait offert une 

                                                      
6  Voir ainsi Sarah Bird WRIGHT, Edith Wharton’s Travel Writing. The Making of a Connoisseur, 
Basingstoke-Londres, Macmillan, 1997, et Christa ZORN, Vernon Lee. Aesthetics, History and the 
Victorian Female Intellectual, Athens (Oh.), Ohio University Press, 2003.  
7  Germaine de STAËL, Corinne ou l’Italie, éd. de Simone BALAYÉ, Paris, Gallimard-Folio, 1985 
[1807], p. 162. Avant Tambroni, l’Université de Bologne avait également donné un enseignement 
à deux femmes en sciences expérimentales : Laura Maria Bassi (1711-1773) en physique et Anna 
Morandi (1716-1774) en anatomie.  
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chaire de grec et que la romancière avait rencontrée en 1805. Car malgré l’idée 
reçue attachée aux pays de culture catholique, la péninsule italienne du XVIIIe 
siècle était allée très loin dans l’accueil des femmes au sein de la vie académique 
et de l’espace public8. Il ne s’agissait alors que de l’enseignement des élites 
éclairées, celles dont les Lumières avaient longuement médité l’orientation au 
féminin, en réaction le plus souvent au tableau fort conservateur qu’en avait 
donné Rousseau9. L’image ambiguë de la femme philosophe, avec laquelle joue 
souvent la littérature romanesque des Lumières finissantes, en est aussi un des 
résultats, ainsi que l’a montré récemment Florence Lotterie10. Les courants 
féministes du XIXe siècle ont eu tôt fait d’apercevoir que l’amplification du rôle 
des femmes dans la société pourrait s’appuyer sur des ouvertures concernant 
l’enseignement secondaire et supérieur et touchant les professions d’accès 
protégé par la barrière du diplôme et/ou par celle des humanités classiques. Ces 
verrous étaient en train de tomber en Europe autour de 1900, au bénéfice des 
classes moyennes, et indirectement les jeunes filles en tiraient avantage11. Non 
sans conflits avec leur famille et plus généralement leur entourage, comme on le 
voit dans le journal de jeunesse de Catherine Pozzi, pourtant fille d’un 
chirurgien réputé et installée dans la haute société du Paris de la Belle Époque. 
Au-delà des études, le statut d’épouse et a fortiori celui de mère n’apparaissaient 
pas toujours compatibles avec la revendication d’un accomplissement 
professionnel, intellectuel ou artistique. Dans ce numéro, l’examen que fait 
Marie Desaunay des états d’âme de Beatrice Potter-Webb donne la 
démonstration de la difficulté de tels enjeux, pour l’entrée dans l’univers du 
journalisme et de l’enquête sociale, de la part d’une femme très favorisée par ses 
connexions sociales et (de manière plus paradoxale) par son environnement 
familial. Il démonte les logiques d’un engagement non-féministe faisant 
pourtant bouger les frontières des rôles sexuels et sociaux préétablis. Encore 
faut-il bien voir que le glissement auquel finalement elle souscrivit vers un 
partnership intellectuel avec Sidney Webb, le célèbre leader du socialisme fabien, 
la mettait – à terme en tout cas – en porte-à-faux par rapport à son milieu 
d’origine. 

                                                      
8  De telles initiatives ne sont pas allées bien entendu sans résistance et sans débat : on en a 
redécouvert récemment l’importance, avec des travaux tels que le livre de Rebecca MESSBARGER, 
The Century of Women. Representations of Women in Eighteenth-Century Italian Public Discourse, Toronto-
Londres, University of Toronto Press, 2002. Certains des éléments des controverses italiennes se 
trouvent dans EAD. et Paula FINDLEN (éd.), The Contest for Knowledge. Debates over Women’s Learning 
in Eighteenth Century Italy, Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 2005.  
9  Voir Isabelle BROUARD-ARENDS et Marie-Emmanuelle PLAGNOL-DIÉVAL (dir.), Femmes 
éducatrices au Siècle des Lumières, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, et pour la période 
antérieure : Colette NATIVEL (dir.), Femmes savantes, savoirs des femmes. Du crépuscule de la Renaissance à 
l’aube des Lumières, Genève, Droz, 1999.  
10  Florence LOTTERIE, Le Genre des Lumières. Femme et philosophe au XVIIIe siècle, Paris, Garnier, 
2013.  
11  Voir ainsi Linda CLARK, Women and Achievement in Nineteenth-Century Europe, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008, p. 180-195. 
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Dans le domaine de l’art, les enjeux n’étaient pas tellement différents, car 
si certains apprentissages avaient été traditionnellement accolés à la féminité, 
dans l’éducation aristocratique et bourgeoise, ils étaient restés davantage conçus 
comme des passe-temps, adaptés aux aptitudes « naturelles » prêtées aux filles, 
que comme l’antichambre de futures vocations. Il valait toujours mieux 
dessiner ou herboriser que lire des livres, et a fortiori des livres interdits, pour le 
dire vite… Pour celles qui n’avaient pas baigné dès la naissance dans une 
famille d’artistes, les portes des ateliers restaient souvent fermées, et l’accession 
à un enseignement de type professionnalisant tarda à s’opérer12. C’est la 
peinture qui est apparue aux historiens comme la voie la plus accueillante aux 
femmes, avec bien sûr un certain nombre de restrictions implicites, du même 
niveau que celles qu’on rencontre face aux activités de création en littérature, en 
particulier du côté du partage entre ceux des genres où une légitimité pouvait 
leur être reconnue (le portrait, la nature morte, l’aquarelle) et ceux qui restaient 
des territoires d’accès interdit parce que supposant gravité, culture générale, 
maîtrise de la composition, tels que la peinture d’histoire13. Encore assez tard au 
cours de l’avènement de l’art moderne, l’impact de ce type de représentations 
perdurait : en témoignent ainsi les orientations thématiques que s’imposèrent 
les grandes artistes du post-impressionnisme comme Berthe Morisot ou Mary 
Cassatt. Par rapport au domaine des lettres, où les femmes purent prétendre à la 
professionnalisation assez tôt (dès les années 1810-1830 en Angleterre, pour la 
critique et le roman), l’apparition d’un substantiel segment féminisé des peintres 
qui faisaient carrière et vivaient de leur production est nettement plus tardive14.  

                                                      
12  Voir par exemple pour la France Marina SAUER, L’entrée des femmes à l’École des Beaux-Arts, 
1880-1923, Paris, Ensba, 1991. Concernant l’architecture, on peut signaler des mémoires 
soutenus à l’École d’architecture de Versailles : Lydie MOUCHEL, Femmes architectes, une histoire à 
écrire, mémoire de DEA, 2000, et Stéphanie MESNAGE, Actrices de l’architecture, les femmes dans 
l’exercice professionnel architectural entre 1890 et 1968, mémoire de master, 2009. 
13  Voir pour un cadre général sur ce sujet l’essai justement célèbre de Linda NOCHLIN, « Why 
Have There Been No Great Women Artists ? », Art News, n° 69, janvier 1971, trad. française dans 
EAD., Femmes, art, pouvoir et autres essais, Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, 1993, p. 201-244. 
Là aussi, la nécessité de réparer les oublis et la sélection implicitement sexistes opérés par la 
postérité a suscité de grandes enquêtes, sur le modèle de celles conduites depuis les années 1980 
pour les femmes auteurs : voir ainsi l’ouvrage compilé par Delia GAZE, Maja MIHAJLOVIC et 
Leanda SHRIMPTON (dir.), Dictionary of Women Artists, 2 vol., New York, Fitzroy Dearborn 
Publishers, 2003 [1997]. 
14  Voir Mary Alice WATERS, British Women Writers and the Profession of Literary Criticism, 1789-1832, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2002 ; Linda H. PETERSON, Becoming a Woman of Letters. Myths of 
Authorship and Facts of the Victorian Market, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2009 ; 
Rosalynd SYDIE, « Women Painters in Britain, 1768-1848 », Atlantis, n° 5, 1980, p. 144-175. Pour 
la comparaison avec la féminisation du monde des lettres et des arts en France, voir par exemple : 
Sonya STEPHENS, A History of Women’s Writing in Nineteenth-Century France, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003, et (très superficiellement) Harrison C. WHITE et Cynthia A. WHITE, La 
carrière des peintres au XIXe siècle. Du système académique au marché des impressionnistes, Paris, Flammarion, 
2009 [Londres, 1965]. 
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Les ouvertures faites dans le domaine de la sculpture apparaissent 
beaucoup plus restrictives, et plus tardives encore. Félicie de Fauveau s’imposa, 
au milieu du XIXe siècle, mais dans un contexte bien particulier – elle vécut des 
commandes de milieux légitimistes et carlistes, en exil à Florence, et faisant 
quasiment office de chef de famille à côté de sa mère et de sa large fratrie... 
Harriet Hosmer, qui incarna la tradition de la sculpture néo-classique dans les 
derniers temps de la Rome pontificale, peut apparaître aussi comme une figure 
de renommée internationale, qui suscita d’ailleurs des jalousies. Elle reçut dans 
son atelier romain les hommages de beaucoup de visiteurs, qui estimaient 
toutefois souvent avoir affaire à une personnalité très déroutante, « vraiment 
queer », écrivit dans son journal Nathaniel Hawthorne15. Admirées certes pour 
leur détermination et leur talent, ces sculptrices restaient perçues comme des 
créatures presque hors normes.  

Trop facilement, le génie féminin dans le domaine des beaux-arts a 
même pu être assimilé à une forme de folie, de débordement dans un au-delà 
de la raison, de dérive loin des normes comportementales de la female decency. 
Camille Claudel en est un exemple bien connu… Les recherches qui ont été 
faites dans le monde universitaire anglophone autour de l’équation entre 
l’auctorialité féminine et la maladie mentale donnent des hypothèses qui sont 
vraisemblablement transposables pour la femme artiste. Longtemps, elle ne 
cessa donc pas d’apparaître comme une « anomalie singulière », ainsi que 
l’écrivit autrefois Vineta Colby dans un livre pionnier16. Sans doute, 
parallèlement, la femme artiste pouvait trouver une manière de se faire admettre 
en se revendiquant comme une personne rangée, à l’abri du rempart constitué 
par une famille sans tache : c’était le cas de d’Elisabeth Vigée-Lebrun, ou plus 
encore d’Angelika Kauffmann, dans l’Europe de la fin de l’Ancien Régime et de 
la Révolution. Mais dès lors qu’on admet qu’elle est en soi un objectif (on ne 
doit pas oublier que George Sand affichait comme une fierté, sur ses vieux 
jours, le fait d’avoir toujours vécu de sa plume, après sa séparation d’avec son 
mari), la prétention de l’artiste femme à l’indépendance suscite toujours des 
soupçons. Quelles ambitions cache-t-elle, au fond ? N’est-elle pas finalement 
frauduleuse ? Au sujet de sa sœur Hélène, qui fit une importante carrière de 

                                                      
15  Nicolas BOURGUINAT, « Harriet Hosmer. L’itinéraire d’une sculptrice américaine à Rome au 
XIXe siècle (1852-1870) », dans Claire LE THOMAS et Tiphaine LARROQUE (dir.), Voyages d’artistes : 
entre tradition et modernité, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg [à paraître en septembre 
2016].  
16  Je fais allusion à l’importante somme de Sandra M. GILBERT et Susan GUBAR, The Madwoman 
in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, Yale 
University Press, 1974, et à l’ouvrage de Vineta COLBY, The Singular Anomaly. Women Novelists of the 
Nineteenth Century, New York, New York University Press, 1970. Très riche également est la 
réflexion d’une autre précurseuse de ces recherches sur les femmes et le métier d’écrivain, qui 
rappelle à bon droit que les représentations médicales de la folie étaient elles aussi fortement 
genrées : Elaine SHOWHALTER, The Female Malady. Women, Madness and English Culture, 1830-1980, 
Londres, Virago Press, 1987.  
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peintre, Simone de Beauvoir a rappelé les derniers mots de leur père, décédé en 
1941 : « Toi, tu as gagné ta vie de bonne heure : ta sœur [Hélène] m’a coûté 
cher17. » Les différents cas étudiés dans ce numéro ont l’intérêt d’orienter la 
curiosité vers des femmes pour lesquelles les formes de la reconnaissance du 
statut d’artiste (ou de professionnelle d’un métier artistique, comme dans le cas 
de l’architecture intérieure) ont été d’apparence moins conflictuelle mais ont fait 
l’objet de négociations patientes et serrées. Paulette Bernège, en cherchant à 
imposer un domaine propre permettant de cadrer son activité de création, 
l’architecture domestique, est parvenue à nouer un authentique dialogue avec 
quelques-unes des grandes personnalités du mouvement moderniste, à 
commencer par Le Corbusier. Sa spécialisation demeure une forme de 
compromis, puisqu’elle l’enferme dans un univers domestique dévolu 
traditionnellement au féminin, avec l’objectif de le rendre plus fonctionnel. En 
un sens, elle conduirait presque à redoubler l’aliénation ménagère, sous couvert 
de la rationaliser. Marisa Merz et Isabelle Waldberg sont l’une et l’autre des 
femmes artistes au parcours singulier, cooptées par un mouvement pour partie 
sans doute (l’Arte Povera pour l’une, le surréalisme pour l’autre) mais restées 
isolées. Pour la première au moins, qui est traitée ici par Valérie Da Costa, le 
choix des matériaux comme des sujets suggère qu’elle s’est pensée elle-même 
comme une artiste de l’humilité mais aussi de l’intime, attentive aux résonances 
que son propre univers personnel et familial pouvait prendre dans le 
programme esthétique de l’« art pauvre », et qu’elle a assumé cette orientation. 
Isabelle Waldberg, qui fait l’objet de l’étude fouillée de Nikoleta Tsagkari, 
apparaît plus difficile à caractériser comme femme artiste, tant sa formation est 
l’affaire de plusieurs strates successives et tant son projet semble un carrefour 
d’influences diverses, sinon peut-être dans l’isolement singulier qu’elle 
revendiqua jusqu’au terme de sa carrière.  

À la fin du siècle dernier et dans les récents développements de notre 
XXIe siècle, une normalisation semble s’être produite, et il n’y a plus, en 
apparence, de sentiment d’anormalité qui soit associé communément à l’idée de 
femme artiste. La tentation de se prendre soi-même pour sujet de son œuvre, à 
travers son existence matérielle, sa vie de relation, ses amours, a touché 
indifféremment des artistes des deux sexes, depuis Jeff Koons jusqu’à Sophie 
Calle, encouragés sans doute par la confusion entre le public et le privé qui 
caractérise l’époque la plus récente. Néanmoins, les qualités détectées par les 
écoles des beaux-arts chez celles et ceux qui aspirent à suivre leur formation 
sont-elles bien indifférentes à leur sexe ? On n’oserait l’affirmer. Les talents 
prêtés par le public des amateurs d’art aux créateurs et aux plasticiens dont la 
réputation est installée ne suivent-ils pas, sans l’avouer, un profil spécifique aux 

                                                      
17  Simone de BEAUVOIR, Une mort très douce, Paris, Gallimard, 1964, ch. 10. Elle commente, avec 
une amertume non dissimulée : « Sa classe et lui-même parlaient par sa bouche d’une seule voix 
[…]. Ses dernières paroles […] décourageaient les larmes. »  
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femmes et aux hommes ? La question peut être posée – aux professionnels de 
ce domaine d’y répondre, s’ils le peuvent.  

En mettant en avant les différentes voies de la construction d’un statut, 
dans le domaine des savoirs, des professions ou des beaux-arts, et en soulignant 
l’historicité de cette production de figures féminines d’influence, de 
compétence, de réputation, ce numéro double de Source(s) interroge finalement 
à la fois les résistances opposées à la reconnaissance des femmes et aussi la 
persistance des représentations genrées attachées à la création, au pouvoir et à 
la pensée. Pour revenir au point d’où nous sommes partis, supposons que l’on 
s’aventure dans une analyse des représentations de la professional woman dans les 
productions des médias de masse d’aujourd’hui. On découvrirait probablement 
que son succès n’y est souvent que d’apparence et que sa position acquise s’est 
payée cher. Presque systématiquement, dans ce type de fiction destiné au grand 
public, l’avocate, la politique, ou la policière (à commencer par le lieutenant 
Stella Bonasera des Experts : Manhattan18) n’accèdent à leurs fonctions et ne s’y 
font respecter qu’en dissimulant une faille cruelle de leur itinéraire personnel, 
ou bien en surinvestissant sur cette réussite de manière à compenser le vide 
sidéral de leur existence privée. Façon de renouer, de manière sans doute très 
lointaine mais, pour autant, bien réelle, avec l’équation malheureuse de Corinne, 
l’héroïne éponyme du roman staëlien : empêchée de réunir l’admiration que 
déclenche son art d’improvisatrice avec la passion que suscite sa personnalité de 
femme, empêchée, en d’autres termes, d’allier la gloire et l’amour, bref, victime 
de la reconnaissance qui lui a été accordée. La normalisation non seulement 
n’est pas achevée au sens institutionnel mais reste aussi à parachever au sens 
symbolique.  

 

                                                      
18  Série diffusée de 2004 à 2013 et produite par Jerry Bruckheimer. Aux États-Unis, la femme 
policière avait inspiré les scénaristes dès les années 1970, lorsque l’actrice Angie Dickinson 
incarna avec brio l’héroïne d’une série appelée tout simplement Police Woman, entre 1974 et 1978. 
En écho aux recherches esquissées par Nicole Pellegrin dans ce numéro, autour des mobilités et 
de la géographie intime de la crime writer Agatha Christie, il me semble manifeste que toute 
l’histoire d’un imaginaire pourrait être faite autour de la figure de la femme détective, enquêtrice 
ou inspectrice de terrain telle qu’elle apparaît dans la fiction policière contemporaine.  


