
 

 

SOURCE(S) n° 11 – 2017 

 
 
 
 
 
 

« UN MAUVAIS SUJET DONT LA COMMUNE SEROIT FORT AISE 

D ’ÊTRE DÉBARRASSÉE » :  JUSTICE ,  CRIMES ET RELATIONS 

SOCIALES EN LORRAINE À L ’ÉPOQUE RÉVOLUTIONNAIRE (1799) 

Hervé PIANT 

 
 
 
 
Le 26 prairial de l’An VII de la République, soit le 14 juin 1799 du 

calendrier grégorien1, le nommé Jean-Nicolas Gagneur, cultivateur du village de 
Void2, dans l’actuel département de la Meuse, montait sur l’échafaud dressé sur 
la place principale de Saint-Mihiel, siège du tribunal criminel du département de 
la Meuse3. 

Ainsi se terminait une procédure judiciaire commencée à peine quatre 
mois plus tôt, suite à la mutilation d’une victime, à l’assassinat de trois autres, et 
à l’exécution des deux principaux coupables. Cette affaire, qui a eu des échos 
nationaux4, a alors sans doute ébranlé le milieu local et le souvenir en est encore 
vif, deux cents ans plus tard, dans la petite commune où se sont déroulés les 
faits, alimenté par la dimension tragique des événements et par les incertitudes 
nées de l’absence de réponses à de multiples questions, principalement celle des 
motivations des coupables. 

                                                      
1  Pour la commodité du lecteur, les dates du calendrier républicain, seul en vigueur dans les 
documents officiels au moment des faits, seront remplacées par celles du calendrier grégorien 
dans le corps du texte. En revanche, on les conservera dans les références d’archives. L’ensemble 
du dossier documentaire est conservé aux Archives départementales de la Meuse, sous les cotes 
L 1944 (procédure contre Jean-Nicolas Gagneur), L 1945 (procédure contre Catherine Varinot) 
et L 1863 pour les jugements définitifs. 
2  Void, aujourd’hui Void-Vacon : Meuse, ar. Commercy, ch.-l. c. Ourches est au sud-est de 
Void et Sauvoy au sud de Void.  
3  Lors de la constitution des départements en 1790, un partage s’est fait entre les communes de 
la Meuse qui prétendaient obtenir les sièges des nouvelles administrations. Saint-Mihiel, loin 
d’être la ville principale du département, mais de situation plus centrale, a ainsi été choisie pour 
accueillir le tribunal criminel départemental, permettant à Verdun de conserver son évêché et à 
Bar-le-Duc d’obtenir le chef-lieu. 
4  On en trouve un compte-rendu, assez exact, dans la Gazette nationale ou Moniteur universel, 
n° 250, 10 prairial An VII, p. 1017. 
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Pour l’historien de la société et de la justice, l’affaire Gagneur n’est pas 
seulement une « cause célèbre », un de ces faits divers qui alimentaient gazettes 
et « canards5 », et dont le public, à toutes les époques peut-être, est friand. Car 
loin de se limiter au face-à-face entre les accusés et l’institution judiciaire, 
l’affaire Gagneur-Varinot voit l’intervention décisive d’une tierce partie, le 
milieu local, l’ensemble des villageois, dont l’action collective a été déterminante 
tout au long de l’affaire. Voilà qui ne serait pas étonnant au XVIe siècle6. Mais 
nous sommes en pleine période révolutionnaire, alors qu’était censée s’établir 
une « nouvelle » justice, pensée en rupture avec les usages anciens, reposant sur 
les principes nouveaux affirmés en 17897. L’affaire Gagneur-Varinot montre 
que l’élément essentiel du processus judiciaire, au-delà des formalités 
différentes, restait, comme sous l’Ancien Régime, constituée par l’interaction, le 
dialogue, entre la volonté des parties, les logiques de l’institution et la volonté 
du milieu local8. Disons-le autrement : dans cette affaire, l’institution judiciaire a 
non seulement tenu compte des volontés du milieu local, mais elle a été, dans 
une large mesure, à son service, en traduisant en langage juridique les logiques 
d’exclusion mises en œuvre dans le village. Il est fort peu probable, avec les 
limites d’une telle interrogation, que, sans l’intervention lourde des concitoyens 
de Jean-Nicolas Gagneur, agissant dans le cadre du contrôle social généré par la 
« société de l’interconnaissance », l’affaire aurait pris une telle tournure. Peut-
être des morts auraient-elles pu être évitées.  

Mais, on va le voir, pour les habitants du village de Void, Jean-Nicolas 
Gagneur avait outrepassé les limites, incertaines mais bien réelles, de 
l’acceptable. Trop c’était trop, et il fallait que la communauté se protège en 
excluant et faisant punir le fauteur de troubles.  

 

Des événements tragiques  

Du point de vue judiciaire, l’affaire commence lorsque le 10 mars 1799, 
le juge de paix du canton de Void vient prendre la déposition d’un habitant du 
village, Louis Hannel. Celui-ci, reclus dans sa maison de la rue Chambon9, leur 
raconte qu’il a été agressé par trois individus, dans la portion de bois dite 
« Aucrosse », une quinzaine de jours auparavant, le 21 février. Notons d’abord, 

                                                      
5  Maurice LEVER, Canards sanglants. Naissance du fait divers, Paris, Fayard, 1993. 
6  Voir Antoine FOLLAIN (dir.), Brutes ou braves gens ? La violence et sa mesure (XVIe-XIXe siècle), 
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2015, ainsi que le concept de « victime 
émissaire » développé notamment par Jean-Claude Diedler à propos des procès de sorcellerie.  
7  Robert ALLEN, Les tribunaux criminels sous la Révolution et l’Empire, 1792-1811, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2005. 
8  Hervé PIANT, Une justice ordinaire. Justice civile et criminelle dans la prévôté royale de Vaucouleurs sous 
l’Ancien Régime, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006.  
9  Cette rue, où habitent Hannel et Gagneur, a aujourd’hui entièrement disparu, ensevelie sous 
les terrassements d’un contournement routier. 
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pour y revenir plus tard, le curieux délai entre l’agression et sa dénonciation 
judiciaire, qui donnera lieu à une incertitude sur la date10.  

 

L’affaire Gagneur : l’agression et mutilation de Hannel  

Les trois hommes ont roué de coups Hannel au point de lui faire perdre 
connaissance, puis se sont « portés à un excès qu’il avoit peine de révéler ». Le 
chirurgien qui accompagne le juge examine alors le plaignant et constate « qu’on 
lui avoit amputé avec un instrument tranchant les deux testicules », considérant 
« qu’on pouvoit regarder comme un miracle de la nature de ce qu’il n’était pas 
mort sur le champs ». Reprenant son récit (tel que transmis par le procès-verbal 
du juge), Hannel indique qu’il a alors poussé une plainte qu’a entendue un autre 
homme présent dans les environs, un « habitant d’Ourches » qui s’est mis à 
crier ce qui a fait fuir les agresseurs. Revenu à lui, et aidé par le quidam, Hannel 
a pansé lui-même sa plaie « avec de la mousse » et a regagné le village. Point 
crucial, il affirme que, parmi ses agresseurs, il en a vu un « fort grand et en veste 
grise qu’il croît fortement être Jean Gagneur, son contre-voisin, surnommé 
Carabinier11 ». Au vu des faits constatés et des déclarations de Hannel, le juge 
de paix ordonne la recherche de témoins et délivre un mandat d’amener contre 
le principal suspect.  

La machine judiciaire est en marche. Dès le lendemain de la plainte, le 
11 mars, le juge procède à l’audition de Gagneur, dont il faut remarquer qu’il a 
comparu volontairement. Lors de ce bref échange, le suspect adopte la position 
dont il ne se départira jamais : il est innocent et, au moment de l’agression, il 
était, loin de là, au village de Sauvoy12. Le même jour, le magistrat entend une 
vingtaine de témoins. Mais, les faits s’étant déroulés hors de toute présence, à 
l’exception du quidam alors inconnu, quasiment tous les témoins disent ne rien 
savoir sur l’agression de Hannel, sans se priver néanmoins de charger Gagneur 
de nombreux maux, dénonçant la pléthore d’agressions, et surtout de vols, dont 
il aurait été l’auteur les jours, mois et années précédents. À l’issue de ces actes, 
l’enquête n’a guère avancé, reposant tout entière sur les déclarations de Hannel. 
Le juge de paix, conformément à la procédure criminelle, définie par les lois de 
septembre 179113, constate que « le prévenu [...] n’a pas détruit pleinement les 
charges contre lui » et l’envoie en détention au district de Commercy. Dès le 
lendemain, Gagneur est entendu par le directeur du jury d’accusation sans que 
cette entrevue n’apporte rien de nouveau, Gagneur se montrant assez sûr de lui. 

                                                      
10  Dans sa plainte originelle, du 20 ventôse, Hannel évoque le 4 du même mois comme jour de 
l’agression, ce qui sera infirmé par les témoins entendus dans l’information, obligeant le juge de 
paix à interroger de nouveau Hannel le 24. Celui-ci corrige alors la date au 3 ventôse (jeudi 21 
février), expliquant l’erreur par une mauvaise prise en compte du décadi. 
11  A.D. Meuse, L 1944, acte du 20 ventôse VII pour cette citation et les précédentes. 
12  Sauvoy, Meuse, arr. Commercy. 
13  R. ALLEN, Les tribunaux..., op. cit., p. 26.  
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Dans le même temps, à Void, le juge de paix continue à entendre les 
concitoyens du suspect qui se pressent en foule pour témoigner14. 

 

L’affaire Varinot : le massacre de la famille Gagneur-Varinot 

Le 13 mars, le travail du juge est brutalement interrompu : « et attendu 
que nous sommes intimés à nous transporter sur le champ au domicile de 
Catherine Varinot, femme à Jean Nicolas Gagneur, nous continuerons notre 
présent procès-verbal à demain ». 

En effet un nouveau drame s’est produit. Alerté, on vient de le voir, le 
magistrat se précipite dans la maison de Gagneur où il découvre, dans la grange, 
trois cadavres de jeunes gens, deux garçons de 19 et 16 ans, une fille de 15 ans, 
qui tous ont eu la gorge tranchée. Aucune trace de lutte n’est visible. Interrogé, 
un témoin indique qu’il s’agit des trois enfants de Jean-Nicolas Gagneur. 
Continuant la perquisition des lieux, le juge découvre, dans la paille du grenier, 
un corps encore en vie quoique blessé à la gorge et au ventre. Il s’agit de 
Catherine Varinot, la femme de Gagneur et mère des trois victimes. Très faible 
elle balbutie une histoire sur un mystérieux agresseur qui ne convainc pas le 
juge : tout en l’envoyant se faire soigner, il décrète un mandat contre elle. 
Quelques heures après, il l’interroge de nouveau : un instant tentée par un 
mensonge, bien peu vraisemblable et pour cela intenable, la malheureuse choisit 
de dire la vérité et d’assumer son geste. Elle a tué ses enfants, sans doute avec 
leur consentement, et a essayé de se suicider, sans y parvenir. Logiquement une 
procédure est ouverte contre elle et elle est envoyée, elle aussi, au district de 
Commercy. 

 

Résolution judiciaire 

À partir de là, les deux procédures vont se dérouler de façon parallèle, 
mais à des rythmes différents. L’affaire Varinot ne pose guère de problèmes, le 
crime et l’identité du coupable étant connus. Si quelques témoins sont 
auditionnés et Varinot plusieurs fois interrogée, c’est plus par respect des 
procédures que pour les nécessités de l’enquête. Le 15 avril, les membres du 
jury d’accusation décident son inculpation officielle, prélude à son procès qui a 
lieu le 8 mai au tribunal criminel de Saint-Mihiel. Sans surprise, le jury de 
jugement, répondant affirmativement à toutes les questions, prononce la peine 
de mort contre la mère infanticide. La sentence est exécutée quatre jours plus 
tard, le 12 mai (23 floréal15). 

                                                      
14  Du 11 au 14 mars, le juge de paix de Void entendra 54 témoins. Plus tard, le directeur du jury 
d’accusation en ajoutera 28 autres. 
15  Il n’y a pas de procès-verbal de l’exécution. La date est connue par les actes de décès de la 
commune de Saint-Mihiel. 
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Ces événements, et leur conclusion tragique, Jean-Nicolas Gagneur a dû 
les suivre, alors que sa propre instruction traînait davantage. Début avril, la 
procédure reprend, faisant alterner interrogatoires et auditions de témoins, sans 
que peu de choses nouvelles en sortent. Gagneur se montre combatif, on le 
verra, continuant à nier, présentant des alibis, tandis que les témoignages 
permettent d’accumuler une quantité astronomique d’accusations, parfois bien 
peu crédibles, contre lui. Le 19 avril, il est mis en accusation par le jury puis, 
pendant les semaines qui suivent, de nouveaux témoins, une quinzaine, sont 
entendus. Le 9 mai, le jury de jugement est réuni. Il aura besoin de trois jours 
pour répondre aux 125 questions tirées de l’acte d’accusation. Déclaré 
convaincu de l’agression contre Hannel et de plusieurs vols, Jean-Nicolas 
Gagneur est condamné à mort le 11 mai. Le lendemain, alors que sa femme 
monte sur l’échafaud, il déclare se pourvoir en cassation, obtenant quelques 
semaines de répit. Son pourvoi est rejeté le 2 juin, et Jean-Nicolas Gagneur est 
exécuté le 14 juin 1799, un mois après sa femme, trois mois après la mort de ses 
enfants, moins de quatre mois après l’agression contre Hannel qu’il aura niée 
jusqu’au bout. 

 

« Elle avoit voulu mourir elle et ses enfants et n’avoit pas pensé plus 
loin » 

D’un point de vue judiciaire, et pour ce qui concerne le respect des 
formalités, les affaires Gagneur et Varinot (car, pour l’institution, il y a eu deux 
affaires différentes) ne présentent pas de difficultés. L’ensemble de la 
procédure, pour ce qu’on peut en juger car certaines pièces ont disparu, a été 
respectée et justice a été faite. C’est particulièrement vrai pour l’affaire Varinot 
– le triple infanticide – pour laquelle la coupable a avoué, et même revendiqué, 
son geste.  

 

Les interrogatoires de la femme Varinot 

Lors de la découverte de la scène du drame, le 13 mars, la femme de 
Gagneur avait été trouvée gisant sur le grenier de la maison, ensanglantée et 
faible, mais consciente. Après lui avoir fait donner des premiers soins, le juge de 
paix de Void entreprend de l’interroger, Varinot lui « paraissant en état d’être 
entendue ». Elle raconte alors qu’étant dans sa grange avec ses enfants, « un 
citoyen de Breuil16 qu’elle a dit avoir un chapeau rond, l’avoit engagé à monter 
au grenier pour pouvoir lui raconter ce que son mari lui avoit dit pour elle, afin 
de ne pas désoler ses enfants, et que là il avoit fait le massacre que l’on voyait ». 
Le récit, cela saute aux yeux encore aujourd’hui, manque de cohérence et ne 
cadre pas avec ce que le juge a pu constater de visu sur la scène du crime. Ainsi 

                                                      
16  Breuil est un faubourg de la ville de Commercy où se trouve la prison. 
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elle affirme que l’homme l’a attaquée avec une hache mais le juge sait, par le 
rapport du chirurgien, que les blessures ont été faites au couteau17. En outre, 
comme il est peu compréhensible qu’elle soit montée sur le grenier avec un 
inconnu muni d’une hache, et que ses enfants ne soient pas venus à son 
secours, elle répond que l’inconnu avait dû cacher l’arme avant et qu’elle n’avait 
fait aucun bruit lors de son agression. 

Tout cela ne convainc pas le juge qui, dès le lendemain, et après avoir 
sans doute entendu des témoignages, revient l’entendre. Là, spontanément, 
Varinot change sa version et décide d’assumer la vérité de son acte : 

A elle demandé si elle connoissoit l’individu qui l’avoit assassiné elle et 
ses enfants ? A répondu que c’étoient ses enfants eux-mêmes qui lui 
avoient demandé la mort, parce qu’ils craignoient de survivre au soupçon 
qui planoit sur leur père, et que de convention faite avec eux, ils devoient 
mourir tous18. 

La femme Varinot, qui semble avoir retrouvé tous ses esprits après sa 
faiblesse de la veille, ne se départira plus de son attitude, assumant son acte au 
long des différents interrogatoires qu’elle subira et faisant preuve d’une grande 
fermeté face aux questions des juges qui, manifestement, ne comprennent pas 
la vérité de cette famille. Laissons, un peu longuement, la parole à ces 
protagonistes : 

A elle demandé quel est le motif qui l’a déterminée à commettre ce 
quadruple assassinat19 ? A répondu qu’elle avait été vivement affectée elle 
et ses enfants de voir son mary entre les mains de la justice et que 
comme elle le croyait et le croit encore innocent, elle n’avoit pas 
supporté l’idée de le voir ainsy arreté, que quelques jours après son 
arrestation, étant au devant de son domicile à pleurer avec un de ses 
enfants, un dragon passant dans cette commune vint luy dire si vous 
pleurez aujourd’huy vous aurez tantôt de nouveaux chagrins et bien 
d’autres pleurs à verser, car on va encore arreter vos deux garçons, que 
ce langage redoubla son chagrin et l’affecta tellement qu’elle format de 
suite la résolution de donner la mort à ses trois enfants et ensuite de se 
détruire elle même plutôt que de les voir arreter, qu’en effet elle se rendit 
de suite dans un champ que ses deux garçons labouroient dans la 
campagne et leur fit part de sa résolution, qu’aussitôt leur première 
rencontre elle s’écrioit mes pauvres enfants nous sommes perdus on a 
déjà arreté votre père, on va encore vous arreter, il vaut mieux mourir 
innocent que de se laisser prendre, qu’alors ses deux garçons ont 
consenti sans balancer à se laisser ôter la vie par le fait de leur mère... 

 
                                                      
17  Varinot a effectivement tué ses enfants à coups de hache mais s’est frappée elle-même à 
coups de couteau. 
18  A.D. Meuse, L 1945, interrogatoire du 24 ventôse. 
19  On notera que la tentative de suicide de Varinot lui est imputée de la même façon que le 
meurtre de ses trois enfants. 
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Le juge rétorque :  
A elle observé que si elle présumoit ou plutôt ce qu’elle croyoit être sure 
que son mary et ses enfans fussent innocents du fait qu’on leur imputoit, 
elle devoit avoir assez de confiance en la justice et aux lumières de ses 
concitoyens pour être persuadé qu’ils ne leur arriveroit aucun mal et 
qu’ils parviendroient facilement à se justifier, que conséquemment la 
menace de l’arrestation de ses deux garçons ne pouvoit luy servir de 
prétexte pour leur ôter la vie, ainsy qu’à sa petite fille à qui on ne 
reprochoit aucun crime20. 

La logique du juge est imparable et on verra qu’elle ne fait que confirmer 
l’opinion de toute la communauté. De la même façon, on le verra également, 
que les maladroites défenses de Gagneur plaident contre lui, l’assassinat-suicide 
de ses enfants et de sa femme sont la preuve de leur culpabilité. Varinot ne peut 
dès lors que se retrancher dans l’argument de la folie :  

A repondu qu’elle n’avoit pas supporté l’idée d’être exposée à les voir 
arreter ; et que dès le premier moment que son mary avoit été frappé 
d’un mandat d’arrêt elle avoit pour ainsy dire perdu la tête au point de ne 
savoir ce qu’elle faisoit. 

La folie ne tient guère pour un geste prémédité et concerté, ce qui n’est 
pas sans être l’un des éléments les plus intrigants du drame : Varinot a certes 
tué ses enfants, dont deux garçons de 19 et 16 ans en pleine vigueur, mais ceux-
ci se sont laissé faire, acceptant sans broncher leur sort, ne cherchant pas à y 
échapper ou à se défendre. Lors du procès-verbal de découverte des cadavres, 
le juge note immédiatement que la cravate des deux garçons est posée à côté 
d’eux et n’est pas tachée de sang, comme s’ils l’avaient volontairement 
enlevée21. Le magistrat qui mène l’interrogatoire relève la contradiction :  

A elle observé que ce ne peut être par les dérangements de ses organes22 
et de ses facultés intellectuelles qu’elle s’est portée à cet acte d’atrocité 
car si cela eut été ainsy, ses trois enfans auroient été pénétrés de son état 
en résistant à sa volonté et en s’opposant de toutes leurs forces à 
l’exécution d’un projet aussy criminel, tandis qu’au contraire ils se sont 
laissé donner la mort et s’y sont même pretté de leur plein gré. 

Aux raisonnements imparables du juge, Varinot ne peut opposer que son 
désespoir irrationnel : « A répondu qu’elle avoit voulu mourir elle et ses enfants 
et qu’elle n’avait pas pensé plus loin ». La suite de l’interrogatoire laisse place à 
un dialogue de sourds. Le juge, manifestement horrifié par l’acte, veut des 
explications que Varinot ne peut, et ne veut, lui fournir. Assez curieusement, les 
questions du juge sont souvent plus longues que les réponses de la 

                                                      
20  A.D. Meuse, L 1945, interrogatoire du 1er floréal pour cette citation et les suivantes. 
21  Rappelons qu’ils ont été égorgés... 
22  Allusion à l’hystérie. 
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malheureuse, comme si le juge cherchait à formuler lui-même les réponses 
attendues :  

A elle demandé si elle n’a pas été mue à cette action par le sentiment de 
l’honneur et si son âme n’y a pas été élevée par celuy de voir périr plutôt 
ses enfants de sa propre main et de se donner elle même la mort plutôt 
que de survivre au déshonneur et à l’infamie dont elle pensoit que la vie 
de ses enfans ainsy que la sienne seroient entachées si son mary 
convaincu du crime dont il étoit accusé venoit à l’expier sur l’échaffaut ? 
A répondu qu’elle ne pouvoit expliquer autrement la cause et les motifs 
de ces assassinats, sinon que ne pouvant supporter l’arrestation de son 
mary, quoi qu’innocent, elle avoit eu l’idée de se donner la mort à elle et 
à ses enfants sans autre réflexion23. 

 

Des visions opposées 

L’utilisation du thème de l’honneur, connoté positivement, semble laisser 
penser que, à ce moment, les deux protagonistes sont proches de se 
comprendre. Mais il reste une différence majeure. En plaçant le déshonneur 
redouté par la famille Gagneur dans la condamnation et l’exécution du père, le 
juge veut faire de l’infanticide une preuve supplémentaire de la culpabilité de 
Jean-Nicolas Gagneur. Incapable souvent de s’expliquer plus en détails, Varinot 
reste pourtant ferme dans sa pensée fondamentale. Pour elle, le déshonneur 
naît de l’arrestation de son mari et des soupçons injustes (selon elle) qui pèsent 
sur toute sa famille ; en quelque sorte son acte est une preuve d’innocence. 

Ayant raté son suicide, Varinot sait sans doute que son acte et ses aveux 
lui vaudront la peine de mort et accepte son sort, pour ne pas dire le souhaite. 
D’ailleurs, à la différence de son mari, elle ne fera pas appel de sa 
condamnation. « A répondu qu’elle n’avoit autre chose à dire, sinon qu’on 
feroit ce qu’on voudroit24. » 

 

Incertitudes judiciaires  

Les choses sont moins simples dans le cas Gagneur. L’agression contre 
Louis Hannel a eu lieu dans les bois, dans une zone d’ailleurs mal située, et n’a 
fait, au mieux, qu’un témoin, resté (judiciairement) inconnu. L’accusation, et la 
condamnation finale, de Gagneur reposent donc tout entières sur la seule 
parole de la victime. Si les différents magistrats en charge de l’affaire (le juge de 
paix de Void, le directeur du jury de Commercy, l’accusateur public du tribunal 
criminel départemental de Saint-Mihiel) en étaient sans doute conscients, on ne 
peut que constater qu’ils ne sont pas allés très loin dans leurs investigations. 

                                                      
23  A.D. Meuse, L 1945, interrogatoire du 24 ventôse. 
24  A.D. Meuse, L 1945, interrogatoire du 1er floréal. 
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Une victime peu coopérative  

Il en est ainsi du témoignage de la victime. Soulignons d’abord le délai 
entre l’agression de Hannel (le 21 février) et sa plainte (10 mars) qui n’est pas 
sans interroger ; d’autant que la nouvelle de son agression a été connue dès le 
jour même ou le lendemain : plusieurs personnes l’ont croisé ensanglanté et on 
peut supposer que le mystérieux témoin a également raconté ce qu’il avait vu. 
Le silence de Hannel peut d’ailleurs très bien s’expliquer, soit par sa honte pour 
la mutilation qu’il a subie, soit (et !) par sa peur de Gagneur. Dans la déclaration 
initiale, Hannel donne peu d’informations factuelles susceptibles de permettre 
l’identification des agresseurs, se contentant de parler d’un homme « fort 
grand25 [...] qu’il croît fortement être Jean Gagneur ». Il ne donne néanmoins 
pas d’autres éléments concrets d’identification.  

Quatre jours plus tard, alors que le juge l’entend de nouveau pour 
préciser la date de son agression26, Hannel se sent obligé de préciser, peut-être à 
la sollicitation du magistrat, qu’il a reconnu Gagneur « à sa tournure et à ses 
habits27 ». Plus tard, le 4 avril, alors qu’il est auditionné par le directeur du jury 
de Commercy, il déclare que « dans la crainte que Jean Nicolas Gagneur ne fut 
acquité il n’avoit ozé dire positivement qu’il en étoit l’auteur » mais « que ne lui 
étant plus permis de dissimuler, il declaroit avoir bien reconnu ledit 
Gagneur28 ». Ces propos sont intéressants et troublants. Retenons-en, à la fois, 
l’affirmation de la culpabilité de Gagneur, et en même temps, l’absence totale 
d’explicitation des éléments lui permettant cette certitude. Celle-ci, non discutée 
par les juges, amena à l’évidence que les complices de l’agresseur étaient les 
deux garçons de Gagneur, sans que personne ne se demande pourquoi Hannel, 
dont on rappelle qu’il est le voisin de la famille Gagneur, ne les avait pas 
reconnus. Décidément les juges allaient devoir se contenter de cette déclaration, 
d’autant que Hannel ne dépose pas lors du procès, ayant fourni une 
certification médicale d’incapacité de transport. 

 

Un sauveur introuvable  

Pour corroborer les affirmations d’Hannel, les magistrats instructeurs 
devaient rechercher le seul témoin plus ou moins direct des faits, l’homme qui, 
par ses cris, avait effrayé les agresseurs, puis avait secouru Hannel. Mais ce 
dernier ne savait rien de cet individu, ou ne voulait rien en dire, sinon qu’il 
venait du village voisin d’Ourches. La recherche d’un témoin qui, 
manifestement, ne voulait pas se faire connaître fut compliquée et se solda 

                                                      
25  Dans le jugement du 14 prairial, Gagneur est décrit comme ayant une « taille de cinq pieds six 
à sept pouces », ce qui ferait environ 1,80 m, soit une assez haute taille pour l’époque. 
26  Voir plus haut, note 10. 
27  A.D. Meuse, L 1944, acte du 24 ventôse An VII. 
28  A.D. Meuse, L 1944, acte du 15 germinal An VII. 
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finalement par un curieux semi-échec. « L’agent municipal » d’Ourches, un 
temps soupçonné par « le bruit public » d’être lui-même le témoin mystérieux, 
engagea, ainsi qu’il le dit au juge, « des démarches [...] pour découvrir l’auteur 
estimable mais craintif de cette action charitable ». Plusieurs habitants du village 
furent entendus qui, tous, nièrent. La recherche se resserra autour du nommé 
Pellerin, clairement désigné par plusieurs habitants, qui rapportaient des propos 
sans équivoque. Interrogé plusieurs fois, il persista à déclarer n’avoir rien vu. La 
chasse au témoin-clé se soldait, pour l’institution, par un ensemble de ouï-dire, 
légalement peu exploitables. 

 

Les dénégations de Gagneur 

Une autre voie essentielle à la progression de l’enquête résidait dans les 
interrogatoires menés contre Gagneur. Le principal suspect fut en effet entendu 
à cinq reprises lors des différentes étapes de la procédure mais, là encore, sa 
confrontation avec les juges laisse, à l’analyse, une impression d’inachevé et, 
pour tout dire, d’incertitude. Dès sa première audition, Gagneur développe un 
discours construit visant à prouver son innocence. En un mot, il fournit un alibi 
crédible : il aurait passé la matinée au village de Sauvoy (distant de Void de six 
kilomètres, soit environ une bonne heure de marche) à négocier l’achat d’une 
vache, n’en sortant que vers 12 heures pour retourner directement chez lui. 
Gagneur ne s’éloignera jamais de ce récit et fournira même le nom de témoins 
pouvant prouver ses dires. Les premiers magistrats qui l’ont auditionné (le juge 
de paix de Void et le directeur du jury d’accusation de Commercy) se 
contenteront de recueillir ces propos, ne disposant pas encore des éléments 
permettant de les contester.  

Il faut attendre les interrogatoires menés par les magistrats du tribunal 
criminel pour que des questions plus précises soient posées et que Gagneur 
vacille dans ses certitudes. Deux points sont soulignés par le juge. D’abord les 
différences entre le récit de Gagneur et les propos que des témoins affirment 
l’avoir entendu tenir. Ainsi, à propos d’une plaie qu’il a près de l’œil, il explique 
se l’être faite en fendant des bûches dans sa grange, mais des témoins affirment 
qu’il leur a dit s’être blessé en coupant des branches dans les bois avec ses fils. 
Le point est évidemment essentiel puisqu’il prouverait qu’il ment dans son 
emploi du temps, mettant à mal sa crédibilité, et surtout qu’il aurait reconnu 
être allé dans les bois avec ses fils. Le juge n’hésite pas à lui tendre des pièges, 
avec des questions qui visent manifestement à le désarçonner en le mettant face 
à des contradictions. Ainsi, il l’interroge sur l’emploi du temps de ses fils ce 
matin, et après sa réponse, lui rétorque qu’il ne peut savoir ce qu’ont fait ses fils 
puisqu’il affirme ne pas avoir été avec eux de la journée.  

En fait, l’opinion du juge est clairement faite et il cherche moins à établir 
une vérité la moins contestable qu’à conforter ses propres certitudes. Les 
dénégations de Gagneur sont alors de peu de poids : « A lui observé que Jean 
Hannel [...] l’a cependant bien reconnu et a la certitude physique que c’est luy 
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répondant qui est l’auteur de son assassinat » et Gagneur de répondre « qu’il 
persistoit à soutenir qu’il n’en étoit pas l’auteur ». 

 

Un crime « constant » mais sans mobile établi  

L’autre élément est la question du mobile, à nos yeux modernes, 
fondamentale. Mais, assez étonnamment, elle n’est pas creusée par les 
magistrats instructeurs. Il y a là la conjonction de deux tendances anciennes : 
d’abord, le fait que pour la justice les points essentiels à établir sont la réalité 
matérielle du crime (« est-il constant ? ») et la volonté délibérée de son auteur ; 
ensuite, la volonté des populations de ne pas laisser l’institution judiciaire se 
mêler de façon trop inquisitrice de leurs affaires. Cette double tendance 
explique l’absence d’interrogation sérieuse sur les causes de l’agression. Ni 
Hannel, qui pourrait pourtant ainsi conforter ses propos en mettant en cause 
Gagneur, ni les témoins, pourtant prompts à relayer le moindre ouï-dire, 
n’évoqueront un quelconque contentieux entre les deux hommes. Et les juges 
se contenteront d’un mobile qui peut paraître bien incertain :  

A lui demandé s’il n’a pas cru que ledit Jean Hannel dans sa déposition 
pardevant le juge de paix du canton de Void avoit parlé du fait de cette 
hache, en le caractérisant de vol, et s’il n’a pas cru que le même Jean 
Hannel l’avoit désigné luy répondant pour être l’auteur de ce vol ? A 
répondu que non et qu’il n’en avoit point entendu parler. 

A lui demandé si à raison de cette déposition qu’il soupçonnoit le 
concerner il n’a pas concu de l’inimitié contre ledit Jean Hannel et s’il n’a 
pas cherché à s’en venger ? A répondu que non29. 

Sans être absurde, le motif de la vengeance suite à une accusation de vol 
peut sembler bien léger, même si cela fait écho à la réputation violente de 
Gagneur. En tout cas elle ne repose pas sur des éléments concrets et n’explique 
pas la particularité de l’agression – l’émasculation – dont Hannel a été victime. 

 

Les insuffisances de l’enquête  

Une nouvelle fois, il apparaît que le juge cherche surtout à conforter ses 
certitudes. D’où des failles importantes qui surgissent dans l’instruction, dont la 
plus importante est l’absence de vérification de l’alibi de Gagneur. C’est là un 
des éléments les plus troublants. Alors que Gagneur donne, lors de chaque 
interrogatoire, une liste nominative de quatre témoins, quatre femmes30, 
susceptibles de confirmer qu’il était (ou non) à Sauvoy vers midi et vers 13h15 à 
Void, ce qui ne lui donnerait pas la possibilité d’être au bois d’Aucrosse (assez 
                                                      
29  A.D. Meuse, L 1944, Interrogatoire du 1er floréal, pour cette citation et la précédente. 
30  À savoir la femme de Sauvoy chez qui il négociait, les deux femmes qu’il a croisées en sortant 
de ce village, et celle qui l’aurait vu rentrer chez lui en début d’après-midi. Il s’agit d’ailleurs de la 
propre fille de Hannel, qui est, on s’en souvient, voisin de Gagneur. 



HERVÉ PIANT 

100 

éloigné) pour commettre son agression, il ne semble pas que ces témoins aient 
été entendus. En tout cas, leurs éventuelles dépositions ne figurent pas dans le 
dossier d’instruction31. Cette absence interroge : pourquoi les juges n’ont-ils pas 
cherché à vérifier ces informations pourtant capitales ? 

Une réponse figure peut-être dans un curieux document trouvé en 
annexe de la procédure. Il s’agit d’une lettre, écrite en prison par Gagneur, et 
adressée à l’une de ses témoins, la citoyenne Fabin, de Sauvoy. En voici la 
teneur : 

Citoyenne. Comme vous scavez que je suis détenu dans les prisons de 
Saint-Mihiel, et que vous devez y venir en témoignage vous voudrez bien 
vous souvenir que c’estoit le trois de ventôse que j’aye été chez vous 
pour acheter une vache et que j’en ai sorti à midy avec ma femme, c’est 
la grâce que je vous demande et la verité toute pure. J’ay l’honneur de 
vous souhaiter le bonjour et suis avec respect votre serviteur, et je vous 
supplie de dire la vérité toute pure, c’est ce que je vous recommande et 
suis votre serviteur32. 

La lettre n’arrivera jamais jusqu’à la destinataire, elle sera interceptée par 
l’administration pénitentiaire et versée au dossier. La maladresse du propos peut 
être vue comme un signe du désespoir de l’accusé qui s’aperçoit qu’il ne réussit 
pas à convaincre les juges de sa bonne foi. Elle peut aussi être vue comme une 
tentative de pression ou de subornation, visant à dicter au témoin sa future 
déclaration, et jetant de facto le doute sur celle-ci. Il semble peu probable que les 
témoins à décharge n’aient pas été convoqués car cela constituerait un vice de 
procédure particulièrement grave33. Mais, entendus en dernier, après l’audition à 
charge de dizaines d’autres, on peut supposer qu’ils se sont empressés, soit de 
se faire porter pâle, soit de noyer leurs déclarations dans des imprécisions et des 
pertes de mémoires qui leur permettaient de ne pas avoir d’ennuis au sein de la 
communauté.  

De toute façon, qu’ils aient ou non témoigné, il est manifeste que l’alibi 
de Gagneur n’a pas été pris en compte, par des juges qui se sont fondés 
essentiellement sur les déclarations de la victime et par celles des membres de la 
communauté qui avaient décidé de se débarrasser de lui. 

 

                                                      
31  Il est possible qu’elles aient été entendues directement lors du procès, dont on n’a pas 
retrouvé les pièces, hormis la sentence. 
32  A.D. Meuse, L 1944, acte daté du 8 floréal. La lettre est signée, d’une main maladroite, par 
Gagneur qui semble avoir eu une maîtrise très limitée de l’écriture. L’orthographe et la graphie 
correctes laissent en revanche penser qu’elle a été écrite par une autre personne, sans doute son 
« conseil officieux » (avocat). 
33  Gagneur a fait un pourvoi en cassation, mais on ne sait sur quel motif. On peut penser qu’un 
refus d’entendre les témoins à décharge aurait entraîné la cassation du jugement, ce qui n’a pas été 
le cas. 
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« A ouï dire de tous tems que c’étoit un mauvais sujet »  

La justice du XVIIIe siècle, qu’elle soit d’Ancien Régime ou 
révolutionnaire, ne se limite pas à un face-à-face entre l’institution et l’accusé. 
Le milieu local, dans une société de l’interconnaissance, joue un rôle important 
et même, dans le cas d’espèce, un rôle moteur.  

 

La justice laisse les témoins accabler Gagneur 

La première forme de cette intervention, la plus évidente, est constituée 
par les témoignages. La procédure a gardé la trace de 82 dépositions, faites par 
77 individus34 différents. Ceux-ci habitent très majoritairement à Void (67 sur 
77). Les autres, qui sont soit des « victimes » de Gagneur, soit des témoins, plus 
ou moins directs, de l’agression d’Hannel, proviennent des localités proches : la 
ville de Commercy, les villages d’Ourches, Saint-Aubin, Saint-Germain, 
Laneuville-au-Rupt, le tout dans un cercle d’une dizaine de kilomètres autour de 
Void, horizon réduit de l’interconnaissance, dans lequel se situent la plupart des 
personnes qui sont en relation personnelle avec les protagonistes de l’affaire35. 
Void compte alors environ un millier d’habitants, soit 250 à 300 feux pour 
reprendre la terminologie d’Ancien Régime36. C’est donc, en tenant compte du 
fait que plusieurs membres de mêmes familles ont pu témoigner, environ 10 % 
des adultes du village qui ont été entendus par la justice à propos de l’affaire, 
dont le retentissement sur le village a sans doute dépassé ce chiffre déjà 
important. La sociologie de ces témoins ne saurait étonner37. C’est celle du 
village, avec une surreprésentation des cultivateurs et des artisans, c’est-à-dire, 
sans surprise, de ceux qui côtoyaient Gagneur et Hannel et prenaient part à 
leurs activités. C’est bien dans ce monde du travail que se déroulent les 
événements : au long des témoignages, on voit les hommes aller aux champs, 
aux bois, conduire leurs chariots à la ville voisine, faire des affaires, se prêter – 
ou se voler - des outils ou des denrées. Les quelques notables présents sont 
ceux qui participent à ces activités, maîtres de poste, marchands, représentants 
de l’administration. 

Pour l’essentiel, ces témoins viennent dénoncer les multiples délits 
commis par Jean-Nicolas Gagneur. Ce fait est capital et doit être interrogé. Bien 
peu, au mieux une vingtaine, évoquent, plus ou moins directement, l’agression 
                                                      
34  Cinq d’entre eux ont été entendus deux fois. 
35  Néanmoins la vie de Gagneur se déroule sur un champ d’action plus grand, notamment avec 
la pratique des convois qui amenaient les villageois à livrer des marchandises dans les villes de 
garnison de la région, en l’occurrence Nancy et Metz. C’est lors de ces convois que Gagneur 
aurait commis plusieurs vols. 
36  Scarlett BEAUVALET-BOUTOUYRIE, Paroisses et communes de France : Meuse, Paris, CNRS, 1992.  
37  On compte 20 femmes (essentiellement des femmes mariées) et 55 hommes. En revanche, 
dans les témoins entendus dans la procédure contre Catherine Varinot, on trouve essentiellement 
d’autres femmes, signes de la forte différenciation sexuée des tâches. 
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de Hannel. Ainsi, lors de la première séance d’audition, consécutive à la 
déclaration de la victime, sur les vingt témoins entendus, pour la plupart des 
voisins des protagonistes, seuls deux évoquent les faits relatifs à l’agression. Si 
les autres déclarent préalablement « ne rien scavoir », cela n’empêche pas la 
plupart de parler et d’évoquer nombre de griefs contre Gagneur. Il faut insister 
sur ce point car il dénote une volonté manifeste de nuire au suspect. Ces 
témoins ne sont pas interrogés par le juge sur les faits qu’ils rapportent, ils les 
ajoutent d’eux-mêmes. Les accusations – essentiellement de vols – imputées à 
Gagneur ne sont donc pas des découvertes fortuites arrivées incidemment lors 
du cours de l’enquête mais de la volonté délibérée des déposants de charger 
Gagneur, de donner une image négative de lui et si possible de le faire 
condamner.  

Le premier témoin, l’un des notables du village, Jean-Baptiste Cugnot, 
directeur de la « poste aux lettres » de Void est parfaitement représentatif38. 
Après avoir dit qu’il ne savait rien, il rapporte que « la rumeur publique » accuse 
Gagneur de l’agression, ce qui « ne l’étonneroit pas, s’il pourroit en croire 
quelques récits qu’on lui a fait sur le compte de cet homme » et il indique avoir 
entendu plusieurs habitants se plaindre de vols39. D’un point de vue légal, ce 
témoignage ne vaut strictement rien, ne s’agissant que d’ouï-dire indirects mais 
il dénote une attitude claire, et collective, visant à charger Gagneur. Il n’est pas 
non plus sans effet judiciaire, participant à l’image de criminel en passe d’être 
élaborée contre lui. 

Il faut cependant préciser les choses, car on peut déceler plusieurs 
attitudes parmi les témoins. Très peu nombreux, au mieux quatre, sont ceux qui 
s’en tiennent à leur ignorance tel Nicolas Reine, manouvrier de 60 ans, qui 
déclare « ne rien scavoir contre [Gagneur] que ce qu’en dit la rumeur publique 
qui le nomme ». Mais le silence d’Adrien Harlacholle, 53 ans, qui affirme « ne 
rien scavoir de l’objet de sa comparution » est plus mystérieux. Harlacholle est 
en effet le voisin direct de Gagneur et il est bien étonnant qu’il n’ait rien du tout 
à dire40. D’autant qu’il est nommé directement par d’autres témoins comme 
ayant entendu ou dit des propos relatifs à l’affaire. Il y a donc bien chez lui 
clairement un refus de participer à l’enquête. Quelle est la raison d’une telle 
attitude ? Pourquoi ce refus de faire ce que font presque tous les autres ? Le 
silence est toujours polysémique. On peut y voir une prudence liée à la peur 
qu’inspire Gagneur, qui semble bien réelle. On a vu plus haut qu’Hannel lui-
même hésitait à nommer directement celui qui est surnommé « carabinier » et 
plusieurs témoins indiquent n’avoir pas osé réclamer des objets volés. Et un 
autre évoque « le bruit public qui l’accuse d’avoir la main un peu légère ». Mais 

                                                      
38  Il s’agit sans doute de l’un des fils du célèbre inventeur du fardier, gloire locale. 
39  A.D. Meuse, L 1944, audition commencée le 21 ventôse. De même pour les témoins 
suivants.  
40  C’est lui qui, par exemple, identifie les cadavres des enfants Gagneur. 
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le silence de certains témoins, comme Harlacholle, peut aussi s’expliquer par le 
refus d’accabler celui qui est montré du doigt par une bonne partie du village. 
Gagneur est en effet un membre intégré de la communauté villageoise. Il a, 
avec sa femme, des parents41 et sans doute des amis, qui ont peut-être cherché à 
le défendre. Mais on ne les a pas entendus, soit qu’ils aient été écartés, soit qu’ils 
n’aient pas osé témoigner en sa faveur. Remarquables à ce titre sont les deux 
seuls témoins qui tiennent des propos relativement positifs. L’un, Louis Tallot, 
se livre à un exercice périlleux d’équilibre : après avoir évoqué la « main légère » 
de Gagneur, il précise que « par lui-même il n’a jamais eu à s’en plaindre », tout 
en précisant qu’il l’a une fois agressé « mais qu’il y a de cela trop longtemps 
pour que cela mérite d’être rappelé42 ». L’autre, Nicolas Crabouillet, est 
finalement le seul à dire crânement qu’il connaît bien Gagneur « mais qu’il n’a 
aucun reproche à lui faire43 ». Est-ce un hasard s’il réside à Saint-Aubin et n’est 
donc pas impliqué dans les tensions qui s’expriment dans la communauté de 
Void ?  

Il y a donc bien peu de personnes pour prendre la défense de Gagneur 
et, au contraire, des dizaines de ses concitoyens qui viennent dire tout le mal 
qu’ils pensent de lui. La liste des forfaits reprochés est étonnante. Au total, à 
peu près une trentaine de vols sont imputés à Gagneur. Il s’agit pour l’essentiel 
d’outils (hache, tenaille, pièce de harnais, etc.) ou de grains. Certains de ces 
délits sont bien documentés par des témoins qui ont vu les faits ou en ont été 
les victimes, comme ce vol d’une hache à Jean Hannel dénoncé par trois 
témoins ou cette « pierre à vuider le cuir » dérobée à un tanneur de Commercy 
et retrouvée chez Gagneur par un de ses confrères. Mais ces cas sont rares et 
dans de nombreux autres, les faits apparaissent bien flous. Passe encore que 
Jean-Pierre Bonnetée, maréchal-ferrant, ait reconnu chez Gagneur une tenaille 
qu’on lui avait dérobée, mais peut-on accorder crédit aux accusations de Jeanne 
Habra qui prétend avoir vu dans la cuisine de Gagneur des côtelettes provenant 
d’un agneau qu’on venait de lui voler ? Et que tirer des accusations des sept 
témoins qui affirment avoir entendu un soir quelqu’un jeter quelque chose (il 
n’y a rien de plus précis) dans le jardin de Gagneur ? En outre, bien des faits ne 
sont connus que par un seul témoin (et n’emportent donc pas preuve du point 
de vue judiciaire) ou par ouï-dire. Ajoutons encore un fait étonnant : plusieurs 
de ces vols ont été résolus, soit parce qu’ils ont été empêchés (ce ne sont donc 
que des tentatives), soit que les victimes, ayant découvert le voleur, se sont fait 
rendre leurs effets. C’est aussi bien le cas de la pierre du tanneur de Commercy 

                                                      
41  Gagneur a au moins un frère, qui n’a pas été entendu. 
42  A.D. Meuse, L 1944, audition commencé le 21 ventôse. 
43  A.D. Meuse, L 1944, audition du 22 germinal. 
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que celui de la hache de Hannel, que son domestique a vu Gagneur prendre et 
qui sera récupérée par sa femme44.  

 

Pressions sociales sur la justice et sur les accusés 

Le rôle de la communauté a encore été plus direct. Les concitoyens de 
Gagneur ont d’abord, en partie, compensé les faiblesses de l’enquête judiciaire, 
notamment dans la recherche du témoin-mystère, le seul à avoir vu l’agression. 
On se souvient que, sur l’indication de l’agent municipal du village d’Ourches, 
un nommé Pellerin a été auditionné par les juges, niant à chaque fois sa 
présence sur les lieux, clamant que « c’est à tort qu’on supposoit qu’il ait vu ou 
soulagé Jean Hannel45 ». Mais les témoins entendus le même jour infirment 
cette déclaration, rapportant des propos dans lesquels il affirmait que Hannel, 
lorsqu’il l’avait secouru, avait désigné Gagneur comme son agresseur. Que 
penser également de la déclaration de Charles Chanteau qui, assez 
opportunément, une semaine avant le jugement définitif se rappelle avoir vu 
Gagneur et un de ses fils se diriger vers les bois où a eu lieu l’agression ? Il est 
curieux qu’une telle déclaration, fortement décisive, apparaisse si tard dans la 
procédure. 

Un dernier point montre la diversité des formes prises par l’implication 
de la communauté pour faire condamner Gagneur. Plusieurs témoins, n’ayant 
rien à dire sur les événements eux-mêmes, signalent des propos postérieurs, une 
nouvelle fois à charge. Ainsi Pierre Baillot, rencontrant Gagneur qui lui dit être 
« allé à Sauvoy pour s’assurer de ses témoins » et qui lui répond « qu’il se mettait 
dans son tort parce qu’il ne scavoit pas et que personne ne pouvait scavoir sur 
qui tomberoient les soupçons46 ». Ou Pierre Garret, qui rencontre Catherine 
Varinot se lamentant et qui lui répond « qu’il étoit inutile de pleurer et de 
prendre tant de chagrin si son mary étoit innocent47 ». Le sens que l’on peut 
donner à de tels propos est multiple. Il vise d’abord à jeter le doute sur l’alibi de 
Gagneur, suggérant au juge que ses témoins ne sont peut-être pas fiables. 
Surtout, ils montrent la pression qui s’exerce sur Gagneur, dès avant le début de 
la procédure. Face à Gagneur ou Varinot qui se plaignent de leur sort, les 
témoins font semblant de les rasséréner : les innocents n’ont pas à s’inquiéter 
ou à faire pression sur les témoins. Le syllogisme est imparable : seuls les 
coupables ont peur de la vérité et de la justice.  

À l’instar de la lettre écrite en prison à la femme Fabin de Sauvoy, les 
démarches de Gagneur pour se disculper, certes maladroites, lui sont imputées 

                                                      
44  On se souvient peut-être que la dénonciation de ce prétendu vol était, pour le juge 
instructeur, le motif probable de l’agression commise contre Hannel. 
45  A.D. Meuse, L 1944, audition commencée le 8 floréal. 
46  A.D. Meuse, L 1944, audition commencée le 21 ventôse. 
47  A.D. Meuse, L 1944, audition commencée le 21 ventôse. 
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à charge. C’est évidemment faire semblant d’ignorer la pression qui s’exerce sur 
Gagneur et dont il est bien conscient : « qu’à cela il avoit repondu qu’il 
s’apercevoit bien que tout le monde parlait de lui » rétorque-t-il à Baillot. Le 
drame se noue sans doute à ce moment, dans le mélange de la pression 
judiciaire et de celle du milieu local. Lors de sa discussion avec Baillot, Gagneur 
semble avoir songé à la fuite : « s’ils n’avoient pas eu d’enfants on ne les auroit 
jamais revu ni lui ni sa femme » avant de prédire : « il falloit qu’il en périsse 
quelques-uns de chez eux48 ». 

 

 

Il est difficile d’aller plus loin et de faire de Gagneur et sa femme des 
innocentes victimes. La condamnation du cultivateur meusien s’appuie 
principalement, on l’a vu, sur la reconnaissance certaine faite par la victime. 
Mais le point essentiel, pour l’historien, est l’engagement fort et massif des 
concitoyens de Gagneur contre lui. Des dizaines de villageois sont venus, sans 
incitation judiciaire, dire tout le mal qu’ils pensaient d’un homme qui avait 
franchi les bornes socialement acceptables. Gagneur n’est pas décrit comme un 
brigand, un voleur de grand chemin. C’est un individu intégré au village dont il 
partage le mode de vie mais aussi un criminel d’occasion qui joue sur les limites 
entre ce qui est ou non permis. Interrogé sur les larcins qu’on lui impute, il a 
toujours une bonne réponse : la hache de Hannel, il l’a « empruntée », la pierre 
du tanneur, il l’a trouvée dans la rue, le livre découvert chez lui par le greffier du 
juge de paix, il l’a acheté à une bohémienne. La plupart de ces délits restent 
mineurs, et rappelons que beaucoup ont été ratés ou résolus. Mais c’est 
l’accumulation des délits qui est reprochée. Un témoin, ayant travaillé avec 
Gagneur, dit que « lorsqu’il s’égaroit quelque chose on disoit que c’étoit lui qui 
l’avoit pris49 ». Gagneur est ainsi devenu « un mauvais sujet » dont la 
communauté serait « fort aise de se débarrasser50 ».  

Plusieurs témoins évoquent explicitement la « bonne foy publique » à 
laquelle Gagneur contrevient. Cette notion est une des facettes du contrôle 
social. Elle permet de laisser en confiance les biens que l’on ne peut surveiller 
soi-même en les plaçant sous le regard de chacun. La « bonne foy publique » est 
d’abord une prescription de comportements : s’abstenir de toucher aux biens 
d’autrui, non pas selon une injonction morale théorique, mais pour bénéficier, 
en retour, d’une même protection. Ce qui est le plus reproché à Gagneur, ce 
n’est donc pas le vol de quelques objets, dont la valeur reste limitée, c’est qu’on 
ne peut pas lui faire confiance et qu’il rompt avec les règles communes, comme 

                                                      
48  A.D. Meuse, L 1944, audition commencée le 8 floréal. 
49  A.D. Meuse, L 1944, audition commencée le 21 ventôse, témoignage de Jean-Baptiste Louis. 
50  A.D. Meuse, L 1944, audition du 22 germinal, témoignage d’Antoine Roquis. 
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lorsqu’il rôde dans les jardins « dans un tems où la plus grande partie des 
habitants de la commune etoient dans la campagne51 ».  

L’accumulation des témoignages, souvent juridiquement flous, a donc 
bien comme but de dresser le portrait d’un « scélérat dont il falloit se méfier52 ». 
Ils n’apportent rien de définitif sur l’agression d’Hannel. Mais cela entraîne des 
conséquences judiciaires concrètes. Dans l’acte d’accusation, vingt vols, sur la 
trentaine dénoncée par les témoins, sont repris à charge, le directeur du jury 
n’ayant écarté que les plus douteux ou imprécis. Lors du jugement final, 
Gagneur sera reconnu coupable de sept de ces vols, quinze autres ayant reçu 
des réponses négatives aux questions posées53. Certes, cela ne change rien pour 
le laboureur, de toute façon condamné à mort pour l’agression de Hannel. Mais 
la multiplication des témoignages à charge a dessiné aux yeux des juges et du 
jury le portrait d’un « mauvais sujet » dont la violence et l’incivisme ordinaires 
crédibilisaient l’accusation d’agression contre Hannel. Elle contribue à jeter le 
doute sur son alibi ou ses dénégations, et vient compenser en quelque sorte les 
incertitudes du dossier. C’est bien pour l’ensemble de ces « crimes » que 
Gagneur est condamné et, sans beaucoup s’interroger, les juges et jurés ont 
suivi le récit que ses concitoyens proposaient. 

Il n’est pas certain que sans l’intervention des villageois de Void Jean-
Nicolas Gagneur n’aurait pas bénéficié des doutes que l’examen critique du 
dossier pouvait faire naître ; ni que sans la forte réprobation sociale, la mise au 
ban, que l’ouverture de la procédure avait provoquée dans la communauté, 
Catherine Varinot et ses enfants auraient décidé leurs funestes projets. 
Probablement convaincus qu’il était bien l’auteur du crime contre Hannel, 
nombre d’habitants semblent avoir considéré qu’il était cette fois nécessaire de 
tout faire pour se débarrasser de lui. Trop c’est trop, ont-ils sans doute estimé. 

 

                                                      
51  A.D. Meuse, L 1944, audition commencée le 21 ventôse, témoignage de Jeanne Manson. 
52  A.D. Meuse, L 1944, audition commencée le 21 ventôse, témoignage de Gérard Dodo. 
53  Soit 22 chefs d’accusation (plus l’agression et la castration de Hannel), deux vols ayant été 
examinés par le jury de jugement alors qu’ils ne figurent pas dans l’acte d’accusation. 




