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« Je dis donc, pour revenir à mon sujet, que toute 
la France en général a intérest qu’on la purge d’une 
infinité de larrons, de brigands & de bélistres qui 
vaguent çà et là où le premier vent les emporte, 
pour attraper au coin d’un bois & vie & bourse à 
un pauvre marchand car le nombre en est 
aujourd’huy si grand, que quand le généreux Alcide 
[Hercule] retourneroit au monde, je ne sçay pas si 
sa massue seroit assez capable pour les acravanter 
[anéantir]1. » 

 
C’est ainsi que François de Calvi introduit son Histoire des larrons, publiée 

en 1633 à Rouen. Si la figure littéraire du vagabond est en vogue depuis la fin 
du XIVe siècle avec le développement de la littérature de « gueuserie », elle se 
noircit considérablement à la fin du XVIe siècle : les mendiants prennent 
désormais les traits de « groupes socialement dangereux2 » sous la plume des 
auteurs européens. Cette littérature criminelle est, comme le signale Lise 
Andries, une « construction culturelle complexe » dans la mesure où elle se 

                                                      
1  La chronique consiste à dresser « l’inventaire général » des « tromperies et stratagèmes » des 
voleurs, de façon à combattre « ceste peste contagieuse » qu’est le vol : François DE CALVI, 
Histoire general des larrons divisée en trois livres : I. Contenant les cruautez et mechancetez des voleurs (par le 
sieur d’Aubrincourt), II. Des ruses et subtilitez des coupeurs de bourses, III. Les finesses, tromperie et stratagemes 
des filous, à Rouen Chez David Ferrand imprimeur, 1633, citation vol. 2, préface non paginée.   
2  Bronislaw GEREMEK, Les fils de Caïn. L’image des pauvres et des vagabonds dans la littérature 
européenne du XVe au XVIIe siècle, Paris, Flammarion, 1991, p. 56-57 ; sur la figure littéraire du 
brigand dans le cordel espagnol de la seconde modernité, voir : Céline GILARD, « La violence des 
bandits dans l’Espagne de l’Ancien Régime. Entre réalité et imaginaire » dans Frédéric 
CHAUVAUD (dir.), Corps saccagés. Une histoire des violences corporelles du siècle des Lumières à nos jours, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 177-196. 
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nourrit autant de la culture juridique de l’époque qu’elle la façonne ; culture qui 
se manifeste à la fin du Moyen Âge par le développement d’une littérature 
juridique spécialisée (traités, arrêts du Parlement en France, manuels de 
procédure judiciaire, etc.) et par une circulation de plus en plus importante 
d’imprimés divers (feuillets volants vendus au pied de l’échafaud, articles de 
presses, biographies de criminels, etc.)3. « Quasi le plus général et commun 
crime qui soit4 », comme l’écrit le juriste flamand Josse de Damhoudère au 
milieu du XVIe, le vol est donc un crime qui a fait couler beaucoup d’encre à 
travers les siècles. La publicité que connaît ce crime très particulier par sa 
diversité, qui va du simple chapardage au vol crapuleux avec homicide, invite 
l’historien à mesurer son impact dans l’élaboration des archives de la pratique. 
En effet, Roger Chartier a souligné dès 1974 l’importance de la pénétration des 
motifs littéraires dans l’imaginaire des autorités judiciaires en arguant que « très 
vite le thème du roi des gueux passe dans l’outillage mental des juges pour 
constituer un des éléments de la grille de lecture qui leur permet de déchiffrer 
les réalités criminelles5. »  

Cet « outillage mental » se retrouve dans les archives lorraines. En 1599, 
le duc Charles III fait envoyer une lettre aux trois prévôts des Vosges (Arches, 
Bruyères et Saint-Dié) pour ordonner une répression plus systématique des 
« mauvais garçons », suspectés de multiplier les actes de banditisme dans les 
Vosges, de façon à « en purger les chemins6 ». Certaines archives de la pratique 
rendent compte aussi de cette peur des brigands, les « caressets », qui auraient 
fait des montagnes vosgiennes leur retraite. Sur les quatre « mauvais garçons » 
arrêtés à Arches en 1599 et sur les onze autres arrêtés à Bruyères la même 
année, en réponse aux ordres ducaux, un prévenu se démarque en confessant 
l’existence d’un regroupement de « quelque quatre cents » caressets « en 
Allemagne [Alsace] » au moment de la vendange, et qu’à cette occasion, ils y 
élisent un « prévost de la carasse7 ». Malgré ces paroles inquiétantes et malgré 

                                                      
3  Lise ANDRIES (dir.), Cartouche, Mandrin et autres brigands du XVIIIe siècle, Paris, Éditions 
Desjonquères, 2010. 
4  Josse de DAMHOUDÈRE, Praticque et enchiridion des causes criminelles, illustrée par plusieurs elegantes 
figures, redigée en escript par Josse de Damhoudere docteur es droictz, conseillier & commis des demaine & 
Finances de l’Empereur Charles le V. fort utile & necessaire à tous Souverains, Baillifz, Escoutestes, Mayeurs, 
& aultres justiciers & Officiers, Louvain, Estienne Wauters & Jehan Bathen imprimeurs jurez, 1555.  
5  Roger CHARTIER, « Les élites et les gueux. Quelques représentations (XVIe-XVIIe siècles) », 
Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, n° 21-3, 1974, p. 376-388, ici p. 383. 
6  Archives départementales de Meurthe-et-Moselle (désormais AD Meurthe-et-Moselle), 
B 3749, 1599, copie de la lettre du duc de Lorraine du 24 octobre 1599. Transcription : Claude 
Marchal. 
7  Premier interrogatoire d’Étienne Poirat du 3 novembre 1599 (pc. 8, f°1v.-2r.) / AD Meurthe-
et-Moselle, B 3749, 1599, Procès d’Étienne Poirat et Marguerite de France, Loys Tainturier alias le 
Petit Loys et Barbe de Thuilliere, Jean Mullet alias Jean Dorychamps et Barbon Henry, Claude 
Colnat et Barbe Regnauld, Jean Jacquot et Mengeotte Mengel, Jean Doron dans la prévôté de 
Bruyères. Transcription : Claude Marchal et Camille Dagot. Sur la première analyse de la bande 
présumée de la carasse, faite par Claude Marchal dans sa thèse en 1997, voir : Claude MARCHAL, 
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l’évasion du seul qui les a exposées, Étienne Poirat, les jugeants locaux d’Arches 
et de Bruyères décident de libérer l’ensemble des prévenus et prévenues arrêtés 
cette année-là, faute de preuve et d’aveux concluants8. Les présumés bandits 
que la justice a pris dans ses filets ressemblent en fait davantage aux 
innombrables indigents, qui commettent quelques larcins en passant, qu’à de 
véritables criminels d’habitude.  

L’historien de la justice qui veut traquer les caressets dans les archives de 
la pratique est donc confronté à une première difficulté : celle du « dialogue 
asymétrique9 » entre les officiers de justice et les prévenus. Pour comprendre 
l’organisation géographique et sociale de cette nébuleuse criminelle que 
constitue la carasse, il a donc fallu élargir le champ d’étude pour englober 
l’ensemble des procédures criminelles instruites pour vol dans les Vosges, sans 
chercher à se limiter aux seuls crimes de brigandage et/ou de vols qualifiés. Les 
Vosges lorraines, qui correspondent à un ensemble juridique de la Lorraine (le 
bailliage de Vosges) et à un espace géographique particulier, offrent à ce titre un 
cadre de travail à la fois cohérent sur le plan institutionnel et en même temps 
suffisamment vaste (près de 5 000 km2 de superficie) pour observer les allées et 
venues des prévenus pour vol10.  

Il a été possible d’identifier 404 affaires pour vols, complets ou partiels, 
instruits entre 1548 et 1634, parmi plus d’un millier de procès criminels [fig. 1]. 

 

                                                      
La prévôté de Bruyères aux XVe et XVIIe siècles : population, économie, société, thèse en histoire moderne 
sous la direction du professeur Étienne François, Université de Nancy II, 1997 ; sur l’arrestation 
de 1599, voir : Idem, « Le fonctionnement de la justice criminelle de Bruyères à la fin du XVIe siècle. 
L’exemple des vagabonds de Corcieux en 1599 », Mémoire des Vosges, 2003, p. 21-27. 
8  Les sentences ne sont pas prononcées par les officiers mais par des « jugeants » ou jurés.  
9  Table ronde « Réception et malentendus » organisée par l’ED 519 SHS-PE lors de la journée 
d’étude intitulée Autour de Carlo Ginzburg tenue les 25 et 26 mars 2013 à l’Université de 
Strasbourg ; voir aussi : Carlo GINZBURG, Le fromage et les vers, Paris, Aubier, 2014. Claude 
Gauvard avait également pointé ce phénomène dans Violence et ordre public : « [...] Les mots du 
crime sont évocateurs. La procédure inquisitoire ne se contente pas de biaiser le vocabulaire du 
crime. Du crime et du récit des faits, de la fama facti, elle glisse vers la personnalité du criminel, sur 
son état, et s’empare de la fama personae dont, à travers les témoignages, elle tente de définir les 
contours tels qu’ils se sont dessinés depuis l’enfance. [...] La déclinaison d’identité se construit 
plutôt autour des valeurs que la société exalte ou rejette » (Claude GAUVARD, Violence et ordre public 
au Moyen Âge, Paris, Picard., 2005, p. 45). Ce constat a également été tiré par Antoine Follain pour 
la Lorraine ducale, qui écrit que « l’impression qu’il s’agit de groupes violents et particulièrement 
dangereux est nourrie par les questions dirigées des prévôts lors des interrogatoires, qui révèlent 
les peurs du corps social, et notamment celle des bandes et des anciens soldats » : Antoine 
FOLLAIN et alii, « Des amendes communes et arbitraires aux lettres de grâce : la violence dans le 
corpus lorrain aux XVIe et XVIIe siècles » dans Antoine FOLLAIN (dir.), Brutes ou braves gens ? La 
violence et sa mesure (XVIe-XVIIIe siècle), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2015, p. 98.  
10  Pour compléter le croissant vosgien, en plus du bailliage de Vosges ont été ajoutées à l’étude 
des juridictions particulières : le val de Lièpvre, le comté de Salm, le bailliage d’Épinal et la 
prévôté de Saint-Dié qui est rattachée au bailliage de Nancy.  
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Fig. 1. Nombre de personnes arrêtées pour vol entre 1548 et 1634 par année et par juridiction 
(d’après les sources conservées dans les acquits). 
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Le constat d’une densification progressive de l’activité des justices 
inférieures en matière de répression du vol, qui se traduit par une production 
croissante de pièces judiciaires, invite à chercher à comprendre les causes et la 
nature des arrestations réalisées à l’échelle locale des prévôtés. Pour y parvenir, 
il a fallu d’abord s’attarder sur la qualification de ce crime aux multiples facettes 
et à l’inscription de la valeur économique, symbolique et culturelle des biens 
dans tout un arsenal de règles juridiques en pleine transformation depuis la fin 
du Moyen Âge. La formation d’une culture juridique nouvelle, fondée sur le 
droit romain, et l’infiltration de l’écrit dans les pratiques administratives et 
judiciaires transforment la façon de travailler des autorités judiciaires. Étudier le 
vol, comme étudier la criminalité en général, c’est donc réfléchir à l’élaboration 
des normes et des valeurs, à leurs réceptions multiples et contrariées, et aux 
rapports de force qui se nouent à l’intérieur et à l’extérieur des institutions qui 
cherchent à en capter le monopole.  

La mise en place d’une centralisation des institutions autour du Prince 
pour asseoir sa souveraineté, étendue à l’ensemble de son territoire, est permise 
par le travail des juristes et praticiens du droit qui « repensent les catégories » 
juridiques afin de « construire une nouvelle architecture du droit11 » : ce faisant, 
ils élaborent une « nouvelle vision de la société et de ses normes en 
formation12 » qui, forcément, entre en confrontation avec les usages anciens et 
coutumiers : la mise à l’écrit des coutumes rend compte de la fusion entre 
l’héritage pénal médiéval et la redécouverte des textes romains. Dans le 
domaine du vol, ce phénomène se traduit par la relecture de la qualification du 
crime à la lumière du droit savant. Il nécessite donc d’évaluer la déformation du 
fait criminel induite par la procédure judiciaire, puisque les archives de la 
pratique proposent une lecture du crime par le prisme déformant des catégories 
criminelles qui sont construites par les juristes et par les diplômés en droit. À ce 
titre, il faut rappeler que le clerc-juré n’est pas un simple greffier mais un 
personnage doté d’un outillage mental, dont le travail est de faire en sorte que la 
transcription corresponde au formulaire juridique élaboré par les officiers 
diplômés en droit13. On peut d’ailleurs souligner que le choix des questions 
posées par le prévôt est, de la même manière, modelé par les impératifs de la 
pratique inquisitoire qui oblige les officiers de justice à obtenir des preuves 
valables juridiquement pour condamner un prévenu pour vol : la plus 

                                                      
11  Martine GRINBERG, Écrire les coutumes. Les droits seigneuriaux en France, Paris, Presses 
universitaires de France, 2006, p. 5. 
12  Ibid. 
13  Nos lecteurs doivent être avertis que les institutions lorraines, ainsi que les procédures 
criminelles, sont très différentes de celles du royaume de France. Voir les chapitres 1 et 2 de la 
thèse, ainsi que A. FOLLAIN, « Des amendes communes et arbitraires aux lettres de grâce... », 
op. cit., p. 35-134, et Idem, Le crime d’Anthoine. Enquête sur la mort d’une jeune femme dans les Vosges au 
XVIIe siècle, Paris, L’Harmattan, 2017, p. 25-78.  
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recherchée étant l’aveu, mais un aveu qui doit être produit dans le respect des 
règles élaborées par les juristes.  

Si la forme même du procès apporte déjà des renseignements 
intéressants sur la répression du vol dans la Lorraine de la première modernité, 
elle amène à poser la question de l’intention politique qui se cache derrière cette 
production archivistique. En effet l’institution judiciaire lorraine est soumise à 
de profondes transformations structurelles dans sa façon de fonctionner et dans 
le rapport qu’elle entretient avec le pouvoir central, qui se traduit notamment 
par l’absorption progressive des justices seigneuriales à l’appareil d’État. La 
mise en place d’un nouvel arsenal législatif, qui se traduit par un certain nombre 
d’ordonnances prohibitives contre certains vols spécifiques (le banditisme, le 
vol de chevaux, d’outils agricoles, de ruches et de cire), vise à défendre les 
intérêts du duc et de la « chose publique ». Ces ordonnances orientent ainsi le 
travail des officiers de justice locaux vers les cibles prédéfinies par le pouvoir 
ducal. Par conséquent, le phénomène de la carasse et de la traque des bandits, à 
l’échelle des justices inférieures, ne peut pas être traité séparément des réformes 
orchestrées par le duc, qui ordonne une répression plus ferme contre toutes les 
formes d’atteintes à son autorité, dont le vol sur les espaces placés sous sa 
sauvegarde fait partie.  

Il ne faudrait cependant pas croire, non plus, que faire l’histoire du vol 
se résume à faire l’histoire de la répression politique du banditisme ou des vols 
qualifiés. En effet, la grande majorité des procès produits à l’échelle locale 
rendent compte d’une répression ordinaire du vol. Les archives de la pratique 
dépeignent rarement des bandits désociabilisés ou des errants déracinés, dont le 
vol serait devenu l’ultime instrument de survie. Au contraire, elles brossent un 
portrait beaucoup plus complexe de la figure du voleur ou de la voleuse, qui 
entretient quasiment toujours des liens extrêmement complexes et étroits avec 
la société. Il faut d’ailleurs préciser que la frontière qui sépare le monde du 
village de celui de l’errance est extrêmement poreuse.  

Pour réussir à cerner le profil socio-criminel des prévenus pour vol et la 
nature de leurs interactions avec les justiciables, en amont du travail des 
officiers de justice ou pendant l’instruction du procès, il a paru nécessaire de 
privilégier l’approche qualitative 14 . Cette méthodologie de travail se justifie 

                                                      
14  Il faut citer Frédéric Chauvaud, qui écrit dans l’ouvrage tiré de sa thèse : « Non seulement les 
statistiques ne disent pas tout – nombre d’infractions ne sont pas sanctionnées parce qu’elles 
échappent à la justice qui n’en a pas connaissance – mais même si elles s’avéraient totalement 
fiables et prolixes, elles ne fabriqueraient que des criminels désincarnés, abstraits, sans attaches 
locales, sans épaisseur et sans chair. Il faut donc prendre ses distances avec la comptabilité 
criminelle et déconstruire la catégorisation du code pénal. Il convient alors de prendre le risque 
de proposer d’autres approches. Mais pour cela il importe de s’attacher aux individus concrets et 
aux espaces vécus. Les gestes et les logiques des hommes et des femmes qui peuvent commettre 
d’épouvantables forfaits doivent être étudiés dans leur contexte » : Frédéric CHAUVAUD, Les 
criminels du Poitou au XIXe siècle : les monstres, les désespérés, les voleurs, La Crèche, Geste Éditions, 1999, 
p. 10.  
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d’autant plus que le corpus réuni pour ce présent travail doctoral, fort de ses 
404 procès pour vols, ne représente en aucun cas l’intégralité de la répression 
du vol dans la Lorraine ducale de la première modernité. La noblesse, 
notamment, jugée par ses propres tribunaux dont les sources ont été perdues, 
n’apparaît pas dans l’analyse. Si les archives de la pratique constituent le corpus 
principal, elles ont néanmoins été mises en écho avec d’autres sources, 
juridiques ou législatives, comme les ordonnances ducales, les coutumes mises à 
l’écrit à la demande du duc, des formulaires juridiques comme ceux de l’échevin 
de Nancy et auteur Claude Bourgeois15, ou encore des traités juridiques et codes 
criminels européens.  

Le premier résultat de ma thèse a été de constater que la répression du vol à 
l’échelle locale est, en fait, le symptôme de l’instrumentalisation politique du vol 
par le duc pour imposer sa souveraineté sur les justices locales et sur les 
populations du duché. De fait, la répression du vol, ou plutôt des vols qui 
portent atteinte à l’autorité du duc et aux intérêts de la « chose publique », est 
devenue un enjeu politique. Par conséquent, la nouvelle législation ducale en 
matière de répression du vol a contribué à véhiculer une nouvelle vision 
normative de la société en marquant une distinction forte entre des crimes qui 
deviennent impardonnables, dont leurs auteurs devront être « purgés » de la 
société par des peines exemplaires et féroces, et une délinquance ordinaire, qui 
continue d’être régulée à l’échelle locale.  

L’analyse des procès criminels pour vols instruits à l’échelle des justices 
inférieures du duché a, de fait, permis de démontrer l’importance du rôle 
occupé par la communauté d’habitants dans la régulation quotidienne du vol. Si 
la justice ducale s’intéresse en priorité aux vols les plus graves, le fait est qu’une 
infinité de petits vols, de « larcins », sont commis quotidiennement à l’échelle 
du village. Ces derniers constituent une préoccupation centrale pour la 
communauté d’habitants qui, en tant qu’entité juridique, a un devoir de 
régulation et de maintien d’une concorde sociale. En ce sens, les jugeants 
locaux privilégient toujours un arbitrage de la peine en faveur de la correction 
du prévenu ou de la prévenue, si le procès n’a pas démontré son irréductibilité. 
Ce faisant, la communauté peut maintenir un certain contrôle sur les membres 
déviants, de façon à les empêcher de développer une accoutumance au crime, 
qui se ferait hors de son giron, et dont elle serait la première victime. Il est 
possible, d’ailleurs, d’observer très nettement que la communauté dans son 
ensemble, y compris les maires, cherche à favoriser les accords privés, en amont 
de la justice, de façon à permettre aux victimes de récupérer leurs biens dérobés 
sans passer par le processus lourd de la procédure criminelle. 

La répression du vol dans les Vosges lorraines des XVIe et XVIIe siècles 
s’organise donc à deux échelles : il y a, d’une part, une répression politique de 
certaines catégories de vols qui menacent les intérêts de la « chose publique », et 

                                                      
15  Claude BOURGEOIS, Praticques civile et criminelle pour les justices inférieures du duché de Lorraine, 
conformément à celle des sièges ordinaires de Nancy, Nancy, J. Garnich, 1614.  
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d’autre part, se perpétue une régulation du vol ordinaire à l’échelle locale, 
menée en grande partie hors de l’institution judiciaire, et qui obéit plus aux 
principes du droit coutumier qu’à ceux du droit savant.  
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