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�Un essai de comparaison 
entre les guerres économiques 
en France au printemps 2020 
et à l’automne 1914

Hubert Bonin est professeur émérite et chercheur en histoire économique à Sciences 
Po Bordeaux au sein de l’UMR CNRS 5113 GRETHA-Université de Bordeaux. Il est spé-
cialiste d’histoire bancaire et financière, ainsi que de l’histoire des entreprises et des 
organisations tertiaires, de l’esprit d’entreprise et du négoce et de la banque ultrama-
rins – et ce, toujours en reliant l’histoire française aux mouvements et réseaux européens 
et internationaux.

Cette contribution établit une audacieuse comparaison entre le lancement 
d’une mobilisation économique (industrielle, logistique, f inancière) à 
l’automne 1914 pour repousser l’offensive allemande et la mise sur pied d’une 
économie organisée au printemps  2020 afin d’entraver la progression de la 
Covid-19. Dans les deux cas, des systèmes productifs sectoriels ou régionaux 
sont construits, des firmes-pivots affirment leur mission d’animation d’un réseau 
de sociétés, des processus de financement sont imaginés.

This paper proposes a bold comparison between the launch of an economic 
mobilization (industrial, logistics, financial) in the fall of 1914 to repel the German 
offensive and the establishment of an organized economy in the spring of 2020 to 
hinder the progression of the Covid-19. In both cases, sectoral or regional produc-
tion systems have been built, central firms asserted their mission of facilitating 
a network of companies, and financing processes were devised.

Hubert Bonin | Un essai de comparaison entre les guerres économiques

Pour autant, le Service de santé des armées suit toujours la même 
logique de pouvoir assurer sa robustesse de fonctionnement. En effet, la 
démobilisation médicale va à rebours d’un contexte où les armées françaises 
se re-déploient sur des théâtres d’opérations non-nationaux ou non-mé-
tropolitains très fortement affectés par des épidémies, venant accroître la 
tension sur un service qui doit déjà répondre à la sortie de soins des blessés 
et à la démobilisation humaine des appelés sous les drapeaux. À la fois 
pour répondre à ses besoins matériels dans ces nouvelles configurations 
mais sans doute également avec des enjeux de puissance en arrière-plan, 
on s’aperçoit que le « prix médical » de la guerre pour l’Allemagne est une 
tentative de démantèlement de son avance en termes de brevets pharma-
ceutiques mais aussi un transfert de matériels issus de l’industrie, en par-
ticulier d’appareils à finalité sanitaire nécessaire à la démarche coloniale 
impérialiste française. Au contraire, une armée allemande limitée à de 
l’auto-défense ne saurait avoir les mêmes besoins en termes de soutien 
sanitaire à de la projection de forces militaires.
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des personnels soignants sur le « front » hospitalier le rassemblement de 
forces productives et logistiques à « l’arrière-front »3. « Coronavirus : ces 
PME tricolores en première ligne », titre Les Échos le 3 mars 2020 tandis 
que le président de la République lui-même adopte un ton guerrier dans 
une allocution le 13 avril, peut-être sous l’influence de son « conseiller pour 
les questions nationales » Joseph Zimet, l’ancien directeur général de la 
Mission interministérielle du Centenaire de la Première Guerre mondiale 
(2012-2019) : « Nous nous sommes mobilisés pour produire et acquérir le 
matériel nécessaire [pour les hôpitaux…]. Nos entreprises françaises et 
nos travailleurs ont répondu présent et une production, comme en temps 
de guerre, s’est mise en place » ; cela aurait pu susciter une nouvelle Union 
sacrée, mais les divisions politiques l’ont plutôt emporté publiquement, 
alors que les critiques proférées envers le gouvernement s’effectuaient 
en 1914 plutôt dans le secret des commissions parlementaires. Ce langage 
a suscité des réactions hostiles chez certains observateurs, qui l’ont opposé 
à l’empathie « douce » de la chancelière allemande : « À trop mobiliser le 
registre militaire face à toute crise, les mots perdent leur sens. Face à l’épi-
démie comme auparavant pour d’autres situations d’urgence, le recours 
systématique à la rhétorique guerrière finit par brouiller les rôles et gêner 
la perception des réalités »4. 

Néanmoins, l’on pourrait répondre qu’il s’agit d’une « guerre d’usure », 
voire d’une « guerre de tranchées » et que de nombreuses guerres ont duré 
de nombreuses années. La lutte contre la Covid-19 pourrait se prolonger 
quelques semestres ou années. L’intention est de se concentrer ici sur le 
début de cette « guerre sanitaire », de comparer les situations de mobili-
sation entre la France du printemps 2020 et celle de l’automne 1914 ; elle 
ne semble pas (trop) aventureuse et, d’ailleurs, nombre d’articles de presse 
ont signalé cette similitude5. Aujourd’hui, on ne peut gagner la guerre 
sanitaire sans mener des batailles industrielles et tertiaires ; jadis, on 
n’aurait pu bloquer l’avancée allemande sans mobiliser l’appareil productif. 
Les « infrastructures » productives sont essentielles pour alimenter « les 
fronts » en moyens d’action matériels, tandis que la  mobilisation des 
hommes (soldats, personnel soignant) s’impose dans l’urgence. La mesure 
du temps est aussi en jeu, dans les deux cas  : au début de la Première 

3.  Ce texte a puisé nombre d’éléments concernant la période actuelle dans la presse (Le Monde, 
Le Figaro, Les Échos, Le Parisien, Sud Ouest, Challenges, 20 Minutes, notamment).
4.  Bénédicte Chéron, « À trop mobiliser le registre militaire face à toute crise, les mots perdent 
leur sens », Le Monde, 23 avril 2020.
5.  Georges Valance l’a même élargi à l’ensemble de la Grande Guerre : « Quand Poincaré était à 
la place de Macron », Les Échos-Week-End, 24 avril 2020.

« La France est en guerre », déclare à la télévision le président de la 
République le 12  mars 2020, avant d’évoquer ceux qui sont « en 
première ligne » (le personnel soignant), « en deuxième ligne » 

(commerce, alimentation, logistique, services d’assistance divers) et « en 
troisième ligne » (les autres travailleurs, notamment en télétravail). De 
leur côté, les médias évoquent une « réanimation de guerre ». « Les soldats 
de l’Institut Pasteur sur le front des épidémies » titre Le Point le 14 avril. 
Jusqu’alors réservé à la lutte contre les causes structurelles du chômage, 
ce langage martial cible dorénavant la résistance à la crise de la Covid-19. 
Contrairement à ces affirmations bellicistes, on peut bien sûr arguer que 
« nous ne sommes pas et nous n’avons jamais été en guerre. On ne conclut 
pas un armistice avec un virus, pas plus qu’on ne signe de traité de paix avec 
une épidémie. Elle disparaît ou elle demeure. On l’éradique ou elle revient. 
Il n’y a pas d’autre alternative. Le risque encouru est que le mal rampe 
toujours, menaçant pendant de longs mois, capable de ressurgir et à même 
de briser les espoirs »1. Pourtant, le recours à un vocabulaire martial suscite 
un rapprochement entre 1914 et 2020. Dans les deux cas, il faut mobiliser 
les esprits, concevoir des plans d’urgence, rassembler les forces productives 
et logistiques, identifier les lacunes des entités devant participer à la « pro-
duction de guerre », au sein d’un complexe militaro-industriel en 1914 et 
d’un complexe sanitaire et industriel en 2020, chacun devant accroître la 
capacité du pays à résister aux « invasions », celles de l’armée allemande et 
celle du coronavirus. 

« La chair et la guerre » sont une fois de plus imbriquées2. Au printemps 
2020, il faut soudainement traiter une dizaine de milliers de cas de patients 
infectés par le virus, ce qui exige d’ajouter à la mobilisation et au dévouement 

1.  Yves Harté, Éditorial, Sud Ouest, 17 avril 2020.
2.  Michel Goya, La chair et l’acier : l’invention de la guerre moderne (1914-1918), Paris, Tallandier, 2004.
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des personnels soignants sur le « front » hospitalier le rassemblement de 
forces productives et logistiques à « l’arrière-front »3. « Coronavirus : ces 
PME tricolores en première ligne », titre Les Échos le 3 mars 2020 tandis 
que le président de la République lui-même adopte un ton guerrier dans 
une allocution le 13 avril, peut-être sous l’influence de son « conseiller pour 
les questions nationales » Joseph Zimet, l’ancien directeur général de la 
Mission interministérielle du Centenaire de la Première Guerre mondiale 
(2012-2019) : « Nous nous sommes mobilisés pour produire et acquérir le 
matériel nécessaire [pour les hôpitaux…]. Nos entreprises françaises et 
nos travailleurs ont répondu présent et une production, comme en temps 
de guerre, s’est mise en place » ; cela aurait pu susciter une nouvelle Union 
sacrée, mais les divisions politiques l’ont plutôt emporté publiquement, 
alors que les critiques proférées envers le gouvernement s’effectuaient 
en 1914 plutôt dans le secret des commissions parlementaires. Ce langage 
a suscité des réactions hostiles chez certains observateurs, qui l’ont opposé 
à l’empathie « douce » de la chancelière allemande : « À trop mobiliser le 
registre militaire face à toute crise, les mots perdent leur sens. Face à l’épi-
démie comme auparavant pour d’autres situations d’urgence, le recours 
systématique à la rhétorique guerrière finit par brouiller les rôles et gêner 
la perception des réalités »4. 

Néanmoins, l’on pourrait répondre qu’il s’agit d’une « guerre d’usure », 
voire d’une « guerre de tranchées » et que de nombreuses guerres ont duré 
de nombreuses années. La lutte contre la Covid-19 pourrait se prolonger 
quelques semestres ou années. L’intention est de se concentrer ici sur le 
début de cette « guerre sanitaire », de comparer les situations de mobili-
sation entre la France du printemps 2020 et celle de l’automne 1914 ; elle 
ne semble pas (trop) aventureuse et, d’ailleurs, nombre d’articles de presse 
ont signalé cette similitude5. Aujourd’hui, on ne peut gagner la guerre 
sanitaire sans mener des batailles industrielles et tertiaires ; jadis, on 
n’aurait pu bloquer l’avancée allemande sans mobiliser l’appareil productif. 
Les « infrastructures » productives sont essentielles pour alimenter « les 
fronts » en moyens d’action matériels, tandis que la  mobilisation des 
hommes (soldats, personnel soignant) s’impose dans l’urgence. La mesure 
du temps est aussi en jeu, dans les deux cas  : au début de la Première 

3.  Ce texte a puisé nombre d’éléments concernant la période actuelle dans la presse (Le Monde, 
Le Figaro, Les Échos, Le Parisien, Sud Ouest, Challenges, 20 Minutes, notamment).
4.  Bénédicte Chéron, « À trop mobiliser le registre militaire face à toute crise, les mots perdent 
leur sens », Le Monde, 23 avril 2020.
5.  Georges Valance l’a même élargi à l’ensemble de la Grande Guerre : « Quand Poincaré était à 
la place de Macron », Les Échos-Week-End, 24 avril 2020.

« La France est en guerre », déclare à la télévision le président de la 
République le 12  mars 2020, avant d’évoquer ceux qui sont « en 
première ligne » (le personnel soignant), « en deuxième ligne » 

(commerce, alimentation, logistique, services d’assistance divers) et « en 
troisième ligne » (les autres travailleurs, notamment en télétravail). De 
leur côté, les médias évoquent une « réanimation de guerre ». « Les soldats 
de l’Institut Pasteur sur le front des épidémies » titre Le Point le 14 avril. 
Jusqu’alors réservé à la lutte contre les causes structurelles du chômage, 
ce langage martial cible dorénavant la résistance à la crise de la Covid-19. 
Contrairement à ces affirmations bellicistes, on peut bien sûr arguer que 
« nous ne sommes pas et nous n’avons jamais été en guerre. On ne conclut 
pas un armistice avec un virus, pas plus qu’on ne signe de traité de paix avec 
une épidémie. Elle disparaît ou elle demeure. On l’éradique ou elle revient. 
Il n’y a pas d’autre alternative. Le risque encouru est que le mal rampe 
toujours, menaçant pendant de longs mois, capable de ressurgir et à même 
de briser les espoirs »1. Pourtant, le recours à un vocabulaire martial suscite 
un rapprochement entre 1914 et 2020. Dans les deux cas, il faut mobiliser 
les esprits, concevoir des plans d’urgence, rassembler les forces productives 
et logistiques, identifier les lacunes des entités devant participer à la « pro-
duction de guerre », au sein d’un complexe militaro-industriel en 1914 et 
d’un complexe sanitaire et industriel en 2020, chacun devant accroître la 
capacité du pays à résister aux « invasions », celles de l’armée allemande et 
celle du coronavirus. 

« La chair et la guerre » sont une fois de plus imbriquées2. Au printemps 
2020, il faut soudainement traiter une dizaine de milliers de cas de patients 
infectés par le virus, ce qui exige d’ajouter à la mobilisation et au dévouement 

1.  Yves Harté, Éditorial, Sud Ouest, 17 avril 2020.
2.  Michel Goya, La chair et l’acier : l’invention de la guerre moderne (1914-1918), Paris, Tallandier, 2004.
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la Suisse elle-même a accueilli nombre de militaires français8. Il a fallu 
constituer d’énormes stocks de médicaments, de lits, de blouses, etc. Les 
circuits logistiques s’avèrent alors essentiels : collecte chez les industriels, 
entreposage, diffusion dans les établissements. En 2020, un premier indice 
de rapprochement entre les deux guerres sanitaires aura été l’installation 
par l’armée d’un hôpital de campagne au cœur du foyer de contamina-
tion de Mulhouse, actif à côté de l’hôpital dès le 23 mars grâce à la chaîne 
de ravitaillement sanitaire du Service de santé des armées de la base de 
Chanteau, près d’Orléans9. Plus largement, des camions de Geodis, la filiale 
de transport routier de SNCF, ont géré de façon centralisée et intensive 
la répartition de masques ou autres produits vers les pôles secondaires 
de répartition, avec des pharmacies têtes de pont, au profit des hôpitaux, 
des médecins et des divers soignants. La guerre logistique devient elle aussi 
intense, avec d’abord des ambulances, publiques et privées10, pour conduire 
les contaminés dans les hôpitaux, puis des trains sanitaires, des avions, des 
hélicoptères afin de transférer des patients en province ou en Allemagne. 

Pour ce qui touche à l’approvisionnement matériel au sein d’un 
mode de production globalisé, le fret aérien est encore plus essentiel. 
Des  équipements médicaux sont envoyés par la France en Italie ; des 
avions-cargos ramènent des tonnes de masques de Chine11. Air France 
relance ses vols avec Hong Kong et la Chine à la mi-avril dans des avions 
de passagers reconvertis en cargos par le biais du remplissage de leur soute. 
Au plus près des citoyens, des ambulances de proximité publiques (SMUR, 
pompiers) comme privées et les voitures des infirmiers et infirmières ou 
de divers soignants fourmillent sur tous les petits fronts de la guerre de 
détection ou de soin. La logistique de la communication est elle aussi en jeu. 
En 1914, on a pris conscience du rôle clé joué par les réseaux de TSF (télégra-
phie sans fil), de télégraphe filaire ou de téléphone entre les unités du front, 
entre celles-ci et l’état-major, etc. Aujourd’hui, la bonne marche des réseaux 

8.  Roman Rossfeld, Thomas Buomberger, Patrick Kury (dir.), 14/18. La Suisse et la Grande Guerre, 
Baden, Hier und Jetzt, 2014. La Confédération a aussi abrité des milliers de prisonniers de guerre 
détenus par la France (Thomas Bürgisser, « L’humanité comme raison d’État. L’internement des 
prisonniers de guerre étrangers en Suisse pendant la Première Guerre mondiale », in R. Rossfeld, 
T. Bueomberg, P. Kury (dir.), La Suisse et la Grande Guerre … op. cit., p. 266-289).
9.  « L’hôpital de campagne de Mulhouse s’est révélé être un véritable “défi logistique” », 
Hospimedia, 7  avril 2020 [En ligne  : https://www.hospimedia.fr/actualite/articles/20200407-
equipement-l-hopital-de-campagne-de-mulhouse-s ].
10.  Dominique Malécot, « L’épidémie pourrait soulever une vague de restructurations chez les 
ambulanciers », Les Échos, 14 avril 2020.
11.  « La cargaison de masques et de matériel médical du vol Qatar Airways s’est retrouvée entre-
posée sur le site de Bolloré Logistics, l’un des opérateurs du pont sanitaire mis en place entre des 
usines chinoises et la France », in « Le fret aérien ne connaît pas la crise », Le Journal du dimanche, 
12 avril 2020.

Guerre mondiale, on s’attendait à une guerre de courte durée, alors qu’elle 
s’est terminée quatre ans après son déclenchement ; pour le coronavirus, 
on ne croyait pas que le virus atteindrait l’Europe, ni que des foyers de 
contagion s’y multiplieraient de façon aussi dramatique. Nul, surtout, 
n’aurait pu imaginer que le confinement toucherait le mode de production, 
d’échanges et de vie sur une telle durée, en creusant la récession la plus 
profonde depuis 1945. C’est pourquoi le relatif affolement (devant l’invasion 
allemande ; devant la percée du virus) explique certainement le ton martial 
employé en mars-avril 2020 tout comme Joffre avait « limogé » en été 1914 
les officiers supérieurs jugés trop dénués d’esprit combatif.

Donner le sentiment à l’opinion qu’on doit « tenir bon » sans céder 
au défaitisme aura été dans les deux cas un levier déterminant afin de 
maintenir peu ou prou la confiance collective indispensable. Or elle était 
nécessaire pour éviter l’effondrement en pleine guerre militaire, au cas 
où une angoisse excessive aurait conduit à la débandade des troupes, tout 
comme elle est indispensable durant une guerre sanitaire, qui risquerait 
de briser les liens sociaux de solidarité au cas où la peur ferait perdre leur 
capacité de résistance et d’engagement aux personnels impliqués et aux 
aidants familiaux.

L’INTENSITÉ LOGISTIQUE DANS LA GUERRE SANITAIRE

En 1914, la prolongation inattendue du conflit conduit à fédérer les 
forces de soin et de production à l’échelle du pays, au-delà des schémas 
de mobilisation initialement dessinés. Il a fallu renforcer les hôpitaux de 
campagne, faire bouger les soignants sur l’immédiat arrière-front, doté 
d’ambulances chirurgicales automobiles6, multiplier l’équipement matériel 
et humain en ambulances de campagne, mettre sur pied des camions 
puis des trains sanitaires d’évacuation vers les hôpitaux de l’arrière – sans 
parler des morts à transporter –, enfin, installer tous ces blessés dans des 
hôpitaux surpeuplés, en région parisienne, avant que ne se mettent en 
place des trains vers d’autres régions, comme la Gironde ou le Limousin7 ; 

6.  Frédéric Chauvin, Louis-Paul Fischer, Jean-Jacques Ferrandis et al., « L’évolution de la chirur-
gie des plaies de guerre des membres en 1914-1918 », Histoire des sciences médicales, 36/2 
(2002), p. 157-173 ; François Olier, « Les autochirs (1914-1918), Genèse d’une épopée », Médecine 
et armées, 30/3 (2002), p. 299-320 ; Alain Larcan, Jean-Jacques Ferrandis, Le Service de santé aux 
armées pendant la Première Guerre mondiale, Paris, LBM, 2008.
7.  Lucien Pitolet, Sept mois de guerre dans une ambulance limousine (août 1914-février 1915), 
Paris/Lille, Mercure universel, 1933 [En ligne : http://faurillon.com/soins.html].

https://www.hospimedia.fr/actualite/articles/20200407-equipement-l-hopital-de-campagne-de-mulhouse-s
https://www.hospimedia.fr/actualite/articles/20200407-equipement-l-hopital-de-campagne-de-mulhouse-s
http://faurillon.com/soins.html
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la Suisse elle-même a accueilli nombre de militaires français8. Il a fallu 
constituer d’énormes stocks de médicaments, de lits, de blouses, etc. Les 
circuits logistiques s’avèrent alors essentiels : collecte chez les industriels, 
entreposage, diffusion dans les établissements. En 2020, un premier indice 
de rapprochement entre les deux guerres sanitaires aura été l’installation 
par l’armée d’un hôpital de campagne au cœur du foyer de contamina-
tion de Mulhouse, actif à côté de l’hôpital dès le 23 mars grâce à la chaîne 
de ravitaillement sanitaire du Service de santé des armées de la base de 
Chanteau, près d’Orléans9. Plus largement, des camions de Geodis, la filiale 
de transport routier de SNCF, ont géré de façon centralisée et intensive 
la répartition de masques ou autres produits vers les pôles secondaires 
de répartition, avec des pharmacies têtes de pont, au profit des hôpitaux, 
des médecins et des divers soignants. La guerre logistique devient elle aussi 
intense, avec d’abord des ambulances, publiques et privées10, pour conduire 
les contaminés dans les hôpitaux, puis des trains sanitaires, des avions, des 
hélicoptères afin de transférer des patients en province ou en Allemagne. 

Pour ce qui touche à l’approvisionnement matériel au sein d’un 
mode de production globalisé, le fret aérien est encore plus essentiel. 
Des  équipements médicaux sont envoyés par la France en Italie ; des 
avions-cargos ramènent des tonnes de masques de Chine11. Air France 
relance ses vols avec Hong Kong et la Chine à la mi-avril dans des avions 
de passagers reconvertis en cargos par le biais du remplissage de leur soute. 
Au plus près des citoyens, des ambulances de proximité publiques (SMUR, 
pompiers) comme privées et les voitures des infirmiers et infirmières ou 
de divers soignants fourmillent sur tous les petits fronts de la guerre de 
détection ou de soin. La logistique de la communication est elle aussi en jeu. 
En 1914, on a pris conscience du rôle clé joué par les réseaux de TSF (télégra-
phie sans fil), de télégraphe filaire ou de téléphone entre les unités du front, 
entre celles-ci et l’état-major, etc. Aujourd’hui, la bonne marche des réseaux 

8.  Roman Rossfeld, Thomas Buomberger, Patrick Kury (dir.), 14/18. La Suisse et la Grande Guerre, 
Baden, Hier und Jetzt, 2014. La Confédération a aussi abrité des milliers de prisonniers de guerre 
détenus par la France (Thomas Bürgisser, « L’humanité comme raison d’État. L’internement des 
prisonniers de guerre étrangers en Suisse pendant la Première Guerre mondiale », in R. Rossfeld, 
T. Bueomberg, P. Kury (dir.), La Suisse et la Grande Guerre … op. cit., p. 266-289).
9.  « L’hôpital de campagne de Mulhouse s’est révélé être un véritable “défi logistique” », 
Hospimedia, 7  avril 2020 [En ligne  : https://www.hospimedia.fr/actualite/articles/20200407-
equipement-l-hopital-de-campagne-de-mulhouse-s ].
10.  Dominique Malécot, « L’épidémie pourrait soulever une vague de restructurations chez les 
ambulanciers », Les Échos, 14 avril 2020.
11.  « La cargaison de masques et de matériel médical du vol Qatar Airways s’est retrouvée entre-
posée sur le site de Bolloré Logistics, l’un des opérateurs du pont sanitaire mis en place entre des 
usines chinoises et la France », in « Le fret aérien ne connaît pas la crise », Le Journal du dimanche, 
12 avril 2020.

Guerre mondiale, on s’attendait à une guerre de courte durée, alors qu’elle 
s’est terminée quatre ans après son déclenchement ; pour le coronavirus, 
on ne croyait pas que le virus atteindrait l’Europe, ni que des foyers de 
contagion s’y multiplieraient de façon aussi dramatique. Nul, surtout, 
n’aurait pu imaginer que le confinement toucherait le mode de production, 
d’échanges et de vie sur une telle durée, en creusant la récession la plus 
profonde depuis 1945. C’est pourquoi le relatif affolement (devant l’invasion 
allemande ; devant la percée du virus) explique certainement le ton martial 
employé en mars-avril 2020 tout comme Joffre avait « limogé » en été 1914 
les officiers supérieurs jugés trop dénués d’esprit combatif.

Donner le sentiment à l’opinion qu’on doit « tenir bon » sans céder 
au défaitisme aura été dans les deux cas un levier déterminant afin de 
maintenir peu ou prou la confiance collective indispensable. Or elle était 
nécessaire pour éviter l’effondrement en pleine guerre militaire, au cas 
où une angoisse excessive aurait conduit à la débandade des troupes, tout 
comme elle est indispensable durant une guerre sanitaire, qui risquerait 
de briser les liens sociaux de solidarité au cas où la peur ferait perdre leur 
capacité de résistance et d’engagement aux personnels impliqués et aux 
aidants familiaux.

L’INTENSITÉ LOGISTIQUE DANS LA GUERRE SANITAIRE

En 1914, la prolongation inattendue du conflit conduit à fédérer les 
forces de soin et de production à l’échelle du pays, au-delà des schémas 
de mobilisation initialement dessinés. Il a fallu renforcer les hôpitaux de 
campagne, faire bouger les soignants sur l’immédiat arrière-front, doté 
d’ambulances chirurgicales automobiles6, multiplier l’équipement matériel 
et humain en ambulances de campagne, mettre sur pied des camions 
puis des trains sanitaires d’évacuation vers les hôpitaux de l’arrière – sans 
parler des morts à transporter –, enfin, installer tous ces blessés dans des 
hôpitaux surpeuplés, en région parisienne, avant que ne se mettent en 
place des trains vers d’autres régions, comme la Gironde ou le Limousin7 ; 

6.  Frédéric Chauvin, Louis-Paul Fischer, Jean-Jacques Ferrandis et al., « L’évolution de la chirur-
gie des plaies de guerre des membres en 1914-1918 », Histoire des sciences médicales, 36/2 
(2002), p. 157-173 ; François Olier, « Les autochirs (1914-1918), Genèse d’une épopée », Médecine 
et armées, 30/3 (2002), p. 299-320 ; Alain Larcan, Jean-Jacques Ferrandis, Le Service de santé aux 
armées pendant la Première Guerre mondiale, Paris, LBM, 2008.
7.  Lucien Pitolet, Sept mois de guerre dans une ambulance limousine (août 1914-février 1915), 
Paris/Lille, Mercure universel, 1933 [En ligne : http://faurillon.com/soins.html].

https://www.hospimedia.fr/actualite/articles/20200407-equipement-l-hopital-de-campagne-de-mulhouse-s
https://www.hospimedia.fr/actualite/articles/20200407-equipement-l-hopital-de-campagne-de-mulhouse-s
http://faurillon.com/soins.html
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d’un nombre limité de fabrications : la production de poudre B doit passer 
de 16 à 24 tonnes par jour en deux mois, puis rester stabilisée à ce chiffre ; 
les stocks de matières premières permettent d’usiner seulement un total 
de 600 000 obus de 75 et 10 000 obus de 155, la production devant atteindre 
son rythme de croisière dix semaines après la mobilisation13.

Les poudreries conservent leur effectif du temps de paix avec 
7 500  hommes, les établissements de l’Artillerie reçoivent 7 000 auxi-
liaires et 1 200 non mobilisables en remplacement des ouvriers partis aux 
armées, pour atteindre 27 000 hommes, l’industrie privée travaillant pour 
la défense nationale bénéficiait de 2 500 sursis d’appel pour un effectif de 
15 000 hommes14. Ces insuffisances expliquent les goulots d’étranglement 
qui freinent la réactivité de l’artillerie, qui doit épuiser ses stocks et dépend 
avec angoisse et impatience de la montée en puissance de l’outil de produc-
tion, d’où des échanges de courriers multiples entre les généraux des fronts 
et l’état-major, puis entre celui-ci et les industriels.

En février-mars 2020, on a soudain été confronté aux effets négatifs 
de la stratégie de maîtrise des coûts imposée au système hospitalier public 
depuis la loi de 2009, ainsi qu’aux Ehpad gérés par des groupes privés 
français et internationalisés15. Même si elle s’inscrivait dans une logique, 
compréhensible, de rééquilibrage des budgets hospitaliers et de ratio-
nalisation des choix budgétaires, cette stratégie de quasi-déflation s’est 
avérée catastrophique quand a éclaté la crise sanitaire et surtout quand s’est 
imposée la rupture des approvisionnements classiques. Aussi chaque inter-
vention des responsables de l’Exécutif insiste-t-elle sur les efforts engagés 
pour compenser la disparition de gros stocks étatiques de masques au 
milieu des années 2010 au profit d’une décentralisation entre les mains des 
divers secteurs publics et privés, pour dénicher des lits de réanimation et 
l’ensemble des médicaments et matériels nécessaires aux « combats » menés 
dans les hôpitaux. Gel hydroalcoolique, curare, sous-produits des médica-
ments, masques chirurgicaux, tests, tout manque. Il faut donc enclencher 
des processus de production en toute urgence et effectuer un restockage 
massif au profit tout d’abord des hôpitaux et des professions médicales. 
Les respirateurs et ventilateurs sont ainsi au cœur des dispositifs de lutte 

13.  Rémy Porte, La  mobilisation industrielle, « premier front » de la Grande Guerre ?, Paris, 
14-18 Éditions, 2005.
14.  Ibid.
15.  « Ces dernières années, les mêmes consignes circulaient dans tout le système médical 
français, privé ou public  : tenir les budgets, ne pas faire de stocks, externaliser un maximum 
de postes, louer les équipements (maintenance comprise) plutôt que les acheter » : propos du 
directeur du centre médical Sainte-Anne, à Mulhouse, cités par Florence Aubenas (« Bienvenue 
en Alsace, à Coronaland », Le Monde, 26 avril 2020).

numériques est tout aussi essentielle : les techniciens des entreprises des 
télécoms (notamment Orange) entretiennent les circuits, eux-mêmes sur-
chargés par les effets du confinement et le télétravail. Nombre d’hôpitaux 
doivent ajouter des équipements numériques afin d’augmenter les capacités 
de téléconsultation ou raccorder des fibres optiques.

Les Dirrecte (directions régionales des entreprises, de la concur-
rence, de la consommation, du travail et de l’emploi) sont submergées par 
les demandes de payement du chômage partiel et confient le traitement 
des données à des prestataires, comme ASP (Agence de services et pres-
tations) en Bretagne : d’énormes volumes de données circulent ainsi en 
avril 2020. L’enseignement à distance a prospéré par le biais de divers 
circuits, organisés par l’Éducation nationale ou improvisés. La révolution 
numérique, l’un des leviers de la troisième révolution industrielle, est 
une arme de cette guerre économique tout comme la TSF en 1914, partie 
prenante de la deuxième révolution industrielle  : il a fallu en urgence 
distendre les capacités de flux et de stockage (clouding) numériques. L’un des 
objectifs de ces mises en réseaux était de permettre de maintenir l’aptitude 
à travailler des salariés engagés dans la machine de guerre productive ou 
dans celle du ravitaillement en biens de consommation de base.

UN SENTIMENT D’URGENCE

En  1914, au lieu d’une production de 10 000 obus de  75 par  jour, 
l’état-major sollicite un bond à 100 000, car chaque grosse batterie de quatre 
pièces en consomme environ un millier chaque jour12. Par ailleurs, la vision 
stratégique de la guerre telle qu’elle avait pris corps en 1912-1914 n’avait pu 
prendre en compte la perte des territoires du Nord-Est où se trouvaient des 
usines et des mines déterminantes pour les chaînes de production. Sur les 
trois établissements publics fabriquant des explosifs, celui situé dans le 
Pas-de-Calais doit être évacué dès août ; de son côté, la seule usine produi-
sant du phénol, installée à Dombasle, en Lorraine, est bombardée par des 
obus allemands en août.

Non seulement le plan de mobilisation approuvé en 1913 ne prévoit 
aucun lancement de production nouvelle pour le matériel de guerre, 
mais les 50 000 ouvriers maintenus à l’atelier, dans trente entreprises 
seulement, sont supposés n’assurer que la reprise partielle et progressive 

12.  Musée de la Grande-Guerre du Pays de Meaux (dir.), Un milliard d’obus, des millions 
d’hommes, Paris, Liénart, 2016.
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de 16 à 24 tonnes par jour en deux mois, puis rester stabilisée à ce chiffre ; 
les stocks de matières premières permettent d’usiner seulement un total 
de 600 000 obus de 75 et 10 000 obus de 155, la production devant atteindre 
son rythme de croisière dix semaines après la mobilisation13.

Les poudreries conservent leur effectif du temps de paix avec 
7 500  hommes, les établissements de l’Artillerie reçoivent 7 000 auxi-
liaires et 1 200 non mobilisables en remplacement des ouvriers partis aux 
armées, pour atteindre 27 000 hommes, l’industrie privée travaillant pour 
la défense nationale bénéficiait de 2 500 sursis d’appel pour un effectif de 
15 000 hommes14. Ces insuffisances expliquent les goulots d’étranglement 
qui freinent la réactivité de l’artillerie, qui doit épuiser ses stocks et dépend 
avec angoisse et impatience de la montée en puissance de l’outil de produc-
tion, d’où des échanges de courriers multiples entre les généraux des fronts 
et l’état-major, puis entre celui-ci et les industriels.

En février-mars 2020, on a soudain été confronté aux effets négatifs 
de la stratégie de maîtrise des coûts imposée au système hospitalier public 
depuis la loi de 2009, ainsi qu’aux Ehpad gérés par des groupes privés 
français et internationalisés15. Même si elle s’inscrivait dans une logique, 
compréhensible, de rééquilibrage des budgets hospitaliers et de ratio-
nalisation des choix budgétaires, cette stratégie de quasi-déflation s’est 
avérée catastrophique quand a éclaté la crise sanitaire et surtout quand s’est 
imposée la rupture des approvisionnements classiques. Aussi chaque inter-
vention des responsables de l’Exécutif insiste-t-elle sur les efforts engagés 
pour compenser la disparition de gros stocks étatiques de masques au 
milieu des années 2010 au profit d’une décentralisation entre les mains des 
divers secteurs publics et privés, pour dénicher des lits de réanimation et 
l’ensemble des médicaments et matériels nécessaires aux « combats » menés 
dans les hôpitaux. Gel hydroalcoolique, curare, sous-produits des médica-
ments, masques chirurgicaux, tests, tout manque. Il faut donc enclencher 
des processus de production en toute urgence et effectuer un restockage 
massif au profit tout d’abord des hôpitaux et des professions médicales. 
Les respirateurs et ventilateurs sont ainsi au cœur des dispositifs de lutte 

13.  Rémy Porte, La  mobilisation industrielle, « premier front » de la Grande Guerre ?, Paris, 
14-18 Éditions, 2005.
14.  Ibid.
15.  « Ces dernières années, les mêmes consignes circulaient dans tout le système médical 
français, privé ou public  : tenir les budgets, ne pas faire de stocks, externaliser un maximum 
de postes, louer les équipements (maintenance comprise) plutôt que les acheter » : propos du 
directeur du centre médical Sainte-Anne, à Mulhouse, cités par Florence Aubenas (« Bienvenue 
en Alsace, à Coronaland », Le Monde, 26 avril 2020).

numériques est tout aussi essentielle : les techniciens des entreprises des 
télécoms (notamment Orange) entretiennent les circuits, eux-mêmes sur-
chargés par les effets du confinement et le télétravail. Nombre d’hôpitaux 
doivent ajouter des équipements numériques afin d’augmenter les capacités 
de téléconsultation ou raccorder des fibres optiques.

Les Dirrecte (directions régionales des entreprises, de la concur-
rence, de la consommation, du travail et de l’emploi) sont submergées par 
les demandes de payement du chômage partiel et confient le traitement 
des données à des prestataires, comme ASP (Agence de services et pres-
tations) en Bretagne : d’énormes volumes de données circulent ainsi en 
avril 2020. L’enseignement à distance a prospéré par le biais de divers 
circuits, organisés par l’Éducation nationale ou improvisés. La révolution 
numérique, l’un des leviers de la troisième révolution industrielle, est 
une arme de cette guerre économique tout comme la TSF en 1914, partie 
prenante de la deuxième révolution industrielle  : il a fallu en urgence 
distendre les capacités de flux et de stockage (clouding) numériques. L’un des 
objectifs de ces mises en réseaux était de permettre de maintenir l’aptitude 
à travailler des salariés engagés dans la machine de guerre productive ou 
dans celle du ravitaillement en biens de consommation de base.

UN SENTIMENT D’URGENCE

En  1914, au lieu d’une production de 10 000 obus de  75 par  jour, 
l’état-major sollicite un bond à 100 000, car chaque grosse batterie de quatre 
pièces en consomme environ un millier chaque jour12. Par ailleurs, la vision 
stratégique de la guerre telle qu’elle avait pris corps en 1912-1914 n’avait pu 
prendre en compte la perte des territoires du Nord-Est où se trouvaient des 
usines et des mines déterminantes pour les chaînes de production. Sur les 
trois établissements publics fabriquant des explosifs, celui situé dans le 
Pas-de-Calais doit être évacué dès août ; de son côté, la seule usine produi-
sant du phénol, installée à Dombasle, en Lorraine, est bombardée par des 
obus allemands en août.

Non seulement le plan de mobilisation approuvé en 1913 ne prévoit 
aucun lancement de production nouvelle pour le matériel de guerre, 
mais les 50 000 ouvriers maintenus à l’atelier, dans trente entreprises 
seulement, sont supposés n’assurer que la reprise partielle et progressive 

12.  Musée de la Grande-Guerre du Pays de Meaux (dir.), Un milliard d’obus, des millions 
d’hommes, Paris, Liénart, 2016.
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non sanitaire ont ainsi été créées. Un appel à propositions a été lancé par 
la Direction générale des entreprises, pour mobiliser les industriels du 
textile. À ce jour, 84 entreprises ont répondu favorablement et 172 pro-
totypes de masques en tissu ont été testés positivement »20. La Puissance 
publique, en 2020 comme en 1914, fait appel aux syndicats professionnels 
afin qu’ils répertorient les capacités techniques et productives afin que 
soient passées les commandes dans le cas de marchés publics structurés 
au niveau des qualités, des prix et des volumes.

FROTTEMENTS, APPROXIMATIONS, ATERMOIEMENTS

En 1914, les dirigeants français savaient qu’un conflit européen était 
possible et disposaient d’un instrument de guerre assez bien préparé et 
des stocks de munitions pour combattre deux ou trois mois au rythme 
des guerres antérieures21 ; mais ils ont été surpris par la consommation 
effrénée de matériels et, évidemment, par la stratégie ennemie. En 2020, 
les Pouvoirs publics ont longtemps ignoré ou nié, selon les évaluations des 
commissions parlementaires de juin-juillet 2020, la réalité ou la gravité de 
la pandémie et le fait qu’ils ne disposaient que d’un instrument sanitaire 
fortement dégradé depuis quinze ans, avec des stocks d’équipements et de 
consommables dérisoires. Dans les deux cas, les délais pris par la technos-
tructure à percevoir les signaux d’alarme montant du terrain (recul des 
armées ; percée de la contamination), à prendre des décisions (réorganisa-
tion stratégique ; réorganisation de l’appareil hospitalier) et à redescendre 
vers les réalités à travers des procédures jugées trop bureaucratiques ou 
ayant gardé le rythme trop tranquille des décisions en temps de paix, 
ont entraîné des pertes sensibles : replis devant la poussée « ennemie » 
(militaire ou sanitaire), pertes humaines ou gaspillages22. Or, en assumant 
des comparaisons militaires au cœur de cette guerre sanitaire, sous la 
houlette du « chef d’état-major » (le directeur général de la santé, Jérôme 
Salomon) et du « ministre de la Guerre » Olivier Véran (ministre de la 

20.  Patrick Roger, « Pour Christophe Castaner, la réquisition par l’Etat de masques destinés aux 
régions est “inadmissible” », Le Monde, 11 avril 2020.
21.  Clotilde Druelle-Korn, « La Première Guerre mondiale et la mobilisation économique », 
in  J.-C.  Daumas (dir.), Dictionnaire historique des patrons français, Paris, Flammarion, 2010, 
p.  1287-1291 ; François Vauvillier, Pierre Touzin, Les canons de la victoire, 1914-1918, t.  1  : 
« L’artillerie de campagne », Paris, Histoire & Collections, 2006 ; Guy François, Les canons de la 
victoire, 1914-1918, t.2 : « L’artillerie lourde à grande puissance », Paris, Histoire & collections, 
2008 ; Les canons de la victoire, 1914-1918, t. 3: « L’artillerie de côte et l’artillerie de tranchée », 
Paris, Histoire & collections, 2010.
22.  Je remercie Pierre Mounier-Kühn pour ses observations concernant ces différences initiales.

sanitaire dans les hôpitaux : « Avant la crise sanitaire, les hôpitaux français, 
équipés d’environ 5 000 ventilateurs médicaux, en commandaient entre 
1 000 ou 1 500 par an. Aujourd’hui, “on nous en demande des centaines 
chaque semaine”, témoigne Christophe Hentze, le directeur général France 
de Löwenstein Medical, un fabricant allemand de ce type d’équipement, au 
micro de FranceInfo ce 17 mars »16. 

C’est également au son du canon qu’un système productif prend corps 
afin de fabriquer des masques. Au déclenchement de la crise sanitaire, le 
pays aurait disposé d’un stock public de 117 millions de masques, face à une 
consommation de cinq millions par semaine par le système hospitalier 
et médical et à une production de quatre millions par semaine. Mais la 
consommation hebdomadaire a bondi à 45 millions à la mi-avril tandis que 
la production s’accroissait à huit millions et que des achats de 81 millions 
avaient été effectués en un mois : on ressent bien ce sentiment d’urgence 
sur ce front spécialisé. Aussi, de plus en plus de petites sociétés textiles se 
mettent à produire des masques, d’où le travail intensif d’ouvrières comme 
en 1914-1918, quand des milliers de TPE-PME s’étaient spécialisées dans 
la production de pièces adaptées aux besoins des armées. Les cas four-
millent en avril-mai : des ateliers textiles préservés dans le Pays basque se 
lancent dans les masques17 ; à la mi-avril, le hall des expositions de La Teste 
accueille 120 femmes volontaires recrutées parmi la population et les dote 
d’une machine à coudre. Un spécialiste charentais d’emballage plastique 
alimentaire, Next emballages18, se reconvertit provisoirement dans la fabri-
cation de 100 000 masques par jour, avant d’atteindre 300 000, etc. Même le 
géant du pneu Michelin investit dans la fabrication de masques ; c’est qu’il 
connaît déjà quelque peu le textile puisque « les pneus intègrent des textiles 
hautement technologiques »19 avant de grimper à 400 000 par semaine sur 
dix sites européens, dont La Combaude en France (dans le Puy-de-Dôme).

Quelque 90 entreprises fabriquent des masques à la mi-avril, puis 
242 à la fin du mois, et elles parviennent à satisfaire alors à la moitié des 
besoins du pays. On voit par conséquent se tisser de mini-systèmes produc-
tifs locaux structurés autour de processus amont-aval, dans l’improvisation 
de cette mobilisation effectuée en quelques semaines ou mois, selon les cas, 
en fonction du degré de souplesse des entités soudain rassemblées de façon 
informelle mais efficace. « Deux nouvelles catégories de masques à usage 

16.  Kevin Poireault, « Comment la France essaie d’éviter la pénurie de respirateurs artificiels », IT 
Industrie & technologies, 18 mars 2020.
17.  Odile Faure, « Derrière le masque, un savoir-faire local », Sud Ouest, 21 avril 2020.
18.  Hélène Rietsch, « 100 000 masques jour pour débuter, un défi industriel », Sud Ouest, 11 avril 2020.
19.  Anne Feitz, « Comment Michelin va fabriquer des millions de masques », Les Échos, 15 avril 2020.
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non sanitaire ont ainsi été créées. Un appel à propositions a été lancé par 
la Direction générale des entreprises, pour mobiliser les industriels du 
textile. À ce jour, 84 entreprises ont répondu favorablement et 172 pro-
totypes de masques en tissu ont été testés positivement »20. La Puissance 
publique, en 2020 comme en 1914, fait appel aux syndicats professionnels 
afin qu’ils répertorient les capacités techniques et productives afin que 
soient passées les commandes dans le cas de marchés publics structurés 
au niveau des qualités, des prix et des volumes.

FROTTEMENTS, APPROXIMATIONS, ATERMOIEMENTS

En 1914, les dirigeants français savaient qu’un conflit européen était 
possible et disposaient d’un instrument de guerre assez bien préparé et 
des stocks de munitions pour combattre deux ou trois mois au rythme 
des guerres antérieures21 ; mais ils ont été surpris par la consommation 
effrénée de matériels et, évidemment, par la stratégie ennemie. En 2020, 
les Pouvoirs publics ont longtemps ignoré ou nié, selon les évaluations des 
commissions parlementaires de juin-juillet 2020, la réalité ou la gravité de 
la pandémie et le fait qu’ils ne disposaient que d’un instrument sanitaire 
fortement dégradé depuis quinze ans, avec des stocks d’équipements et de 
consommables dérisoires. Dans les deux cas, les délais pris par la technos-
tructure à percevoir les signaux d’alarme montant du terrain (recul des 
armées ; percée de la contamination), à prendre des décisions (réorganisa-
tion stratégique ; réorganisation de l’appareil hospitalier) et à redescendre 
vers les réalités à travers des procédures jugées trop bureaucratiques ou 
ayant gardé le rythme trop tranquille des décisions en temps de paix, 
ont entraîné des pertes sensibles : replis devant la poussée « ennemie » 
(militaire ou sanitaire), pertes humaines ou gaspillages22. Or, en assumant 
des comparaisons militaires au cœur de cette guerre sanitaire, sous la 
houlette du « chef d’état-major » (le directeur général de la santé, Jérôme 
Salomon) et du « ministre de la Guerre » Olivier Véran (ministre de la 

20.  Patrick Roger, « Pour Christophe Castaner, la réquisition par l’Etat de masques destinés aux 
régions est “inadmissible” », Le Monde, 11 avril 2020.
21.  Clotilde Druelle-Korn, « La Première Guerre mondiale et la mobilisation économique », 
in  J.-C.  Daumas (dir.), Dictionnaire historique des patrons français, Paris, Flammarion, 2010, 
p.  1287-1291 ; François Vauvillier, Pierre Touzin, Les canons de la victoire, 1914-1918, t.  1  : 
« L’artillerie de campagne », Paris, Histoire & Collections, 2006 ; Guy François, Les canons de la 
victoire, 1914-1918, t.2 : « L’artillerie lourde à grande puissance », Paris, Histoire & collections, 
2008 ; Les canons de la victoire, 1914-1918, t. 3: « L’artillerie de côte et l’artillerie de tranchée », 
Paris, Histoire & collections, 2010.
22.  Je remercie Pierre Mounier-Kühn pour ses observations concernant ces différences initiales.

sanitaire dans les hôpitaux : « Avant la crise sanitaire, les hôpitaux français, 
équipés d’environ 5 000 ventilateurs médicaux, en commandaient entre 
1 000 ou 1 500 par an. Aujourd’hui, “on nous en demande des centaines 
chaque semaine”, témoigne Christophe Hentze, le directeur général France 
de Löwenstein Medical, un fabricant allemand de ce type d’équipement, au 
micro de FranceInfo ce 17 mars »16. 

C’est également au son du canon qu’un système productif prend corps 
afin de fabriquer des masques. Au déclenchement de la crise sanitaire, le 
pays aurait disposé d’un stock public de 117 millions de masques, face à une 
consommation de cinq millions par semaine par le système hospitalier 
et médical et à une production de quatre millions par semaine. Mais la 
consommation hebdomadaire a bondi à 45 millions à la mi-avril tandis que 
la production s’accroissait à huit millions et que des achats de 81 millions 
avaient été effectués en un mois : on ressent bien ce sentiment d’urgence 
sur ce front spécialisé. Aussi, de plus en plus de petites sociétés textiles se 
mettent à produire des masques, d’où le travail intensif d’ouvrières comme 
en 1914-1918, quand des milliers de TPE-PME s’étaient spécialisées dans 
la production de pièces adaptées aux besoins des armées. Les cas four-
millent en avril-mai : des ateliers textiles préservés dans le Pays basque se 
lancent dans les masques17 ; à la mi-avril, le hall des expositions de La Teste 
accueille 120 femmes volontaires recrutées parmi la population et les dote 
d’une machine à coudre. Un spécialiste charentais d’emballage plastique 
alimentaire, Next emballages18, se reconvertit provisoirement dans la fabri-
cation de 100 000 masques par jour, avant d’atteindre 300 000, etc. Même le 
géant du pneu Michelin investit dans la fabrication de masques ; c’est qu’il 
connaît déjà quelque peu le textile puisque « les pneus intègrent des textiles 
hautement technologiques »19 avant de grimper à 400 000 par semaine sur 
dix sites européens, dont La Combaude en France (dans le Puy-de-Dôme).

Quelque 90 entreprises fabriquent des masques à la mi-avril, puis 
242 à la fin du mois, et elles parviennent à satisfaire alors à la moitié des 
besoins du pays. On voit par conséquent se tisser de mini-systèmes produc-
tifs locaux structurés autour de processus amont-aval, dans l’improvisation 
de cette mobilisation effectuée en quelques semaines ou mois, selon les cas, 
en fonction du degré de souplesse des entités soudain rassemblées de façon 
informelle mais efficace. « Deux nouvelles catégories de masques à usage 

16.  Kevin Poireault, « Comment la France essaie d’éviter la pénurie de respirateurs artificiels », IT 
Industrie & technologies, 18 mars 2020.
17.  Odile Faure, « Derrière le masque, un savoir-faire local », Sud Ouest, 21 avril 2020.
18.  Hélène Rietsch, « 100 000 masques jour pour débuter, un défi industriel », Sud Ouest, 11 avril 2020.
19.  Anne Feitz, « Comment Michelin va fabriquer des millions de masques », Les Échos, 15 avril 2020.
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Santé), les officiers (médecins, gestionnaires) et fantassins (tous les 
soignants, quelle que soit leur position hiérarchique) du front hospitalier 
ne pourront vaincre la Covid-19 sans que ne soit gagnée la bataille de 
l’arrière-front, celle des productions destinées à alimenter les fronts eux-
mêmes23. Leurs équivalents de 1914, Joseph Joffre et Alexandre Millerand24 
(avec son chef de cabinet Edmond Buat25), ont pris tout à coup conscience de 
la supériorité mécanique allemande en constatant le massacre des poilus 
sur les champs de bataille des offensives de masse, précédées en effet d’un 
pilonnage d’obus et marquées par des tirs intenses de mitrailleuses. 

Cette lucidité a débouché sur la construction d’un système semi-cen-
tralisé de gestion de l’économie, que ce soit à l’automne 1914 après les 
réunions mixtes tenues entre militaires et industriels à Bordeaux26, ou 
au printemps 2020, quand hauts fonctionnaires et patrons ont réfléchi 
ensemble sur les modes de stimulation rapide des capacités productives 
en France ou quand les autorités hospitalières et médicales ont construit 
en hâte un système de traitement des malades contaminés. Pourtant, 
l’on aura peiné parfois à déterminer en 2020 quel a été le « paradigme 
stratégique français » face à la venue de cette pandémie tant la Puissance 
publique a pu paraître « surprise » en janvier-mars, ce qui n’a pu manquer 
d’évoquer le « frottement clausewitzien » qui marque toute guerre, c’est-à-
dire « un ensemble d’entraves multidimensionnelles qui rend la conduite 
d’un conflit éloignée de toute idée d’infaillibilité »27  : informations 
décousues et contradictoires, injection récurrente de nouvelles données à 
prendre en compte, parfois erreurs d’inattention vis-à-vis de faits en cours 
d’émergence, souvent imprévisibles, d’où une impression de « brouillard ». 
« La grande incertitude des données de la guerre est une difficulté par-
ticulière, car toute action doit, dans une certaine mesure, être planifiée 
dans une semi-obscurité qui, le plus souvent, à la manière d’un brouil-
lard ou d’un clair de lune, donne aux choses des dimensions exagérées 

23.  John Williams, The Home Fronts: Britain, France and Germany, 1914-1918, Londres, Constable, 1972.
24.  Jean-Louis Rizzo, Alexandre Millerand. Socialiste discuté, ministre contesté et président 
déchu (1859-1943), Paris, L’Harmattan, 2013.
25.  Edmond Buat, Journal du général Buat, 1914-1923, éd. F. Guelton, Paris, Perrin / Ministère 
de la Défense, 2015 ; Hubert Bonin, « La leçon de Buat en 1914-1920. Du général au manageur », 
Revue historique des armées, 293 (2018), p. 76-95.
26.  John Godfrey, Capitalism at War: Industrial Policy and Bureaucracy in  France, 1914-1918, 
Leamington Spa, Berg, 1987 ; Clotilde Druelle-Korn, « La Première Guerre mondiale et la mobili-
sation économique », in J.-C. Daumas (dir.), Dictionnaire historique des patrons français…op. cit., 
p. 1287-1291.
27.  Olivier Desfachelles, « Permanence et dépassement des concepts de friction et de brouillard : 
le paradigme clausewitzien et la guerre civile américaine (1861-1865) », Stratégique, 110 (2015/3), 
p. 15-30 ; Carl von Clausewitz, De la guerre, trad. N. Waquet, Paris, Rivages poche, 2014.

ou anormales »28. En 1914 comme en 2020, toute planification conçue en 
réaction aux fluctuations des offensives de « l’ennemi » a dû rester réactive 
pour ne pas compromettre l’adaptation aux circonstances  : « Dans la 
guerre, tout est simple, mais la chose la plus simple est difficile »29. Le cas 
le plus expressif de tels « frottements » est celui des tests30 puisque la 
capacité d’en effectuer massivement, y compris dans les départements ou 
les foyers les plus touchés par le virus, était fort réduite. C’est seulement 
le 5 avril qu’un décret et un arrêté lèvent le verrou réglementaire : dans le 
contexte de la crise, les laboratoires vétérinaires et les laboratoires publics 
de recherche peuvent être réquisitionnés par la préfecture pour recher-
cher le SARS CoV-2, sous la supervision d’un laboratoire de biologie ou 
d’un centre hospitalier. Il a fallu encore faire agréer les kits de détection 
utilisés dans ces laboratoires et négocier des conventions, d’où environ 
un mois et demi de retard par rapport au début de la crise, avec seulement 
dix-sept laboratoires agréés au 20 avril ; les laboratoires publics de l’En-
seignement supérieur et de la recherche pâtissent des mêmes blocages31. 
Dans plusieurs régions, les agences régionales de santé (ARS) ont interdit à 
de nombreux laboratoires de biologie médicale privés, en capacité de faire 
les tests Covid, de les effectuer. 

En  1914, les diverses directions du ministère des Armées et le 
ministère de l’Industrie ont eu du mal à agir en cohérence et à partager 
les informations à propos des besoins des armées et des capacités de 
production : quel type d’artillerie ? Quel type de munitions ? Et quelles 
quantités ? En 2020, des luttes d’influence ont surgi entre les préfectures, 
les ARS, les CHU, comme si quelque esprit bureaucratique avait entravé 
l’esprit d’entreprise ou d’initiative, comme l’ont relaté des responsables 
interrogés par les deux commissions d’enquête parlementaire. L’addition 
de comportements reflétant « l’inertie » tant analysée par les économistes 
des organisations ne peut constituer un véritable « système », même si des 
ARS ont pu paraître comme des boucs émissaires de la crise sanitaire32. 
Or la majorité d’entre elles ont agi en tant que coordinatrices de la gestion 
de celle-ci sur le terrain et ont pu en sortir en changeant une image de 
marque confondue auparavant avec une réputation de rationalisation 

28.  Carl von Clausewitz, De la guerre, livre II.
29.  Ibid., livre I.
30.  « Difficultés d’approvisionnement, atermoiements du gouvernement, corporatismes et 
blocages réglementaires ont fait perdre de précieuses semaines au pays », in S. Foucart, S. Horel, 
« Tests : pourquoi la France a pris autant de retard », Le Monde, 25 avril 2020.
31.  Ibid.
32.  Rémi Dupré, Pierre Jaxel-Truer, Samuel Laurent, « Les ARS, bouc émissaire de la crise sani-
taire », Le Monde, 26 avril 2020.
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Santé), les officiers (médecins, gestionnaires) et fantassins (tous les 
soignants, quelle que soit leur position hiérarchique) du front hospitalier 
ne pourront vaincre la Covid-19 sans que ne soit gagnée la bataille de 
l’arrière-front, celle des productions destinées à alimenter les fronts eux-
mêmes23. Leurs équivalents de 1914, Joseph Joffre et Alexandre Millerand24 
(avec son chef de cabinet Edmond Buat25), ont pris tout à coup conscience de 
la supériorité mécanique allemande en constatant le massacre des poilus 
sur les champs de bataille des offensives de masse, précédées en effet d’un 
pilonnage d’obus et marquées par des tirs intenses de mitrailleuses. 

Cette lucidité a débouché sur la construction d’un système semi-cen-
tralisé de gestion de l’économie, que ce soit à l’automne 1914 après les 
réunions mixtes tenues entre militaires et industriels à Bordeaux26, ou 
au printemps 2020, quand hauts fonctionnaires et patrons ont réfléchi 
ensemble sur les modes de stimulation rapide des capacités productives 
en France ou quand les autorités hospitalières et médicales ont construit 
en hâte un système de traitement des malades contaminés. Pourtant, 
l’on aura peiné parfois à déterminer en 2020 quel a été le « paradigme 
stratégique français » face à la venue de cette pandémie tant la Puissance 
publique a pu paraître « surprise » en janvier-mars, ce qui n’a pu manquer 
d’évoquer le « frottement clausewitzien » qui marque toute guerre, c’est-à-
dire « un ensemble d’entraves multidimensionnelles qui rend la conduite 
d’un conflit éloignée de toute idée d’infaillibilité »27  : informations 
décousues et contradictoires, injection récurrente de nouvelles données à 
prendre en compte, parfois erreurs d’inattention vis-à-vis de faits en cours 
d’émergence, souvent imprévisibles, d’où une impression de « brouillard ». 
« La grande incertitude des données de la guerre est une difficulté par-
ticulière, car toute action doit, dans une certaine mesure, être planifiée 
dans une semi-obscurité qui, le plus souvent, à la manière d’un brouil-
lard ou d’un clair de lune, donne aux choses des dimensions exagérées 

23.  John Williams, The Home Fronts: Britain, France and Germany, 1914-1918, Londres, Constable, 1972.
24.  Jean-Louis Rizzo, Alexandre Millerand. Socialiste discuté, ministre contesté et président 
déchu (1859-1943), Paris, L’Harmattan, 2013.
25.  Edmond Buat, Journal du général Buat, 1914-1923, éd. F. Guelton, Paris, Perrin / Ministère 
de la Défense, 2015 ; Hubert Bonin, « La leçon de Buat en 1914-1920. Du général au manageur », 
Revue historique des armées, 293 (2018), p. 76-95.
26.  John Godfrey, Capitalism at War: Industrial Policy and Bureaucracy in  France, 1914-1918, 
Leamington Spa, Berg, 1987 ; Clotilde Druelle-Korn, « La Première Guerre mondiale et la mobili-
sation économique », in J.-C. Daumas (dir.), Dictionnaire historique des patrons français…op. cit., 
p. 1287-1291.
27.  Olivier Desfachelles, « Permanence et dépassement des concepts de friction et de brouillard : 
le paradigme clausewitzien et la guerre civile américaine (1861-1865) », Stratégique, 110 (2015/3), 
p. 15-30 ; Carl von Clausewitz, De la guerre, trad. N. Waquet, Paris, Rivages poche, 2014.

ou anormales »28. En 1914 comme en 2020, toute planification conçue en 
réaction aux fluctuations des offensives de « l’ennemi » a dû rester réactive 
pour ne pas compromettre l’adaptation aux circonstances  : « Dans la 
guerre, tout est simple, mais la chose la plus simple est difficile »29. Le cas 
le plus expressif de tels « frottements » est celui des tests30 puisque la 
capacité d’en effectuer massivement, y compris dans les départements ou 
les foyers les plus touchés par le virus, était fort réduite. C’est seulement 
le 5 avril qu’un décret et un arrêté lèvent le verrou réglementaire : dans le 
contexte de la crise, les laboratoires vétérinaires et les laboratoires publics 
de recherche peuvent être réquisitionnés par la préfecture pour recher-
cher le SARS CoV-2, sous la supervision d’un laboratoire de biologie ou 
d’un centre hospitalier. Il a fallu encore faire agréer les kits de détection 
utilisés dans ces laboratoires et négocier des conventions, d’où environ 
un mois et demi de retard par rapport au début de la crise, avec seulement 
dix-sept laboratoires agréés au 20 avril ; les laboratoires publics de l’En-
seignement supérieur et de la recherche pâtissent des mêmes blocages31. 
Dans plusieurs régions, les agences régionales de santé (ARS) ont interdit à 
de nombreux laboratoires de biologie médicale privés, en capacité de faire 
les tests Covid, de les effectuer. 

En  1914, les diverses directions du ministère des Armées et le 
ministère de l’Industrie ont eu du mal à agir en cohérence et à partager 
les informations à propos des besoins des armées et des capacités de 
production : quel type d’artillerie ? Quel type de munitions ? Et quelles 
quantités ? En 2020, des luttes d’influence ont surgi entre les préfectures, 
les ARS, les CHU, comme si quelque esprit bureaucratique avait entravé 
l’esprit d’entreprise ou d’initiative, comme l’ont relaté des responsables 
interrogés par les deux commissions d’enquête parlementaire. L’addition 
de comportements reflétant « l’inertie » tant analysée par les économistes 
des organisations ne peut constituer un véritable « système », même si des 
ARS ont pu paraître comme des boucs émissaires de la crise sanitaire32. 
Or la majorité d’entre elles ont agi en tant que coordinatrices de la gestion 
de celle-ci sur le terrain et ont pu en sortir en changeant une image de 
marque confondue auparavant avec une réputation de rationalisation 

28.  Carl von Clausewitz, De la guerre, livre II.
29.  Ibid., livre I.
30.  « Difficultés d’approvisionnement, atermoiements du gouvernement, corporatismes et 
blocages réglementaires ont fait perdre de précieuses semaines au pays », in S. Foucart, S. Horel, 
« Tests : pourquoi la France a pris autant de retard », Le Monde, 25 avril 2020.
31.  Ibid.
32.  Rémi Dupré, Pierre Jaxel-Truer, Samuel Laurent, « Les ARS, bouc émissaire de la crise sani-
taire », Le Monde, 26 avril 2020.
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budgétaire rigoureuse. L’acuité des débats dans les émissions télévisées 
entre experts et dans la presse a nourri les représentations citoyennes de 
la crise : il semblait que la coordination entre les différents pôles d’analyse 
et de décision manquait de fluidité, voire de transparence. On s’en est 
pris à la verticalité de l’exercice du pouvoir : « Soudainement mis sous 
tension, le système administratif, davantage formaté pour la gestion, a eu 
du mal à s’adapter. Toutes sortes de lourdeurs sont apparues, qui n’étaient 
pas seulement liées à la nécessité de s’assurer de la fiabilité des tests  : 
respect excessif des procédures, désir de protéger telle ou telle citadelle 
[de recherche], ou manque de dialogue entre les préfectures et les agences 
régionales de santé. Près d’un précieux mois a été perdu »33. 

Paradoxalement, les commissions du Parlement, en plein cœur du 
recul des troupes françaises en 1914, ont conduit un travail d’investiga-
tion permanent et approfondi, dans le cadre d’un réel régime parlemen-
taire, alors que les élus sont plutôt restés spectateurs des atermoiements 
du pouvoir exécutif en 2020, avant la constitution de deux commissions 
d’enquête parlementaires au début de l’été. Cette prudence centralisatrice 
a pu aussi freiner certains flux de données, avant que le Conseil scienti-
fique ne soit créé le 11 mars pour leur donner quelque fluidité34. Constituer 
ce comité d’experts, aussi controversé qu’il ait été dans certains milieux 
sanitaires, reprenait d’ailleurs l’expérience de 1914 quand se cristallisaient 
des nœuds de réflexion collective en leviers des décisions ensuite prises 
au sommet35. Désormais, pendant le conflit, les ministères concernés 
(Guerre, Armement, Fabrications de guerre, Innovation, Ravitaillement, 
Transports), les états-majors et directions spécialisées (Fabrications de 
guerre, Aviation, etc.) et les industriels, en direct et aussi par le biais du 
Comité des forges, travaillent de conserve. Ils définissent les programmes 
de production et de recherche, les rythmes et cadences de fabrication, la 
répartition des commandes entre les grandes firmes et les groupements 
de production.

33.  « Les leçons de la pénurie des tests », Le Monde, 26 avril 2020.
34.  « Ce Conseil scientifique se réunit tous les jours, physiquement ou par téléphone, et ses avis 
sont publics et disponibles en ligne. “Totalement indépendant”, le comité peut être saisi par le 
ministère de la Santé, mais il peut également s’autosaisir d’une question. Il s’appuie aussi sur 
des travaux, publiés ou non, de chercheurs étrangers, et peut également inviter des experts 
extérieurs », Wikipedia [En ligne : https://fr.wikipedia.org/wiki/Conseil_scientifique_Covid-19].
35.  John Godfrey, Capitalism at War: Industrial Policy and Bureaucracy in France, 1914-1918, 
Leamington Spa, Berg, 1987 ; Hervé Joly, « Les dirigeants des grandes entreprises françaises 
dans l’économie de guerre. Essai de synthèse », Guerres mondiales & conflits contemporains, 
267 (2017/3), p. 5-16.

DES FIRMES-PIVOTS EN TÊTES DE SYSTÈMES 
PRODUCTIFS SECTORIELS

Lors de réunions de ministres, d’industriels et d’officiers à Bordeaux36 
en septembre-octobre 1914, un premier plan de mobilisation industrielle 
est défini : on bâtit au son du canon une « économie administrée » semi 
organisée. Ainsi se multiplient de gros « marchés de guerre »37. L’entreprise 
Commentry-Fourchambault-Decazeville reçoit par exemple une commande 
de 120 000 obus dès octobre ; puis Citroën conclut une grosse commande 
en janvier 1915, pour un million d’obus. L’objectif de 100 000 obus par jour 
est atteint dès l’été 1915, soit qu’on ait augmenté les capacités de lignes de 
production classiques, soit qu’on ait réorienté des équipements vers cette 
nouvelle spécialité, soit que, comme chez Citroën, l’on ait créé une nouvelle 
usine, quai de Javel, à Paris.

L’essentiel est la création de « consortiums » : des « firmes-pivots »38 (hub 
firms) sont investies de la mission de monter des systèmes productifs secto-
riels, au niveau national. Elles confédèrent des fournisseurs et sous-trai-
tants permanents dans le cadre des marchés de guerre : elles répartissent 
les fabrications, gèrent le calendrier des flux internes, définissent les 
normes de qualité et en vérifient l’application grâce à de nombreux tests. 
Elles-mêmes trouvent des correspondants, car des groupes régionaux 
d’industriels se structurent pour définir une planification empirique et 
déconcentrée de ces efforts de guerre productive. Ils travaillent avec les 
sous-traitants des groupes nationaux, ou eux-mêmes traitent avec l’État 
avec leurs propres marchés de guerre. Enfin, sont mis sur pied des consor-
tiums pour les importations de matériaux et biens d’équipement.

Désormais, pendant le conflit, les ministères concernés, les états-ma-
jors et directions spécialisées et les industriels (comme Schneider39 ou 
Renault) agissent de concert. Humbert de Wendel est quant à lui envoyé 

36.  Hubert Bonin, « Bordeaux, capitale de la mobilisation industrielle (20 septembre 1914) », 
Guerres mondiales & conflits contemporains, 255 (2014), p. 80-98.
37.  Gerd Hardach, « La mobilisation industrielle en 1914-1918 : production, planification et idéo-
logie », in P. Fridenson (dir.), L’Autre Front, Cahiers du Mouvement social, 2 (1977), p. 81-109 ; « The 
Economics of World War I: An Overview », in S.  Broadberry, M.  Harrison (dir.), The Economics 
of World War I, Cambridge, Cambridge University Press, 2005 ; Patrick Fridenson, Pascal Griset 
(dir.), L’industrie française dans la Grande Guerre, Paris, Comité pour l’histoire économique et 
financière de la France-IGIPDE, 2018.
38.  À propos de cette notion de firme-pivot au sein de la chaîne d’approvisionnement (en anglais : 
supply chain management), voir Frédéric Mazaud, « De la firme sous-traitante de premier rang à 
la firme-pivot. Une mutation de l’organisation du système productif », Revue d’économie indus-
trielle, 2006, 113/1 (2006), p. 45-60.
39.  Hubert Bonin, La firme Schneider dans la guerre industrielle en 1914-1918, Paris, Les Indes 
savantes, 2019.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Conseil_scientifique_Covid-19
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budgétaire rigoureuse. L’acuité des débats dans les émissions télévisées 
entre experts et dans la presse a nourri les représentations citoyennes de 
la crise : il semblait que la coordination entre les différents pôles d’analyse 
et de décision manquait de fluidité, voire de transparence. On s’en est 
pris à la verticalité de l’exercice du pouvoir : « Soudainement mis sous 
tension, le système administratif, davantage formaté pour la gestion, a eu 
du mal à s’adapter. Toutes sortes de lourdeurs sont apparues, qui n’étaient 
pas seulement liées à la nécessité de s’assurer de la fiabilité des tests  : 
respect excessif des procédures, désir de protéger telle ou telle citadelle 
[de recherche], ou manque de dialogue entre les préfectures et les agences 
régionales de santé. Près d’un précieux mois a été perdu »33. 

Paradoxalement, les commissions du Parlement, en plein cœur du 
recul des troupes françaises en 1914, ont conduit un travail d’investiga-
tion permanent et approfondi, dans le cadre d’un réel régime parlemen-
taire, alors que les élus sont plutôt restés spectateurs des atermoiements 
du pouvoir exécutif en 2020, avant la constitution de deux commissions 
d’enquête parlementaires au début de l’été. Cette prudence centralisatrice 
a pu aussi freiner certains flux de données, avant que le Conseil scienti-
fique ne soit créé le 11 mars pour leur donner quelque fluidité34. Constituer 
ce comité d’experts, aussi controversé qu’il ait été dans certains milieux 
sanitaires, reprenait d’ailleurs l’expérience de 1914 quand se cristallisaient 
des nœuds de réflexion collective en leviers des décisions ensuite prises 
au sommet35. Désormais, pendant le conflit, les ministères concernés 
(Guerre, Armement, Fabrications de guerre, Innovation, Ravitaillement, 
Transports), les états-majors et directions spécialisées (Fabrications de 
guerre, Aviation, etc.) et les industriels, en direct et aussi par le biais du 
Comité des forges, travaillent de conserve. Ils définissent les programmes 
de production et de recherche, les rythmes et cadences de fabrication, la 
répartition des commandes entre les grandes firmes et les groupements 
de production.

33.  « Les leçons de la pénurie des tests », Le Monde, 26 avril 2020.
34.  « Ce Conseil scientifique se réunit tous les jours, physiquement ou par téléphone, et ses avis 
sont publics et disponibles en ligne. “Totalement indépendant”, le comité peut être saisi par le 
ministère de la Santé, mais il peut également s’autosaisir d’une question. Il s’appuie aussi sur 
des travaux, publiés ou non, de chercheurs étrangers, et peut également inviter des experts 
extérieurs », Wikipedia [En ligne : https://fr.wikipedia.org/wiki/Conseil_scientifique_Covid-19].
35.  John Godfrey, Capitalism at War: Industrial Policy and Bureaucracy in France, 1914-1918, 
Leamington Spa, Berg, 1987 ; Hervé Joly, « Les dirigeants des grandes entreprises françaises 
dans l’économie de guerre. Essai de synthèse », Guerres mondiales & conflits contemporains, 
267 (2017/3), p. 5-16.

DES FIRMES-PIVOTS EN TÊTES DE SYSTÈMES 
PRODUCTIFS SECTORIELS

Lors de réunions de ministres, d’industriels et d’officiers à Bordeaux36 
en septembre-octobre 1914, un premier plan de mobilisation industrielle 
est défini : on bâtit au son du canon une « économie administrée » semi 
organisée. Ainsi se multiplient de gros « marchés de guerre »37. L’entreprise 
Commentry-Fourchambault-Decazeville reçoit par exemple une commande 
de 120 000 obus dès octobre ; puis Citroën conclut une grosse commande 
en janvier 1915, pour un million d’obus. L’objectif de 100 000 obus par jour 
est atteint dès l’été 1915, soit qu’on ait augmenté les capacités de lignes de 
production classiques, soit qu’on ait réorienté des équipements vers cette 
nouvelle spécialité, soit que, comme chez Citroën, l’on ait créé une nouvelle 
usine, quai de Javel, à Paris.

L’essentiel est la création de « consortiums » : des « firmes-pivots »38 (hub 
firms) sont investies de la mission de monter des systèmes productifs secto-
riels, au niveau national. Elles confédèrent des fournisseurs et sous-trai-
tants permanents dans le cadre des marchés de guerre : elles répartissent 
les fabrications, gèrent le calendrier des flux internes, définissent les 
normes de qualité et en vérifient l’application grâce à de nombreux tests. 
Elles-mêmes trouvent des correspondants, car des groupes régionaux 
d’industriels se structurent pour définir une planification empirique et 
déconcentrée de ces efforts de guerre productive. Ils travaillent avec les 
sous-traitants des groupes nationaux, ou eux-mêmes traitent avec l’État 
avec leurs propres marchés de guerre. Enfin, sont mis sur pied des consor-
tiums pour les importations de matériaux et biens d’équipement.

Désormais, pendant le conflit, les ministères concernés, les états-ma-
jors et directions spécialisées et les industriels (comme Schneider39 ou 
Renault) agissent de concert. Humbert de Wendel est quant à lui envoyé 

36.  Hubert Bonin, « Bordeaux, capitale de la mobilisation industrielle (20 septembre 1914) », 
Guerres mondiales & conflits contemporains, 255 (2014), p. 80-98.
37.  Gerd Hardach, « La mobilisation industrielle en 1914-1918 : production, planification et idéo-
logie », in P. Fridenson (dir.), L’Autre Front, Cahiers du Mouvement social, 2 (1977), p. 81-109 ; « The 
Economics of World War I: An Overview », in S.  Broadberry, M.  Harrison (dir.), The Economics 
of World War I, Cambridge, Cambridge University Press, 2005 ; Patrick Fridenson, Pascal Griset 
(dir.), L’industrie française dans la Grande Guerre, Paris, Comité pour l’histoire économique et 
financière de la France-IGIPDE, 2018.
38.  À propos de cette notion de firme-pivot au sein de la chaîne d’approvisionnement (en anglais : 
supply chain management), voir Frédéric Mazaud, « De la firme sous-traitante de premier rang à 
la firme-pivot. Une mutation de l’organisation du système productif », Revue d’économie indus-
trielle, 2006, 113/1 (2006), p. 45-60.
39.  Hubert Bonin, La firme Schneider dans la guerre industrielle en 1914-1918, Paris, Les Indes 
savantes, 2019.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Conseil_scientifique_Covid-19
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dans l’effort de guerre. Ces derniers jours, de nombreuses industries du 
secteur automobile notamment ont annoncé qu’elles allaient produire des 
respirateurs »43. Chez Renault, « une petite équipe s’est engagée dans une 
course contre la montre pour fabriquer le plus rapidement possible des 
respirateurs. Pour réussir ce défi, la marque s’est appuyée sur certains de 
ses fournisseurs traditionnels : Michelin a travaillé sur les joints tandis 
que STMicroelectronics s’est occupé des cartes électroniques. Pour le reste, 
Renault a utilisé son expertise en matière de logistique, d’achat et a même 
profité de l’expertise technologique de certains membres de son équipe 
de F1. Le résultat semble payant puisque la firme espère démarrer la fabri-
cation dans son centre de recherche au Technocentre de Guyancourt près 
de Paris dès la fin de cette semaine, d’abord en 3D à raison de quelque 
350 respirateurs, puis en série en large quantité dès que ce sera possible »44. 
Peu à peu, ces îlots industriels innovateurs constituent un archipel efficace 
de production de matériels spécialisés.

L’AGILITÉ AU SERVICE DE LA RECONVERSION IMPROVISÉE

Au-delà de ces branches d’activité  de forte valeur ajoutée, en 1914-1915 
comme en 2020, nombre d’entreprises reconvertissent en urgence leur 
chaîne de production dans plusieurs industries courantes. Le secteur 
textile45 se met à fabriquer des articles destinés aux hôpitaux (bandages, 
vêtements, etc.), à l’artillerie (tissus de coton que les poudreries utilisent 
pour fabriquer de petits sacs d’explosif propulsif, les gargousses, avant 
son logement dans les obus des gros canons dans les usines d’armement), 
à l’aviation (dont les ailes sont en tissu tendu sur l’armature métallique), 
aux soldats (bandes molletières), etc. De même, le secteur de la mécanique 
fourmille de PME qui s’insèrent dans la machine de guerre pour élaborer 
des pièces d’armements ou des obus. La création de l’Office des produits 
chimiques le 17 octobre 1914 vise à fédérer les forces des industriels afin 
d’intensifier leurs fournitures aux fabricants d’explosifs notamment.

En 2020, au-delà des masques et des respirateurs, la réactivité concerne 
avant tout l’accroissement rapide des volumes de produits sanitaires au sein 

43.  L’Express, 30 mars 2020.
44.  Caradisiac, 30 mars 2020.
45.  Jean-Claude Daumas, « L’industrie lainière dans la guerre (1914-1918) : anatomie d’une mobili-
sation », in L’industrie dans la Grande Guerre (colloque des 15 et 16 novembre 2016), Paris, Institut 
de la gestion publique et du développement économique, 2018, p.  465-478 ; Albert Aftalion, 
L’industrie textile en France pendant la guerre, Paris, Presses universitaires de France, 1920.

en Grande-Bretagne pour coordonner la mobilisation des métallurgies des 
deux pays. Ces responsables définissent les programmes de production et 
de recherche, les rythmes et cadences de fabrication, la répartition des 
commandes entre les grandes firmes et les groupements de production. 
Évidemment, le démarrage exige ajustements et délais : « Plus la fabrication 
est complexe et comporte un nombre important de pièces fines, d’étapes 
successives, et plus ce délai de mise en route peut être long, contredisant 
toutes les prévisions de livraisons aux armées »40. Plus tard, en 1915-1916, 
Albert Thomas et Louis Loucheur sont appelés à devenir les leaders d’une 
mobilisation industrielle intense.

Le même principe de firme-pivot est utilisé à propos de la fabrication des 
respirateurs, indispensables aux chambres de réanimation. Le 31 mars 2020, 
un premier consortium est bâti sous la conduite d’Air liquide, regroupant 
le constructeur automobile PSA-Peugeot, le fabricant d’équipement auto-
mobile Valeo et le spécialiste d’électrotechnique Schneider – qui n’a plus 
de rapport avec le Schneider de 1914-1918… Il s’engage à produire 10 000 
respirateurs en cinquante jours. Le groupe Air Liquide Healthcare dispose 
déjà de deux usines, à Antony et près de Pau, d’où un capital d’expérience qui 
en fait la firme-pivot, destinée à superviser « une chaîne d’approvisionne-
ment auprès de plus de 140 sous-traitants pour livrer les quelque 300 à 400 
composants inclus dans ces appareils »41. Ce groupe incarne le « patriotisme 
économique » conquérant puisqu’il s’appuie sur Air Liquide Medical Systems, 
créé en 2009 par la fusion de trois sociétés française, italienne et indienne, 
en symbole d’une logique stratégique de globalisation, mais avec le maintien 
d’unités en  France; l’esprit de guerre vit là aussi avec ardeur. Néanmoins, 
il faut plusieurs semaines pour que ces élans de mobilisation industrielle 
impulsent la production, alors que les responsables sanitaires, les experts et 
l’opinion font preuve d’impatience.

En parallèle, au sein de son usine de Poissy, son confrère PSA consacre 
un petit atelier, l’îlot Osiris, du nom du modèle de respirateur, monté en 
quelques jours, à la fabrication exceptionnelle du cœur mécanique de res-
pirateurs42 avant sa livraison à l’usine d’Air Liquide à Antony. Aujourd’hui, 
l’agilité s’exprime dans un mouvement de reconversion improvisé : « PSA, 
Dyson… L’industrie entame une reconversion express pour produire 
des respirateurs […]. En période de pandémie, les industries s’engagent 

40.  R. Porte, La mobilisation industrielle … op. cit.
41.  Anne Bauer, « Coronavirus  : l’industrie lance la bataille pour l’oxygène et les respirateurs 
artificiels », Les Échos, 31 mars 2020.
42.  Éric Béziat, « Avec la fabrication de respirateurs, PSA expérimente la production intensive au 
temps du coronavirus », Le Monde, 22 avril 2020.
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dans l’effort de guerre. Ces derniers jours, de nombreuses industries du 
secteur automobile notamment ont annoncé qu’elles allaient produire des 
respirateurs »43. Chez Renault, « une petite équipe s’est engagée dans une 
course contre la montre pour fabriquer le plus rapidement possible des 
respirateurs. Pour réussir ce défi, la marque s’est appuyée sur certains de 
ses fournisseurs traditionnels : Michelin a travaillé sur les joints tandis 
que STMicroelectronics s’est occupé des cartes électroniques. Pour le reste, 
Renault a utilisé son expertise en matière de logistique, d’achat et a même 
profité de l’expertise technologique de certains membres de son équipe 
de F1. Le résultat semble payant puisque la firme espère démarrer la fabri-
cation dans son centre de recherche au Technocentre de Guyancourt près 
de Paris dès la fin de cette semaine, d’abord en 3D à raison de quelque 
350 respirateurs, puis en série en large quantité dès que ce sera possible »44. 
Peu à peu, ces îlots industriels innovateurs constituent un archipel efficace 
de production de matériels spécialisés.

L’AGILITÉ AU SERVICE DE LA RECONVERSION IMPROVISÉE

Au-delà de ces branches d’activité  de forte valeur ajoutée, en 1914-1915 
comme en 2020, nombre d’entreprises reconvertissent en urgence leur 
chaîne de production dans plusieurs industries courantes. Le secteur 
textile45 se met à fabriquer des articles destinés aux hôpitaux (bandages, 
vêtements, etc.), à l’artillerie (tissus de coton que les poudreries utilisent 
pour fabriquer de petits sacs d’explosif propulsif, les gargousses, avant 
son logement dans les obus des gros canons dans les usines d’armement), 
à l’aviation (dont les ailes sont en tissu tendu sur l’armature métallique), 
aux soldats (bandes molletières), etc. De même, le secteur de la mécanique 
fourmille de PME qui s’insèrent dans la machine de guerre pour élaborer 
des pièces d’armements ou des obus. La création de l’Office des produits 
chimiques le 17 octobre 1914 vise à fédérer les forces des industriels afin 
d’intensifier leurs fournitures aux fabricants d’explosifs notamment.

En 2020, au-delà des masques et des respirateurs, la réactivité concerne 
avant tout l’accroissement rapide des volumes de produits sanitaires au sein 

43.  L’Express, 30 mars 2020.
44.  Caradisiac, 30 mars 2020.
45.  Jean-Claude Daumas, « L’industrie lainière dans la guerre (1914-1918) : anatomie d’une mobili-
sation », in L’industrie dans la Grande Guerre (colloque des 15 et 16 novembre 2016), Paris, Institut 
de la gestion publique et du développement économique, 2018, p.  465-478 ; Albert Aftalion, 
L’industrie textile en France pendant la guerre, Paris, Presses universitaires de France, 1920.

en Grande-Bretagne pour coordonner la mobilisation des métallurgies des 
deux pays. Ces responsables définissent les programmes de production et 
de recherche, les rythmes et cadences de fabrication, la répartition des 
commandes entre les grandes firmes et les groupements de production. 
Évidemment, le démarrage exige ajustements et délais : « Plus la fabrication 
est complexe et comporte un nombre important de pièces fines, d’étapes 
successives, et plus ce délai de mise en route peut être long, contredisant 
toutes les prévisions de livraisons aux armées »40. Plus tard, en 1915-1916, 
Albert Thomas et Louis Loucheur sont appelés à devenir les leaders d’une 
mobilisation industrielle intense.

Le même principe de firme-pivot est utilisé à propos de la fabrication des 
respirateurs, indispensables aux chambres de réanimation. Le 31 mars 2020, 
un premier consortium est bâti sous la conduite d’Air liquide, regroupant 
le constructeur automobile PSA-Peugeot, le fabricant d’équipement auto-
mobile Valeo et le spécialiste d’électrotechnique Schneider – qui n’a plus 
de rapport avec le Schneider de 1914-1918… Il s’engage à produire 10 000 
respirateurs en cinquante jours. Le groupe Air Liquide Healthcare dispose 
déjà de deux usines, à Antony et près de Pau, d’où un capital d’expérience qui 
en fait la firme-pivot, destinée à superviser « une chaîne d’approvisionne-
ment auprès de plus de 140 sous-traitants pour livrer les quelque 300 à 400 
composants inclus dans ces appareils »41. Ce groupe incarne le « patriotisme 
économique » conquérant puisqu’il s’appuie sur Air Liquide Medical Systems, 
créé en 2009 par la fusion de trois sociétés française, italienne et indienne, 
en symbole d’une logique stratégique de globalisation, mais avec le maintien 
d’unités en  France; l’esprit de guerre vit là aussi avec ardeur. Néanmoins, 
il faut plusieurs semaines pour que ces élans de mobilisation industrielle 
impulsent la production, alors que les responsables sanitaires, les experts et 
l’opinion font preuve d’impatience.

En parallèle, au sein de son usine de Poissy, son confrère PSA consacre 
un petit atelier, l’îlot Osiris, du nom du modèle de respirateur, monté en 
quelques jours, à la fabrication exceptionnelle du cœur mécanique de res-
pirateurs42 avant sa livraison à l’usine d’Air Liquide à Antony. Aujourd’hui, 
l’agilité s’exprime dans un mouvement de reconversion improvisé : « PSA, 
Dyson… L’industrie entame une reconversion express pour produire 
des respirateurs […]. En période de pandémie, les industries s’engagent 

40.  R. Porte, La mobilisation industrielle … op. cit.
41.  Anne Bauer, « Coronavirus  : l’industrie lance la bataille pour l’oxygène et les respirateurs 
artificiels », Les Échos, 31 mars 2020.
42.  Éric Béziat, « Avec la fabrication de respirateurs, PSA expérimente la production intensive au 
temps du coronavirus », Le Monde, 22 avril 2020.
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des entreprises spécialisées, qui intensifient leur production, avec même 
des horaires en continu parfois, jour et nuit et le week-end. Par exemple, 
Rozen, à Lamballe, et Mulliez-Fleury, à Cholet, augmentent leurs livrai-
sons de blouses médicales. Cooper, premier fournisseur des pharmacies 
françaises en gel hydroalcoolique, multiplie sa production par neuf et a 
reçu un don de 70 000 litres d’alcool de la part du groupe de spiritueux 
Pernod Ricard.

Paul Boyé technologies accroît ses livraisons de masques chirurgicaux 
car cela fait partie de ses spécialités (à Labarthe-sur-Lèze, au sud de Toulouse). 
Or elle date de 1914 : « La mobilisation en 1914 de l’atelier de tailleur de Pierre 
Boyé pour réaliser les capotes bleu horizon marque le début d’une aventure 
industrielle consacrée à la fabrication d’uniformes et d’équipements de 
protection administratifs et militaires ».Les rares fabricants tricolores sont 
débordés, et ils doivent accélérer les cadences et accroître rapidement les 
volumes produits, malgré des difficultés d’approvisionnement en amont tout 
le long de la chaîne de ce mini-système productif.

INNOVER

L’urgence et l’improvisation ne constituent pas des conditions propices 
à l’innovation, qui exige des processus d’expérimentations et d’ajustements 
sur le moyen terme. Pourtant, dès le dernier trimestre 1914, l’état-major 
incite par exemple les firmes d’armement à améliorer la fiabilité des canons, 
trop soumis au risque d’explosion ou de blocage, à concevoir des produits 
chimiques améliorant les techniques de l’artillerie ou des huiles assurant 
un bon fonctionnement des matériels. Les chaînes de sociétés classiques ou 
en cours de maturation deviennent des filières de circulation des amélio-
rations de procédés. Aussi l’innovation s’affirme-t-elle rapidement comme 
un levier de la machine de guerre46, y compris d’ailleurs sur le champ des 
batailles sanitaires47.

46.  Voir Anne-Laure Anizan, « La politique des inventions intéressant la défense nationale au 
cœur des reconfigurations de l’État en guerre », in P. Fridenson, P. Griset (dir.), L’industrie fran-
çaise dans la Grande Guerre … op.  cit ; Gabriel Galvez-Behar, « Brevets en guerre  : sciences, 
propriété industrielle et coopération interalliée pendant la Première Guerre mondiale », in ibid. ; 
Pascal Griset, « Académie des sciences et mobilisation industrielle », in ibid.
47.  Anne Rasmussen, « Mobiliser, remobiliser, démobiliser : les formes d’investissement scienti-
fique en France dans la Grande Guerre », in Historial de la Grande guerre, Le sabre et l’éprouvette. 
L’invention d’une science de guerre, 1914-1939, 14-18 Aujourd’hui, Today, Heute, Paris, Viénot, 
2003, p. 49-59 ; Anne Rasmussen, « Au nom de la patrie. Le “miracle des laboratoires français” 
pendant la Grande Guerre », La Recherche, hors-série : La science et la guerre, avril-juin 2002, 
p. 27-31.

Sans entrer dans le détail, un développement des recherches devient 
indispensable au printemps  2020. Il  faut dénicher des tests fiables et 
adaptés aux divers usages, soit pour détecter les cas de contamination dans 
l’immédiat, soit pour anticiper sur les besoins que crée le déconfinement 
afin d’assurer une détection rapide des personnes contaminées. On entame 
des recherches sur la gamme de produits médicaux les plus pertinents (d’où 
la polémique autour de la chloroquine) et l’on se lance sur la piste de futurs 
vaccins, en France mais aussi en coopération avec d’autres pays, notamment 
européens. Une telle collaboration européenne constitue dès lors une dif-
férence de taille entre 2020 et 1914 puisque les débuts de la Grande Guerre 
s’appuient sur les innovations, notamment industrielles (à propos d’abord 
des explosifs), enclenchées dans chaque pays, d’autant plus que la France 
met la main sur les brevets et les usines dépendant des firmes allemandes 
sur son territoire.

Sur ces trois champs thématiques, la « recherche collaborative » devient 
le maître mot, en une forme de « recherche-action » partenariale orientée 
vers une appropriation commune des données, des acquis et, à terme, des 
résultats éventuels. Plusieurs pôles s’associent ainsi en avril 2020 pour 
mettre au point un médicament capable d’arrêter « l’orage de cytokine », 
l’inflammation pulmonaire, qui peut soudain surgir chez un contaminé à la 
Covid-19 en cas d’emballement du système immunitaire48. Une trentaine 
d’équipes d’épidémiologistes collaborent sous l’égide de l’AP-HP dans le 
cadre de ce programme Corimuno-19.

Le français Sanofi et l’anglais GSK-GlaxoSmithKline lancent un 
programme de recherche en commun afin de mettre au point un vaccin 
faisant « appel aux technologies innovantes des deux entreprises », du côté 
de Sanofi « son antigène de la protéine S de la Covid-19, obtenu par la tech-
nologie de l’ADN recombinant »49, tandis que GSK doit fournir sa technolo-
gie permettant de produire des vaccins avec adjuvant, à échelle pandémique. 
L’ajout d’un adjuvant permet de limiter le nombre de protéines nécessaire 
par dose et d’augmenter la capacité de production. Après nombre d’essais 
cliniques et les autorisations nécessaires, ce projet doit aboutir à une pro-
duction au deuxième trimestre 2021.

Supervisé par le Comité analyse recherche et expertise (CARE) mis 
en place le 24 mars par le pouvoir exécutif et présidé par Françoise Barré-
Sinoussi, qui avait obtenu le prix Nobel de médecine en 2008 pour avoir 

48.  Sandrine Cabut, Pascale Santi, « Premiers espoirs thérapeutiques dans la lutte contre les 
“tempêtes immunitaires”, les formes les plus graves du Covid-19 », Le Monde, 27 avril 2020.
49.  Enrique Moreira, « Sanofi et GSK en tandem pour tenter de développer un vaccin », Les Échos, 
15 avril 2020.
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des entreprises spécialisées, qui intensifient leur production, avec même 
des horaires en continu parfois, jour et nuit et le week-end. Par exemple, 
Rozen, à Lamballe, et Mulliez-Fleury, à Cholet, augmentent leurs livrai-
sons de blouses médicales. Cooper, premier fournisseur des pharmacies 
françaises en gel hydroalcoolique, multiplie sa production par neuf et a 
reçu un don de 70 000 litres d’alcool de la part du groupe de spiritueux 
Pernod Ricard.

Paul Boyé technologies accroît ses livraisons de masques chirurgicaux 
car cela fait partie de ses spécialités (à Labarthe-sur-Lèze, au sud de Toulouse). 
Or elle date de 1914 : « La mobilisation en 1914 de l’atelier de tailleur de Pierre 
Boyé pour réaliser les capotes bleu horizon marque le début d’une aventure 
industrielle consacrée à la fabrication d’uniformes et d’équipements de 
protection administratifs et militaires ».Les rares fabricants tricolores sont 
débordés, et ils doivent accélérer les cadences et accroître rapidement les 
volumes produits, malgré des difficultés d’approvisionnement en amont tout 
le long de la chaîne de ce mini-système productif.

INNOVER

L’urgence et l’improvisation ne constituent pas des conditions propices 
à l’innovation, qui exige des processus d’expérimentations et d’ajustements 
sur le moyen terme. Pourtant, dès le dernier trimestre 1914, l’état-major 
incite par exemple les firmes d’armement à améliorer la fiabilité des canons, 
trop soumis au risque d’explosion ou de blocage, à concevoir des produits 
chimiques améliorant les techniques de l’artillerie ou des huiles assurant 
un bon fonctionnement des matériels. Les chaînes de sociétés classiques ou 
en cours de maturation deviennent des filières de circulation des amélio-
rations de procédés. Aussi l’innovation s’affirme-t-elle rapidement comme 
un levier de la machine de guerre46, y compris d’ailleurs sur le champ des 
batailles sanitaires47.

46.  Voir Anne-Laure Anizan, « La politique des inventions intéressant la défense nationale au 
cœur des reconfigurations de l’État en guerre », in P. Fridenson, P. Griset (dir.), L’industrie fran-
çaise dans la Grande Guerre … op.  cit ; Gabriel Galvez-Behar, « Brevets en guerre  : sciences, 
propriété industrielle et coopération interalliée pendant la Première Guerre mondiale », in ibid. ; 
Pascal Griset, « Académie des sciences et mobilisation industrielle », in ibid.
47.  Anne Rasmussen, « Mobiliser, remobiliser, démobiliser : les formes d’investissement scienti-
fique en France dans la Grande Guerre », in Historial de la Grande guerre, Le sabre et l’éprouvette. 
L’invention d’une science de guerre, 1914-1939, 14-18 Aujourd’hui, Today, Heute, Paris, Viénot, 
2003, p. 49-59 ; Anne Rasmussen, « Au nom de la patrie. Le “miracle des laboratoires français” 
pendant la Grande Guerre », La Recherche, hors-série : La science et la guerre, avril-juin 2002, 
p. 27-31.

Sans entrer dans le détail, un développement des recherches devient 
indispensable au printemps  2020. Il  faut dénicher des tests fiables et 
adaptés aux divers usages, soit pour détecter les cas de contamination dans 
l’immédiat, soit pour anticiper sur les besoins que crée le déconfinement 
afin d’assurer une détection rapide des personnes contaminées. On entame 
des recherches sur la gamme de produits médicaux les plus pertinents (d’où 
la polémique autour de la chloroquine) et l’on se lance sur la piste de futurs 
vaccins, en France mais aussi en coopération avec d’autres pays, notamment 
européens. Une telle collaboration européenne constitue dès lors une dif-
férence de taille entre 2020 et 1914 puisque les débuts de la Grande Guerre 
s’appuient sur les innovations, notamment industrielles (à propos d’abord 
des explosifs), enclenchées dans chaque pays, d’autant plus que la France 
met la main sur les brevets et les usines dépendant des firmes allemandes 
sur son territoire.

Sur ces trois champs thématiques, la « recherche collaborative » devient 
le maître mot, en une forme de « recherche-action » partenariale orientée 
vers une appropriation commune des données, des acquis et, à terme, des 
résultats éventuels. Plusieurs pôles s’associent ainsi en avril 2020 pour 
mettre au point un médicament capable d’arrêter « l’orage de cytokine », 
l’inflammation pulmonaire, qui peut soudain surgir chez un contaminé à la 
Covid-19 en cas d’emballement du système immunitaire48. Une trentaine 
d’équipes d’épidémiologistes collaborent sous l’égide de l’AP-HP dans le 
cadre de ce programme Corimuno-19.

Le français Sanofi et l’anglais GSK-GlaxoSmithKline lancent un 
programme de recherche en commun afin de mettre au point un vaccin 
faisant « appel aux technologies innovantes des deux entreprises », du côté 
de Sanofi « son antigène de la protéine S de la Covid-19, obtenu par la tech-
nologie de l’ADN recombinant »49, tandis que GSK doit fournir sa technolo-
gie permettant de produire des vaccins avec adjuvant, à échelle pandémique. 
L’ajout d’un adjuvant permet de limiter le nombre de protéines nécessaire 
par dose et d’augmenter la capacité de production. Après nombre d’essais 
cliniques et les autorisations nécessaires, ce projet doit aboutir à une pro-
duction au deuxième trimestre 2021.

Supervisé par le Comité analyse recherche et expertise (CARE) mis 
en place le 24 mars par le pouvoir exécutif et présidé par Françoise Barré-
Sinoussi, qui avait obtenu le prix Nobel de médecine en 2008 pour avoir 

48.  Sandrine Cabut, Pascale Santi, « Premiers espoirs thérapeutiques dans la lutte contre les 
“tempêtes immunitaires”, les formes les plus graves du Covid-19 », Le Monde, 27 avril 2020.
49.  Enrique Moreira, « Sanofi et GSK en tandem pour tenter de développer un vaccin », Les Échos, 
15 avril 2020.
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s’imbriquent nécessairement, sauf à s’enliser dans la crise de contami-
nation. De même, dès l’automne 1914, l’Armée et l’industrie lancent des 
programmes innovateurs dans la chimie des explosifs, les blindages, l’aéro
nautique d’observation et de combat, car on prend conscience qu’on s’ins-
talle dans la durée, que la guerre sera longue et que la capacité de résistance 
dépend de l’aptitude de chaque camp à se doter des équipements et des 
munitions nécessaires.

CONCLUSION

Cet article pâtit bien sûr d’un déséquilibre de base entre les champs 
d’analyse, à propos du volume et de la qualité des sources et de l’historio-
graphie. Pour l’année 2020, la mobilisation de la presse aura été détermi-
nante, en attendant la publication d’ouvrages d’analyse dans les semestres 
à venir, mais sa richesse, sans la censure qui a régné sur la presse au second 
semestre 1914, a permis de nourrir richement notre étude. Aussi faut-il 
rester conscient de cette immédiateté historique : les deux champs n’ont 
pas du tout la même profondeur ; il aura donc fallu quelque audace acadé-
mique pour mener à bien une telle entreprise de comparaison, et les deux 
parcours rétrospectifs se situent bien dans des perspectives différentes.

On prétend que l’Histoire est un éternel recommencement… Il est 
vrai que la maîtrise des situations de crise ne peut échapper à une impro-
visation de la part des dirigeants et à la conception, au son du canon, de 
plans d’action bricolés en urgence sur la base de données incomplètes 
et sans cesse changeantes. Les Pouvoirs publics et les entreprises sont 
confrontés aux exigences de la « gestion de crise »54  : dans le cadre de 
partenariats, ils doivent concevoir des modes d’organisation, des tech-
niques et des outils qui permettent de faire face à des tensions subites 
et amples. Puis on doit tirer rapidement les enseignements des décisions 
improvisées afin d’améliorer sans délai les procédures de décision, les 
flux logistiques et les structures d’organisation dans une vision prospec-
tive à moyen terme. Il faut éviter les « scénarios-catastrophes » et évaluer 
le couple « probabilité d’occurrence/gravité potentielle », puis réagir avec 
quelque cohérence tout en pratiquant une communication à la fois ras-
surante et efficace.

54.  Christophe Roux-Dufort, Gérer et décider en situation de crise, Paris, Dunod, 2003 ; 
Patrick Lagadec, La gestion des crises, Paris, McGraw Hill, 1991 ; Thomas Meszaros, « Crise », 
in B. Durieux, J.-B. Jeangène Vilmer, F. Ramel, Dictionnaire de la guerre et de la paix, Paris, Presses 
universitaires de France, 2017, p. 321-329.

découvert le rétrovirus responsable du sida avec Luc Montagnier, un consor-
tium coordonné par l’Inserm et soutenu par les ministères de la Santé et 
de l’Enseignement supérieur, de la Recherche et de l’Innovation, REACTing, 
mobilise une branche spéciale consacrée à la lutte contre l’épidémie. « Il s’agit 
de comprendre, au niveau moléculaire, comment fonctionne la machinerie 
du virus qui lui permet d’amplifier son génome. Il sera ensuite possible 
d’identifier des médicaments qui bloqueront cette photocopieuse virale »50.

Les centres de supercalculateurs géants tournent pour le traitement 
des données (en pétaflops) de l’épidémie et des recherches médicales afin 
de préparer des modèles d’analyse destinés à la conception de méthodes 
et de produits sanitaires (Centre national du CEA, Centre informatique 
de l’enseignement supérieur, Institut du développement des ressources en 
information scientifique)51. Ces symboles de la troisième révolution indus-
trielle se joignent donc eux aussi à la bataille. Les acquis de la recherche 
récente sont mobilisés au service d’une croissance accélérée de l’appareil de 
production afin de satisfaire à des besoins qu’on estime alors devoir être 
énormes et durables.

Michelin coopère avec le CEA (Commissariat à l’énergie atomique) 
sur un modèle de masques réutilisables une centaine de fois, dont le filtre 
en tissu peut être nettoyé52. Ces produits sont fabriqués dans une PME 
lyonnaise spécialisée dans les équipements de production, Ouvry, au 
rythme d’un million par semaine à partir de mai. En Normandie, un petit 
système productif local s’esquisse pour fabriquer des visières grâce à la 3D : 
«  Depuis début avril, de Caen à Saint-Lô en passant par Le Havre, la mobili-
sation pour la production de visières est générale. Au total, seize sites privés 
et publics, réunissant 71 imprimantes et dix découpeuses laser à travers 
cinq départements normands, ont répondu favorablement au projet de pro-
duction numérique à grande échelle »53, en espérant dénicher suffisamment 
de « thermoplastique polyester glucolisé ». La fameuse « French Tech » chère 
aux Pouvoirs publics depuis les années 2010 est ainsi insérée dans « l’effort 
de guerre » sanitaire.

L’urgence de la lutte contre la crise sanitaire et la préparation d’une 
sortie de crise grâce à la maîtrise de techniques pertinentes s’entrecroisent 
rapidement, avec deux champs de temporalité : le court et le moyen termes 

50.  Isabelle Imbert, citée dans : Émilie Lopes, « La montée en puissance des têtes chercheuses », 
Le Figaro Madame, 18 avril 2020, p. 40-43.
51.  Stefano Lupieri, « Les pétaflops à l’amont du coronavirus », Les Échos-Week-end, 10 avril 2020.
52.  « Michelin a utilisé ses compétences en matière de conception assistée par ordinateur, ainsi que 
ses imprimantes 3D pour la fabrication de prototypes », Anne Feitz, « Comment Michelin », art. cit.
53.  Philippe Legueltel, « Les acteurs de la 3D en Normandie mobilisés pour la fabrication de 
visières », Les Échos, 17 avril 2020.
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s’imbriquent nécessairement, sauf à s’enliser dans la crise de contami-
nation. De même, dès l’automne 1914, l’Armée et l’industrie lancent des 
programmes innovateurs dans la chimie des explosifs, les blindages, l’aéro
nautique d’observation et de combat, car on prend conscience qu’on s’ins-
talle dans la durée, que la guerre sera longue et que la capacité de résistance 
dépend de l’aptitude de chaque camp à se doter des équipements et des 
munitions nécessaires.

CONCLUSION

Cet article pâtit bien sûr d’un déséquilibre de base entre les champs 
d’analyse, à propos du volume et de la qualité des sources et de l’historio-
graphie. Pour l’année 2020, la mobilisation de la presse aura été détermi-
nante, en attendant la publication d’ouvrages d’analyse dans les semestres 
à venir, mais sa richesse, sans la censure qui a régné sur la presse au second 
semestre 1914, a permis de nourrir richement notre étude. Aussi faut-il 
rester conscient de cette immédiateté historique : les deux champs n’ont 
pas du tout la même profondeur ; il aura donc fallu quelque audace acadé-
mique pour mener à bien une telle entreprise de comparaison, et les deux 
parcours rétrospectifs se situent bien dans des perspectives différentes.

On prétend que l’Histoire est un éternel recommencement… Il est 
vrai que la maîtrise des situations de crise ne peut échapper à une impro-
visation de la part des dirigeants et à la conception, au son du canon, de 
plans d’action bricolés en urgence sur la base de données incomplètes 
et sans cesse changeantes. Les Pouvoirs publics et les entreprises sont 
confrontés aux exigences de la « gestion de crise »54  : dans le cadre de 
partenariats, ils doivent concevoir des modes d’organisation, des tech-
niques et des outils qui permettent de faire face à des tensions subites 
et amples. Puis on doit tirer rapidement les enseignements des décisions 
improvisées afin d’améliorer sans délai les procédures de décision, les 
flux logistiques et les structures d’organisation dans une vision prospec-
tive à moyen terme. Il faut éviter les « scénarios-catastrophes » et évaluer 
le couple « probabilité d’occurrence/gravité potentielle », puis réagir avec 
quelque cohérence tout en pratiquant une communication à la fois ras-
surante et efficace.

54.  Christophe Roux-Dufort, Gérer et décider en situation de crise, Paris, Dunod, 2003 ; 
Patrick Lagadec, La gestion des crises, Paris, McGraw Hill, 1991 ; Thomas Meszaros, « Crise », 
in B. Durieux, J.-B. Jeangène Vilmer, F. Ramel, Dictionnaire de la guerre et de la paix, Paris, Presses 
universitaires de France, 2017, p. 321-329.

découvert le rétrovirus responsable du sida avec Luc Montagnier, un consor-
tium coordonné par l’Inserm et soutenu par les ministères de la Santé et 
de l’Enseignement supérieur, de la Recherche et de l’Innovation, REACTing, 
mobilise une branche spéciale consacrée à la lutte contre l’épidémie. « Il s’agit 
de comprendre, au niveau moléculaire, comment fonctionne la machinerie 
du virus qui lui permet d’amplifier son génome. Il sera ensuite possible 
d’identifier des médicaments qui bloqueront cette photocopieuse virale »50.

Les centres de supercalculateurs géants tournent pour le traitement 
des données (en pétaflops) de l’épidémie et des recherches médicales afin 
de préparer des modèles d’analyse destinés à la conception de méthodes 
et de produits sanitaires (Centre national du CEA, Centre informatique 
de l’enseignement supérieur, Institut du développement des ressources en 
information scientifique)51. Ces symboles de la troisième révolution indus-
trielle se joignent donc eux aussi à la bataille. Les acquis de la recherche 
récente sont mobilisés au service d’une croissance accélérée de l’appareil de 
production afin de satisfaire à des besoins qu’on estime alors devoir être 
énormes et durables.

Michelin coopère avec le CEA (Commissariat à l’énergie atomique) 
sur un modèle de masques réutilisables une centaine de fois, dont le filtre 
en tissu peut être nettoyé52. Ces produits sont fabriqués dans une PME 
lyonnaise spécialisée dans les équipements de production, Ouvry, au 
rythme d’un million par semaine à partir de mai. En Normandie, un petit 
système productif local s’esquisse pour fabriquer des visières grâce à la 3D : 
«  Depuis début avril, de Caen à Saint-Lô en passant par Le Havre, la mobili-
sation pour la production de visières est générale. Au total, seize sites privés 
et publics, réunissant 71 imprimantes et dix découpeuses laser à travers 
cinq départements normands, ont répondu favorablement au projet de pro-
duction numérique à grande échelle »53, en espérant dénicher suffisamment 
de « thermoplastique polyester glucolisé ». La fameuse « French Tech » chère 
aux Pouvoirs publics depuis les années 2010 est ainsi insérée dans « l’effort 
de guerre » sanitaire.

L’urgence de la lutte contre la crise sanitaire et la préparation d’une 
sortie de crise grâce à la maîtrise de techniques pertinentes s’entrecroisent 
rapidement, avec deux champs de temporalité : le court et le moyen termes 

50.  Isabelle Imbert, citée dans : Émilie Lopes, « La montée en puissance des têtes chercheuses », 
Le Figaro Madame, 18 avril 2020, p. 40-43.
51.  Stefano Lupieri, « Les pétaflops à l’amont du coronavirus », Les Échos-Week-end, 10 avril 2020.
52.  « Michelin a utilisé ses compétences en matière de conception assistée par ordinateur, ainsi que 
ses imprimantes 3D pour la fabrication de prototypes », Anne Feitz, « Comment Michelin », art. cit.
53.  Philippe Legueltel, « Les acteurs de la 3D en Normandie mobilisés pour la fabrication de 
visières », Les Échos, 17 avril 2020.
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Les débats autour du rôle de l’État commencent dès l’automne 1914, 
bien qu’il faille attendre les années 1916-1918 pour qu’une économie mixte 
soit conceptualisée, en particulier par l’équipe d’Étienne Clémentel57, 
ce qui ouvre la voie à un rééquilibrage entre économie libérale et économie 
organisée58. Aujourd’hui ont éclaté d’âpres débats pour critiquer le relatif 
« laisser-faire » des majorités successives dans la gestion de l’économie de 
la santé et des hôpitaux, tandis qu’ont été lancés des appels à une inflexion 
de la politique hospitalière avec plus d’engagement budgétaire et à plus 
d’interventionnisme dans la supervision de l’économie privée de la gestion 
des personnes âgées et dépendantes dans les Ehpad.

On envisage de discuter de « plans » d’action, ciblés autour d’une 
nouvelle politique hospitalière, d’une priorité donnée à des « biens 
communs » (grands équipements publics) et de la mise en œuvre des 
réformes de modes de production, voire de vie, dans le sillage des recom-
mandations des groupes de recherche sur l’avenir écologique : des formes 
de planification pourraient-elles être de retour, comme le suggèrent des 
adeptes du Plan Marshall et des plans des années 1947-1974 ? On pense 
qu’il s’agirait plutôt de plans de coordination nationaux et, si possible, 
européens qui permettraient de sauvegarder et de renforcer des filières 
de production à la fois relocalisées et innovatrices, au nom d’une forme 
de « patriotisme « économique », ce qui concilierait la souplesse des ini-
tiatives du secteur privé et les exigences du « bien commun » portées par 
les Pouvoirs publics.

57.  Anne-Marie Kessler, Guy Rousseau (dir.), Étienne Clémentel. Politique et action publique 
sous la Troisième République, Bruxelles, Peter Lang, 2018 ; Clotilde Druelle-Corne, « De la visite 
des arsenaux au bilan de 1919  : Étienne Clémentel et l’industrie pendant la Grande Guerre », 
in P. Fridenson, P. Griset (dir.), L’industrie française dans la Grande Guerre… op. cit.
58.  Richard Kuisel, Le capitalisme et l’État en France. Modernisation et dirigisme au xxe siècle, 
Paris, Gallimard, 1984 ; Maurice Lévy-Leboyer, Jean-Claude Casanova (dir.), Entre l’État et le 
marché : l’économie française des années 1880 à nos jours, Paris, Gallimard, 1991.

En 1914-1915, la guerre industrielle rendue nécessaire par l’évolution 
des fronts vers la « guerre totale » a poussé les responsables à imaginer une 
« machine de guerre », destinée à devenir puissante au fur et à mesure que 
son efficacité s’est améliorée et que ses capacités de production ont bondi. 
En 2020, la guerre sanitaire n’a pas manqué d’enclencher un processus de 
guerre économique, industrielle et tertiaire, propre à repousser l’invasion 
nationale et continentale de la Covid-19. La réactivité s’est avérée une fois 
de plus décisive face aux atermoiements initiaux et aux divisions dans les 
modes d’action ; et la lecture quotidienne de la presse permet, comme il 
y a plus de cent ans55, de comprendre les initiatives qui vont permettre de 
conduire les batailles successives. Les combats du second semestre 1914 sont 
à la fois stratégiques (réinventer une ligne d’action, concevoir des fronts 
résistants), matériels (dénicher d’énormes lots de munitions) et humains 
(soigner les blessés) ; ceux du premier semestre 2020 sont eux aussi straté-
giques (définir peu ou prou un mode de résistance face aux offensives du 
virus, bâtir des tranchées autour des foyers de contamination), matériels 
(trouver des lits de réanimation, dénicher des masques chirurgicaux, etc.) 
et bien sûr humains (sauver des vies, rassembler du personnel soignant). 
Les thématiques, les modes de pensée, les processus de décision peuvent 
ainsi être comparés, sinon rapprochés.

À  chaque époque se sont effectués des emboîtements entre des 
systèmes productifs sectoriels et des systèmes productifs locaux, par le 
biais de chaînes d’approvisionnement en produits semi-finis en amont 
et de chaînes de transformation en aval, le tout sous l’impulsion et le 
contrôle par des Autorités (militaires en 1914, civiles aujourd’hui) dési-
reuses d’initier à bref délai des processus de fabrication et d’amplifier 
rapidement les volumes produits. Mais  il faut de la patience car tout 
système de production a besoin de temps pour s’adapter, aussi malléable 
soit-il. Les généraux éclairés piaffaient en 1914-1916 devant la lenteur de 
la mise en œuvre des programmes de production des armements ; et, 
au printemps 2020, nombre de responsables déplorent la lourdeur des 
circuits de décision et d’autorisation afin d’activer des changements dans 
la gestion interne de certaines organisations sanitaires (dont les Ehpad) 
ou le lancement de la fabrication des produits nécessaires, comme les 
masques : le syndrome de « l’inertie » dans la vie des organisations est sans 
cesse un risque de gestion56.

55.  Voir Pierre Albert, « La presse dans la Grande Guerre (1914-1918) », in Id. (dir.), Histoire de la 
presse, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 76-80.
56.  Michael Hannan, John Freeman, « Structural Inertia and Organization Change », American 
Sociological Review, 49/2 (1984), p. 149-164.
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Les débats autour du rôle de l’État commencent dès l’automne 1914, 
bien qu’il faille attendre les années 1916-1918 pour qu’une économie mixte 
soit conceptualisée, en particulier par l’équipe d’Étienne Clémentel57, 
ce qui ouvre la voie à un rééquilibrage entre économie libérale et économie 
organisée58. Aujourd’hui ont éclaté d’âpres débats pour critiquer le relatif 
« laisser-faire » des majorités successives dans la gestion de l’économie de 
la santé et des hôpitaux, tandis qu’ont été lancés des appels à une inflexion 
de la politique hospitalière avec plus d’engagement budgétaire et à plus 
d’interventionnisme dans la supervision de l’économie privée de la gestion 
des personnes âgées et dépendantes dans les Ehpad.

On envisage de discuter de « plans » d’action, ciblés autour d’une 
nouvelle politique hospitalière, d’une priorité donnée à des « biens 
communs » (grands équipements publics) et de la mise en œuvre des 
réformes de modes de production, voire de vie, dans le sillage des recom-
mandations des groupes de recherche sur l’avenir écologique : des formes 
de planification pourraient-elles être de retour, comme le suggèrent des 
adeptes du Plan Marshall et des plans des années 1947-1974 ? On pense 
qu’il s’agirait plutôt de plans de coordination nationaux et, si possible, 
européens qui permettraient de sauvegarder et de renforcer des filières 
de production à la fois relocalisées et innovatrices, au nom d’une forme 
de « patriotisme « économique », ce qui concilierait la souplesse des ini-
tiatives du secteur privé et les exigences du « bien commun » portées par 
les Pouvoirs publics.

57.  Anne-Marie Kessler, Guy Rousseau (dir.), Étienne Clémentel. Politique et action publique 
sous la Troisième République, Bruxelles, Peter Lang, 2018 ; Clotilde Druelle-Corne, « De la visite 
des arsenaux au bilan de 1919  : Étienne Clémentel et l’industrie pendant la Grande Guerre », 
in P. Fridenson, P. Griset (dir.), L’industrie française dans la Grande Guerre… op. cit.
58.  Richard Kuisel, Le capitalisme et l’État en France. Modernisation et dirigisme au xxe siècle, 
Paris, Gallimard, 1984 ; Maurice Lévy-Leboyer, Jean-Claude Casanova (dir.), Entre l’État et le 
marché : l’économie française des années 1880 à nos jours, Paris, Gallimard, 1991.

En 1914-1915, la guerre industrielle rendue nécessaire par l’évolution 
des fronts vers la « guerre totale » a poussé les responsables à imaginer une 
« machine de guerre », destinée à devenir puissante au fur et à mesure que 
son efficacité s’est améliorée et que ses capacités de production ont bondi. 
En 2020, la guerre sanitaire n’a pas manqué d’enclencher un processus de 
guerre économique, industrielle et tertiaire, propre à repousser l’invasion 
nationale et continentale de la Covid-19. La réactivité s’est avérée une fois 
de plus décisive face aux atermoiements initiaux et aux divisions dans les 
modes d’action ; et la lecture quotidienne de la presse permet, comme il 
y a plus de cent ans55, de comprendre les initiatives qui vont permettre de 
conduire les batailles successives. Les combats du second semestre 1914 sont 
à la fois stratégiques (réinventer une ligne d’action, concevoir des fronts 
résistants), matériels (dénicher d’énormes lots de munitions) et humains 
(soigner les blessés) ; ceux du premier semestre 2020 sont eux aussi straté-
giques (définir peu ou prou un mode de résistance face aux offensives du 
virus, bâtir des tranchées autour des foyers de contamination), matériels 
(trouver des lits de réanimation, dénicher des masques chirurgicaux, etc.) 
et bien sûr humains (sauver des vies, rassembler du personnel soignant). 
Les thématiques, les modes de pensée, les processus de décision peuvent 
ainsi être comparés, sinon rapprochés.

À  chaque époque se sont effectués des emboîtements entre des 
systèmes productifs sectoriels et des systèmes productifs locaux, par le 
biais de chaînes d’approvisionnement en produits semi-finis en amont 
et de chaînes de transformation en aval, le tout sous l’impulsion et le 
contrôle par des Autorités (militaires en 1914, civiles aujourd’hui) dési-
reuses d’initier à bref délai des processus de fabrication et d’amplifier 
rapidement les volumes produits. Mais  il faut de la patience car tout 
système de production a besoin de temps pour s’adapter, aussi malléable 
soit-il. Les généraux éclairés piaffaient en 1914-1916 devant la lenteur de 
la mise en œuvre des programmes de production des armements ; et, 
au printemps 2020, nombre de responsables déplorent la lourdeur des 
circuits de décision et d’autorisation afin d’activer des changements dans 
la gestion interne de certaines organisations sanitaires (dont les Ehpad) 
ou le lancement de la fabrication des produits nécessaires, comme les 
masques : le syndrome de « l’inertie » dans la vie des organisations est sans 
cesse un risque de gestion56.

55.  Voir Pierre Albert, « La presse dans la Grande Guerre (1914-1918) », in Id. (dir.), Histoire de la 
presse, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 76-80.
56.  Michael Hannan, John Freeman, « Structural Inertia and Organization Change », American 
Sociological Review, 49/2 (1984), p. 149-164.


