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(1999). Greg Puciato, le chanteur du groupe, s’élance alors depuis
le fond de la scéne, micro en main, court agressivement sur le public avant de
s’affaler sur les spectateur-ices et de hurler les paroles. Repoussé sur scéne, il
gagne une seconde fois la fosse sans perdre en impétuosité et livre ainsi une
performance ancrée dans les esprits comme |'une des plus spectaculaires de
I’histoire du groupe.

Si cet événement est devenu culte dans I’histoire du hardcore, il est bien loin
d’étre un cas isolé. Les archives de ce genre musical dérivé du punk cumulent
une quantité innombrable de faits similaires qui, dans I'imaginaire collectif, le
renvoient a une connotation foncierement violente, viriliste, voire méme sexiste.
La présence de femmes dans le public, ou sur scéne, a longtemps été omise
dans le hardcore. Et bien qu’une amélioration soit constatée, la majeure partie
du public est encore masculine. Les hommes monopolisent I'espace, surtout
a I’avant de la fosse, et rendent I'intégration des femmes ou des minorités de
genre particulierement difficile. Ces derniéres ont effectivement constitué la
part manquante du hardcore pour la majeure partie de son histoire, exclues
par des mécanismes de domination spatiale et artistique bien enracinés. Cet
article s’attachera a mettre en lumiére ces mécanismes et a montrer comment
les femmes et minorités de genre tentent malgré tout de se faire une place
dans le hardcore, sur scéne comme dans le public.




Pratiques spectatorielles dans le hardcore : ou comment les hommes
ont le monopole de I’espace

Comme dans n’importe quel concert, une distinction peut étre effectuée entre
les spectateur-ices adoptant une posture passive et/ou active. D’un coté,
I’auditoire passif profite du concert dans une relative tranquillité, de I’autre,
certain-es choisissent d’adopter une posture beaucoup plus engagée a I’égard
des artistes sur scéne, en reprenant les paroles par exemple, ou a I’égard des
autres spectateur-ices en bougeant en rythme. Cette distinction est également
observable sur le plan spatial. Le public actif se retrouve généralement dans les
premiers rangs d’une fosse, quand la majorité du public passif se positionne
plutot vers I’arriére afin de profiter du concert sans risquer d’étre dérangé. Dans
les concerts de musiques actuelles, il est coutume de voir apparaitre quelques
mouvements de foule hérités des pratiques du public de concerts de punk. Le
pogo, ou mosh pit*dans sa traduction anglaise, est devenu chose commune
dans les concerts de rock, de metal, voire méme de musiques électroniques et
de rap. On chahute et I'on profite de la compacité de la foule pour se bousculer
et rebondir sur les autres sans risquer de tomber ni de se heurter aux murs. La
sécurité de chacun-e est d’ailleurs une variable constitutive de la trés grande
majorité des mosh pits observables en concerts. Comme le souligne Randall
Collins dans son ouvrage intitulé Violence: A Micro-sociological Theory, ces espaces
répondent a un ensemble «d’accords tacites : ne pas se heurter trop fort, pas de
coups de poings ni de coups de pieds et rattraper les gens lorsqu’ils tombent a
terre2». || suffit de 'impulsion de deux ou trois personnes se percutant en rythme
pour générer un mosh pit. Celles ne souhaitant pas prendre part au mouvement
finissent par s’écarter pour laisser les « moshers » s’amuser au centre d’un cercle
et forment ainsi une sorte de barriére, en prenant soin de rediriger les électrons
libres vers I'intérieur des pits (Fig.1). Suivant la capacité d’accueil des salles, il
n’est pas rare de voir plusieurs mosh pits pousser dans une seule et méme fosse.

1 Leterme anglais sera préféré dans cet article puisqu’il rend compte de fagon plus
littérale de I'existence de cercles dans le public ou s’effectuent des danses et gestes
agressifs. « Mosh» se traduit par «danse agressive » et «pit» par «fosse ».

2 Randall Collins, Violence: A Micro-sociological Theory, Princeton, Princeton University
Press, 2008, p. 278.



Ces pratiques ne sont pas étrangéres au hardcore, bien au contraire. En tant
qu'enfant turbulent du punk, le genre a parfaitement intégré les mosh pits au
sein de ses concerts. Or, depuis ses balbutiements, le public des concerts de
hardcore a montré un degré de violence plus intense que n’importe quel autre
auditoire. Il ne s’agit plus seulement de quelques bousculades ludiques, mais de
sauts depuis la scéne dans le public, de coups réels portés aux personnes autour
de soi et, pour certain-es, I’adoption d’une posture réellement agressive (Fig. 2).
Steven Blush, auteur et journaliste spécialiste de I'histoire du hardcore américain,
rapporte «des os cassés, des cranes brisés et des entailles ensanglantées, dus a
des chutes sur le sol ou une rencontre malheureuse avec un hooligan violent a la
recherche d’ennuis3». Depuis les années 1980 et les débuts du genre, la violence
exercée dans le public revét un caractere performanciel et devient 'opportunité
pour certaines personnes, trés majoritairement voire exclusivement des hommes,
d’occuper le centre de I’attention. Elle est, pour certains, un moyen d’asseoir sa
virilité. Frapper le plus fort dans le pit, habiter et conquérir I’espace vide grace
a ses gestes violents, revient in fine a la quéte de validation qu’exprime Pierre
Bourdieu dans La Domination masculine : «la virilité doit étre validée par les autres
hommes, dans sa vérité de violence actuelle ou potentielle, et certifiée par la
reconnaissance de I’appartenance au groupe des vrais “hommes”4»,

S’ils ne se sont pas intensifiés avec I’apparition des réseaux sociaux et la
démocratisation des captations de concerts de hardcore, les comportements
dangereux, performanciels et virilistes sont au moins devenus plus aisément
observables et/ou quantifiables. De récentes captations vidéographiques de
I’édition 2022 du festival Sound And Fury, qui se tient a Los Angeles, montrent
des spectateurs donner des coups de poings et des coups de pieds au premier
rang depuis la scéne, quand d’autres effectuent des sauts périlleux pour regagner
le public une fois montés sur les planches. D’autres images réalisées durant
des concerts de Bodysnatcher ou Frozen Soul traduisent I’expression d’une
masculinité décomplexée et donnent a voir des hommes effectuer des pompes
au milieu d’un mosh pit, un phénomeéne devenu étonnamment récurrent dans
certains concerts de hardcore. Bien que ces pratiques violentes et/ou virilistes
répondent a un systeme d’auto-régulation (car, non, tous les coups ne sont pas

3 Steven Blush, American Hardcore: A Tribal History, Washington, Feral House, 2001, p. 51.
4 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Editions du Seuil, 1998, p. 69.




permis) et d’encadrement spatial, elles représentent toujours un danger pour
I'intégrité physique des spectateur-ices.

Profondément ancrées dans I'identité du hardcore et dans I'image qu’il renvoie,
ces pratiques spectatorielles ont fait des concerts un espace particulierement
hostile aux femmes et aux minorités de genre. Quiconque n’embrasserait pas
I’ambiance viriliste et violente de certains concerts pourrait s’en voir rejeter. Ray
Farrel, responsable presse de SST Recordss évoquait déja dans les années 1990
«des événements davantage sportifs que musicaux, avec les pires bourrins que
I’on puisse imaginer. C’était excluant pour les femmes. C’est devenu excluant
parce que c’était violent, certaines personnes ne pouvaient pas supporter cette
physicalité. Dans le hardcore, il y avait plus de rangers qui volaient en I’air que
de baskets, une vraie connotation agressive® ».

Cette atmosphere viriliste est a I'origine d’un entre-soi peu propice au
fleurissement organique d’une parité dans le public. Les femmes et autres
minorités de genre sont les grandes absentes d’une communauté qui, pourtant,
s’est depuis toujours enracinée dans des revendications politiques pronant
partage, égalité et respect. Consciemment ou inconsciemment, les hommes
monopolisent 'espace. lls occupent toute la place dans les mosh pits ou dans
I’avant de la fosse en se souciant trés peu des conséquences de leurs gestes sur
autrui et réduisent de facto les femmes a une condition de spectatrices passives.
La pratique du crowdkilling, qui consiste a attaquer physiquement toutes les
personnes se situant en périphérie du pit et ne désirant pas prendre part au
mouvement, pousse |'exclusion a son paroxysme. Et méme s’il est trés controversé
au sein du public hardcore, le crowdRilling reste une réalité bien ancrée dans
certains concerts. S’ajoute a cela le fait que la plupart des concerts de hardcore
se tiennent dans de trés petites salles, parfois loin d’étre destinées a accueillir
ce genre d’événements, il devient tres difficile d’échapper a la violence et a la
détention du monopole de I’espace par le corps masculin. En comprenant cette
domination physique, le corps féminin évoluant dans les concerts de hardcore

5 SST Records est un label de musique américain représentant des groupes de hardcore
comme Black Flag ou Descendents, mais également d’autres pointures du rock comme
Sonic Youth, Soundgarden ou Dinosaur Jr.

6  Steven Blush, op. cit., p. 51.

130



correspond encore, dans de nombreux cas, a la définition qu’en donne Camille
Froidevaux-Metterie dans Le Corps des femmes: la bataille de I'intime : «il est touché
plutot qu’il ne touche, saisi plutot qu’il ne saisit, bougé plutot qu’il ne bouge? ».

Habiter la scéne : hardcore et féminisme

Le hardcore a toujours été un genre musical éminemment politique. En tant
qu’héritier du punk, il a su cultiver les revendications anticapitalistes de son ainé,
pour les développer et leur donner de nouvelles couleurs. Trés vite, le hardcore
a délaissé le nihilisme et I'individualisme inhérents au punk pour proposer, via
ses textes et ses visuels, des réflexions plus durables sur les questions d’égalité,
de communauté, d’autorité et d’environnement. Le genre s’est ensuite identifié
a I’antifascisme et, grace au mouvement Straight Edge apparu dans la premiére
moitié des années 1980, il s’est attaqué a la consommation de drogues dans la
scéne, pour proner un mode de vie sain, sans alcool, sans drogues et, parfois,
végan. La culture «do it yourself® » et I'esprit de communauté sont également les
pierres angulaires d’un genre qui a longtemps cherché a se faire entendre en
restant, paradoxalement, relativement fermé. Tout porte a croire que le hardcore
était un terreau parfait au développement d’une scéne féministe. Mais I’absence
de femmes dans le public et la réticence masculine ont largement entravé son
essor. Anja, bassiste du groupe Sentience, évoque cette réticence : «Etre une
femme dans un groupe est important pour moi parce qu’avant Sentience, j’ai
essayé d’organiser des concerts au Royaume-Uni avec des affiches plus inclusives,
j’ai méme écrit un zine et j’ai recu beaucoup de backlash, surtout par des
hommes. On me reprochait d’exceptionnaliser les femmes et de faire I’apologie
du «female-fronted hardcore9».1°». Contrairement au punk qui a connu dans les
années 1990 une forte prolifération de groupes féministes sous I'impulsion

7  Camille Froidevaux-Metterie, Le corps des femmes: la bataille de I'intime, Paris, Philosophie
magazine Editeur, 2018, p. 24.
«Fais le toi-méme ».
Littéralement «hardcore mené par une femme », cette expression revét une connotation
négative et sexiste. Il est sous-entendu que ce type de groupes connaissent un succes
commercial seulement parce que le chant est assuré par une femme et non pour ses
qualités artistiques.

10 Propos recueillis par Léo Déniau, « Transformation de I'essai politique : A World to Win
2022 @ Paris », consulté le 13 janvier, 2023. URL : https ://www.hornsup.fr/a-28320/live-
reports/transformation-de-l-essai-politique-a-world-to-win-2022-paris.




du mouvement «Riot grrrl», il aura fallu attendre la fin des années 2000 et
I’arrivée de la quatrieme vague féministe ainsi qu’un regain global d’intérét
pour le hardcore pour constater une réelle ébullition sur la scéne. Comprise par
beaucoup comme une continuité de la troisieme, la quatrieme vague féministe est
trés attachée aux questions d’émancipation des femmes, des droits LGBTQIA+
et a I'intersectionnalité, mais également I'inclusivité des personnes trans. Un
point d’honneur est également mis a la libération de la parole sur les violences
sexistes et sexuelles, la culture du viol et le droit a disposer de son corps, grace
au mouvement #metoo notamment.

La vague de hardcore féministe, identifiable depuis la fin des années 2000,
s’est justement saisie de ces sujets pour alimenter ses textes. Les paroles
de groupes comme Petrol Girls, G.L.O.S.S. (Girls Living Outside Society’s Shit)
ou encore Svalbard trouvent une résonance toute particuliére sur la scéne,
puisqu’elles rendent compte a de nombreuses reprises des violences physiques
et psychologiques subies par les femmes ou minorités, et de I’expérience de la
corporéité féminine dans des milieux majoritairement masculins. « Touch Me
Again», morceau composé par Petrol Girls et issu de I’album intitulé Talk of
Violence (2016), cristallise trés justement cette tendance. Le groupe s’affranchit
de toute forme de métaphore pour passer un message clair, sous forme de slogan
féministe, dans un refrain efficace aux accords de guitare rapides et ouverts:
«It’s my body and my choice // It’s my body // My fucking choice*?». Comme
dans la plupart des morceaux de hardcore, peu de place est laissée a la voix dite
«claire» pour livrer le texte. Elle ne suffit plus a exprimer I'intensité des paroles
ou de I'intention, il faut donc, pour les chanteurs et chanteuses, chercher au-dela
des frontiéres du chant classique et tutoyer les limites de la voix, jusqu’au point
de rupture. Le chant crié de Ren Aldrgidge porte en lui la colére et I’honnéteté
qui ont fait les grandes heures du hardcore. L’effet s’intensifie d’ailleurs a la fin
du morceau et devient presque glacant lorsqu’apreés un breakdowns explosif, le

11 Julia Castanier, « Defining 4th Wave Feminism », in Sociology Student Work Collection, n° 83,
2022, p. 3.

12 «(C’est mon corps et mon choix // Mon corps // Mon putain de choix».

13 Le breakdown désigne un passage situé en fin de morceau qui rompt avec la dynamique
couplet / refrain / couplet / refrain et contient généralement les motifs musicaux et
vocaux les plus violents d’un morceau de hardcore.
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groupe fait le choix d’isoler la voix pour lui laisser répéter quatre fois « Touch
me again and I'll fucking kill you ». « Touch Me Again » propose ainsi une double
lecture. Le morceau refléte les violences subies par les femmes dans la société au
sens tres large du terme, des violences qui se répétent dans le cadre des concerts,
via les agressions physiques liées aux pratiques spectatorielles menées par les
hommes, et les agressions sexistes et sexuelles, encore présentes dans les fosses.
Il s’agit également d’un avertissement pour les hommes présents au concert
que I'espace dédié au public et les corps des femmes ne leur appartiennent pas.

L’essor de la scéne féministe au début des années 2010 a également permis a la
scéne trans-feministe de se développer. Si des groupes comme Pupil Slicer se font
I’avocat des droits trans, d’autres, comme G.L.O.S.S., ont fait de la subversion
des normes de genre un véritable fer de lance. Le groupe américain offre une
voix et une représentation a toutes celles et ceux ne se reconnaissant pas dans
la masculinité décomplexée inhérente au hardcore, ni dans les conceptions de la
féminité admises par la société. « They told us we were girls // How we talk, dress,
look, and cry // They told us we were girls // So we claimed our female lives //
Now they tell us we aren’t girls // Our femininity deesn’t fit / We’re fucking future
girls // Living outside society’s shit¥»: les membres de G.L.O.S.S. soulignent
ici 'absurdité d’avoir été désignées comme efféminées avant d’entamer leurs
transitions et de se voir refuser cette méme féminité aprés avoir déclaré étre
trans. Les paroles de «G.L.O.S.S. (We’re From the Future) » (2015) sont pourtant
livrées sur un hardcore urgent et incisif qui renvoie volontiers au style de
composition des pionniers du genre. La, git la véritable démarche subversive
de G.L.O.S.S.: d’un c6té le rejet du virilisme, de I’autre la réappropriation de
la violence musicale et des carcans du hardcore. Le groupe s’empare ainsi du
genre musical, de ses codes musicaux bien ancrés, pour les mettre au service
d’une cause nouvelle et retirer le monopole des mains de formations composées
exclusivement d’hommes cis-genre?®. Bien que G.L.O.S.S. se soit séparé en 2016,

14 «Touche moi encore une fois et je te bute ».

15 «lIs nous disaient qu'on était des filles // Comment on parlait, s’habillait, paraissait et
pleurait // lls nous disaient qu'on était des filles // Alors on a revendiqué nos vies de
femmes // Maintenant ils disent quon n'est pas des filles // Notre féminité ne convient pas
// On est des putains de filles du futur // Vivant en marge des conneries de la société ».

16 «Cis-genre» qualifie toute personne dont 'identité de genre concorde avec celle qui lui
a été attribuée a la naissance, en fonction de son sexe.




son empreinte sur la scéne hardcore reste indélébile. Dans son sillage progressent
aujourd’hui des groupes comme Pupil Slicer, SeeYouSpaceCowboy... ou encore
GEL, dont la popularité ne fait que s’accroitre, et qui ne demandent qu’a avoir
leur part du gateau.

S’immiscer dans la fosse : mosh pits en non-mixité et intégration des
femmes dans le public

L’existence méme de tels groupes et leur popularité, encore impensable il y a
quelques années, ont largement favorisé I'intégration de femmes a la fois sur
scéne, dans le public et, également, dans les organisations de concerts. Une des
pratiques spectatorielles récurrentes et endémiques de la scéne hardcore, que
j’ai pris soin de dissimuler jusqu’ici, consiste en la participation active du public
dans I'exécution des morceaux. Les spectateur-ices sont régulierement invité-es
par le chanteur ou la chanteuse a monter sur scéne, lorsqu’il y en a une, et a
venir chanter, ou plutét hurler les paroles du titre joué. De fait, la présence de
femmes sur scéne et I’'existence de paroles féministes et/ou queer7a reprendre
en choeur, voire micro en main, contribuent grandement a transformer la posture
des femmes et personnes queer en concert en une posture active. Il est plus
simple pour elles de s’identifier a ce genre de textes, de redistribuer leur colére,
de braver la géne et de s’avancer vers I’avant de la fosse pour accéder au micro.
Car, oui, la colére est trés souvent I’'un des moteurs des textes, quels que soient
les groupes, féministes ou non. Dans un genre musical ol le message est tout
aussi important que le médium, il est pertinent de considérer I’existence d’une
scéne féministe comme génératrice d’un effet de mimétisme positif: la présence
de femmes et personnes queer en entraine de plus en plus avec elles.
Paradoxalement, c’est également le phénomene d’exclusion qui a poussé
certaines femmes et personnes queer a faire preuve de persévérance, notamment
du c6té des associations organisant des concerts. Une membre des Murénes,
un collectif antifasciste en non-mixité choisie®® organisateur de concerts de
concerts dans la scéne contre-culturelle, dont des concerts de hardcore en région

17 Selon Paulo Haggins, queer «est un terme parapluie, issu des traditions militantes
LGBTQIA+, regroupant les minorités sexuelles et de genres (personnes non-
hétéronormées, non-cisnormées, non-dyadiques) ».

18 Seules les personnes ne s’identifiant pas comme homme cis-genre sont autorisées a
rejoindre le collectif.
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parisienne, rapporte qu’il « était trés dur de s’organiser, de se sentir intégrées et
Iégitimes dans des organisations mixtes, y compris dans celles qui sont de notre
bord politique [...] on a décidé de s’organiser ensemble pour se débarrasser de
ces obstacles et se sentir a I’aise dans notre fagon d’évoluer dans cette scéne9 ».,
Les Murénes organisent aujourd’hui des concerts soutenant essentiellement des
causes féministes et queer, en s’engageant a offrir des programmations inclusives,
comptant des groupes comme GEL ou Bombardement.

La question de la non-mixité choisie reste encore largement controversée,
méme au sein de la scéne hardcore, encore plus lorsque I'on parle de mosh
pits. Or il s’agit de I'un des meilleurs moyens d’occuper la fosse par la force et
de garantir un espace d’expression corporel violent pour tous-tes celles et ceux
qui s’en sont vu-es privé-es pendant des années. Les mosh pits en non-mixité
choisie peuvent provenir de I’initiative du groupe présent sur scéne, comme
C’est trés souvent le cas pendant les concerts de Petrol Girls, ou de I'initiative
des organisateur-ices. lls deviennent essentiels a la libération des corps et a
I’apprivoisement de certaines pratiques spectatorielles. Paulo Higgins, dont le
travail se concentre sur la question de la place des femmes et personnes queer
dans le milieu du rap francais, souligne d’ailleurs I'importance de I'existence de
tels espaces: «Le lacher-prise des corps permis par la musique n’est possible
pour certaines personnes que lorsque leur sécurité est effective. C’est donc
sur ces bases que se développent des pratiques qui revendiquent la légitimité
des femmes et des personnes queer a évoluer dans le monde du hip-hop2°». Si
cette analyse concerne exclusivement le rap francais, les mémes dynamiques de
domination de I'espace, qu’il soit scénique ou spectatoriel, se manifestent dans le
hardcore. Le mosh pit en non-mixité choisie devient alors un lieu d’émancipation,
un moyen pour les femmes et personnes queer d’affirmer leur propre conception
de la violence dans une certaine sécurité. Cette derniére n’est pas forcément
physique, car les mosh pits en non-mixité choisie restent et resteront a jamais
des environnements qui cristallisent une forme de violence physique. La sécurité

19 Léo Déniau, op. cit.« Transformation de I'essai politique : A World to Win 2022 @
Paris» , consulté le 13 janvier 2023. URL: https ://www.hornsup.fr/a-28320/live-reports/
transformation-de-I-essai-politique-a-world-to-win-2022-paris,

20 Paulo Higgins, « Femmes et Queers: des publics subalternes et cachés du rap frangais »,
in Volumes! La Revue des musiques populaires, 17:2, 2020, p. 191.
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s’évalue davantage a un niveau moral, dans la sororité qui se dégage de ces
espaces, dans I’absence de jugement et de honte?, de validation et de domination
masculines. Sur ce sujet, Les Murénes se sont exprimées: «La violence n’est pas
une valeur intrinsequement masculine, et c’est pas parce qu'on est des meufs
et/ou des personnes queer qu’'on aime pas ¢a, bien au contraire! La violence des
pits c’est aussi une fagcon pour nous de se débarrasser de toutes les frustrations
quotidiennes que le patriarcat nous inflige [...]. On cherche plutét a changer
la fagon dont la violence des femmes est percue, on cherche a transgresser
les roles qu’on nous assigne, on veut nous aussi y avoir accés sans qu’on soit
condamnées pour ¢a2?»,

Le constat est édifiant. Les captations réalisées durant les grands festivals de
hardcore, comme I’Outbreak Festival de Manchester ou le Sound And Fury de
Los Angeles montrent que de plus en plus de femmes se déplacent en concerts
ou festivals de hardcore et que nombre d’entre-elles endossent aujourd’hui
une posture active. Cela apporte un réel contraste aux images réalisées dans
ces mémes concerts des années 1980 a 200o0. Par ailleurs, de plus en plus de
groupes féminins ou comptant des membres féminins, qui ne se revendiquent
pas forcément comme groupe féministe et embrassent d’autres mouvements
comme le straight edge ou I’antifascisme, sont programmés dans les soirées,
festivals et salles dédiées au genre. Certainement grace a I’existence de groupes
féministes et a la présence toujours plus nombreuse de femmes sur scene, dans
les organisations et dans le public, les mentalités masculines ont également
tendance a changer. Toutefois, un long chemin reste a parcourir. Les agressions
sexistes et sexuelles continuent de sévir dans les fosses dans une certaine
impunité. Attendre une parité relative dans les concerts de hardcore reléve
de I'utopie. Aspirer a plus d’inclusivité et au respect des femmes et minorités
de genre est une ambition certes réalisable, mais qui demande encore a étre
traitée dans le hardcore. Car, malgré les nombreux progrés constatés durant ces
derniéres années, un grand travail doit étre accompli pour que le genre et son

21 Rosalie Salatin, « Développer sa capacité d’action grace a la mixité choisie», in Alternatives
Non-Violentes, 194, 2020/1, p. 9.

22 Léo Déniau, op. cit.« Transformation de l'essai politique : A World to Win 2022 @
Paris», consulté le 13 janvier 2023. URL : https ://www.hornsup.fr/a-28320/live-reports/
transformation-de-I-essai-politique-a-world-to-win-2022-paris,



public refletent réellement le modéle de communauté prétendu dans leurs textes
et leurs valeurs, et qu’enfin le monopole spatial et artistique des hommes se délite.




Fig. 2 | Stefan Raduta, The Dillinger Escape Plan, 2016, photographie numérique, © Stefan Raduta
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