Le paysage dans I'ceuvre de
Sally Mann: comment donner
corps a la mémoire
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“Flannery O Connor disait
du Sud qu il etait hante par
le Christ. Moi, je dis qu il
est hante par la mort. Les
images que j ai rapporiees
de ces voyages stupéfiants et
dechirants sinscrivaient dans
les pierres angulaires familieres
a ma conscience: la memoire,
la perte, le temps et [amour.
Mais la scene ou tout se joue
demeure le paysage du Sud,
terrible par sa beaute, et par son
indifference.”

118



¢ Deep South, Untitled (Scarred Tree), 1998,
Gelatin Silver print, 96,5 x 121,9 cm,
National Gallery of Art, Washington, Alfred H.
Moses and Fern M. Schad Fund, © Sally Mann

C’est dans le paysage grandiose et intime du Sud des Etats-Unis
qu’a grandi 'artiste Sally Mann. Un territoire dont la beauté
mélancolique est inséparable des violences et douleurs dont il a été
le théatre. Ce lieu, baigné «de sang, de larmes et de sueur?!»,
témoigne d’une histoire dont l'artiste traque les vestiges jusqu’au fin
fond du Mississippi. Les marais, forets, champs nous parlent d’un
temps qui, bien que révolu, fagconne I'actualité. Fascinée par sa terre
natale, la photographe interroge ainsi depuis une trentaine d’années
notre lien au passé, réactualisant pour I'accompagner des procédés
techniques pour le moins archaiques.

Pour comprendre le rapport au site qu’entretient I'artiste,
il faut d’abord reprendre la distinction posée par Henri Van Lier,
inspiré par Kant, entre rée/ et réalité 1?2. Le réel désigne pour lui
I'univers comme chaos ouvert aux sens que nous assimilons
par le biais d’expériences singuliéres et d’actes symboliques (ici
la photographie) pour former des 7éalités individuelles. Depuis
I'avénement du numérique dans les années 1990, ce lien a peu a
peu été dissout par de profondes mutations dans notre maniére
de percevoir le monde. Nous sommes passés d’une représentation
basée sur I'expérience directe et 'empreinte analogique (peinture,
dessin, sculpture), a une structuration du réel par un langage binaire,
«digital 122» (photographie, enregistrement audio ou vidéo).

La dimension concréte de notre quotidien s’est ainsi progressivement
atténuée. En paralléle, I'éclatement des «autorités culturelles’?*»
imputé au libéralisme nous a privés de toute une série de reperes ou
«gabarits 12%» moraux et éthiques, sur lesquels pouvait auparavant
se structurer notre développement 126, Supposément libérés, nous
sommes depuis lors obligés de réinventer, sans cesse et hors sol,
nos propres référentiels de valeurs. Matthew Crawford parle de
«balkanisation de notre vie mentale 127 ».

La réalité a donc changé, et c’est contre le présentisme 128
contemporain que Sally Mann se confronte au passé de sa région.
Pour cela, elle se réapproprie des technologies photographiques
anciennes, lesquelles obligent un ralentissent de I'acte créatif
et invitent une dimension rituelle dans le travail de I'artiste.
Problématiques contemporaines et traumatismes passés 12°
se retrouvent ainsi imprimés dans la matiere méme des images,
traduits par un lexique visuel de la marque, de I'éraflure,
de la coulure.

121 MANN Sally, Hold
Still: A memoir with
Photographs, New York,
Back Bay Books, 2015,
263 pages, p.135.

122 VAN LIER Henri,
Philosophie de la photo-
graphie, les Impressions
nouvelles, Réflexions
faites, 2005, 160 pages.
123 C’est-a-dire
«chiffrable », un langage
basé sur des signes et
un code mathématique.
Ibid., p.5

124 CRAWFORD
Matthew B., Contact -
Pourquoi nous avons
perdu le monde, et
comment le retrouver.
Traduit de I'anglais par
Marc Saint-Upéry et
Christophe Jaquet, La
découverte, 2016, 352
pages, p.19.

125 /bid., p.43.

126 FLEURY Cynthia,
Ci-git I'amer, Guérir du
ressentiment, Gallimard,
2020, 336 pages.

127 CRAWFORD Mat-
thew B., op. cit., p.143.

128 HARTOG Francois,
Régimes d'historicité.
Présentisme et expé-
riences du temps, Le
Seuil, 2002, 272 pages

129 Elle confie méme
que ce temps acquiert
pour elle le statut de
rituel sépulture pour tous
les esclaves et soldats
qui n’ont pas été enter-
rés comme il se doit au
cours des siécles.
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Déchiffrer le paysage, un acte
de situation

[...] le lieu persiste a la fois comme histoire vivante et Memento
Mori, substitut visuel a ce qui est désormais absent et invisible. 13°
«’omniprésence lancinante du passé 131> a toujours été une
évidence pour Sally Mann. Elle s’y confronte dés la fin des années
1990, immergée dans les paysages de sa région natale.

Pionniére des pratiques dites « anténumériques '32», elle voit alors
une possibilité inédite de réveiller la part mystique voir mythique

de ces environnements dans un procédé daté de 1851 : le collodion
humide. La technique est particulierement exigeante et sujette aux
imperfections, mais son potentiel expressif et évocateur fascine
I'artiste. Entre aléatoire et contréle, I'outil lui permet ainsi d’exhumer
les cicatrices de sa terre, remontant avec elles son histoire, parfois
profondément enfouie, mais toujours présente. Fossoyeuse de
tabous, Sally Mann révéle, dans l'intimité du panorama, les secrets,
douleurs, joies, traumatismes qui ont marqué tout un peuple.

Le pouvoir des contraintes

La photographie est solidaire de la matiere qui [ a faite, elle
sancre dans quelque chose qui est au-dela du langage, |...] elle
est garante d'un rapport au réel. %3

Sally Mann associe le collodion humide a une chambre
photographique grand format 13* datant également du XIXe siécle.
D’une utilisation particulierement complexe, quasi performative —
comme le souligne Eric Bouvet 133, elle limite grandement I’action
de lartiste sur le terrain. Mais I'usage couplé de ces techniques
s’avere doublement intéressant : toutes deux nécessitent un haut
niveau de maitrise et offrent une large ouverture au hasard,

& «I'ange de l'incertitude 136». Ainsi, d’un processus purement rationnel
peut parfois émerger une dimension ésotérique, rituelle voir
sépulcrale. En réponse a ces oscillations, la matiére du collodion
va tant6t exprimer de maniére autonome toute sa puissance
expressive - Battlefields, Untitled, Cold Harbor (Battle), 2003 - tantot
laisser place a la virtuosité de I'artiste - Georgia, Untitled (Kudzu),
1996. Symbolique et tangible deviennent alors deux faces d’une
méme piéce : les images de Sally Mann semblent ainsi s’adresser
& la fois au «monde des hommes » et & celui «des esprit 137».

130 Sally Mann, citée
dans SHEETS Hilary
M., "Sally Mann on
Friendship and Loss",
New York Times, Arts, 7
septembre 2016, p.2.

131 LEVINSON Stanford,
cité dans Hold Still, op.
cit., p.279.

132 Terme introduit par
Michel Poivert pour
désigner I'usage photo-
graphique de techniques
antérieures aux techno-
logies numériques dans
I’art contemporain —
Michel Poivert (14 janvier
2021), «La photographie:
une réinvention du XXle
siecle ? », [Conférence],
cycle de conférences In-
ventions esthétiques de
la photographie au XX®
siecle, master littératures
et culture de I'image de
I'université de Poitiers en
partenariat avec |'Espace
Mendés France https://
www.youtube.com/
watch?v=aNIW5_qyjNs

133 MILLET Laurent, Les
ambrotypes, Entretien
avec le photographe
Laurent Millet, réalisé
par Arthur Kopel, le 18
juillet 2011. Consulté le
17/02/22. https://artko-
pel.renke.fr/Entretiens/
Laurent-Millet-64.html

134 La chambre «grand
format» - 8x10 pouces
- supporte des plaques
de verres de 20.32 x
25.4 cm. Le négatif
produit équivaut donc a
une feuille A4, 1a ol un
négatif classique s’ap-
parente plus a un timbre.
Vous pouvez en voir

un exemple a I'adresse
suivante: https://www.
smithsonianmag.com/
arts-culture/model-fa-
mily-76926283/

135 BOLLE Julien,
WEIDMANN Ericka,
BACHELIER Philippe,
Eric Bouvet, Une respi-
ration nécessaire face

& la marche du monde,
dans Réponse Photo
n°327, juillet-aolt 2019,
p.58-59.
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¢ Battlefields, Untitled, Cold Harbor (Battle), 2003, Gelatin silver print, 99,1x124,5 cm, National Gallery of Art, Washington,
Gift of the Collectors Committee and The Sarah and William L Walton Fund, © Sally Mann




¢ Georgia, Untitled (Kudzu), 1996, Gelatin silver
print, 94 x 120 cm, © Sally Mann

Toute I'ceuvre de Sally Mann est marquée par un dialogue constant
entre concret/abstrait, visible/invisible, passé/présent. Deep South,
Untitled (Fontainebleau), 1998, illustre bien ce phénoméne :

les déformations optiques aux abords de I'image et le vignettage
impulsent un mouvement circulaire et donnent la sensation

de regarder la scéne & «travers une longue-vue '38». Projeté dans
la profondeur de la scéne, le regard oscille entre un premier plan
sombre et une zone centrale lointaine et illuminée. Sans distinguer
clairement le présent du passé, cet incessant voyage invite a

un dialogue mouvant et ouvert, entre perception et imaginaire, loin
de dogmes fixes.

¢ Deep South, Untitled (Fontainebleau), 1998,
Gelatin Silver print, printed 2017, 94,9 x 120 cm,
Gift of Stephen G. Stein Employee Benefit Trust,

© Sally Mann

National Gallery of Art, Washington, Promised

A contre-courant d’une époque ol toute entrave est pergue comme
une aliénation, la parfaite maitrise technique de Sally Mann magnifie
et transcende les contraintes de son outil pour appuyer son constat:
nous appartenons bien a ce monde.

|’acte et la matiere, inscription
dans le réel

La matiere altérée des images porte le poids de I'histoire, et les
entailles visible a leur surface révele une mémoire profonde et riche.
Les défauts présents a I'image sont des éraflures dans la couche

de collodion qui sert de support photosensible a Iimage. En entamant
ainsi I'’épaisseur de I'image, Sally Mann incite a un prendre du

136 Sally Mann, entretien
avec Malcolm Daniel
chez elle, 25-26 janvier
2016, cité dans DANIEL
Malcolm, Arraché au
temps lui-méme: les
nouvelles pistes ouvertes
par Sally Mann par les
procédeés anciens. Dans
Sally Mann: mille et un
passages, Cat. Exp.,
sous la direction de
Sarah Greenough et
Sarah Kennel, avec des
essais de Hilton Als,
Malcolm Daniel et Drew
Gilpin Faus, Paris, Xavier
Barral Editeur, 2019, 332
pages, p.241 par Arthur
Kopel, le 18 juillet 2011.
Consulté le 17/02/22.
https://artkopel.renke.fr/
Entretiens/Laurent-Mil-
let-64.html

137 VAN LIER Henri, op.
cit. p.59.

138 DANIEL Malcolm,
op. cit., p.247.
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recul quant a la nature méme des images. Elle interroge ainsi la
construction visuelle du récit historique et les limites de I'information
comme vecteur d’appartenance. Entre philosophie du sensible

et devoir de mémoire, elle nous enjoint de réinvestir le monde par
Iexpérience du regard 139 et développe I'idée d’une responsabilité 140
de la conscience. Cherchant dans son environnement des indices
pour donner sens a ses origines, elle semble répondre a l'incitation
de Van Gogh: « Il s’agit vraiment surtout de bien se retremper

dans la réalité [...]141 ». Ancrée dans le monde par la matiére 142

et la genése de sa photographie, Sally Mann conduit un travail
d’attention, de conscientisation, de réparation. Le lyrisme des
images et leur processus créatif visent & apaiser et réconcilier les
traumatismes passés qui empoisonnent sa terre et son quotidien 143,
Elle transcende ainsi dans I'acte artistique ses propres limites
culturelles pour tendre vers une humanité plus unie dans son
appartenance a I'Histoire.

139 Un regard
«haptique» comme
I'entendent Gilles
Deleuze (Gilles Deleuze,
Francis Bacon. Logique
de la sensation, Editions
du Seuil, mai 2002, 176
pages) et Alois Riegl
(Alois Riegl, Christopher
S. Wood, Emmanuel
Alloa, L’Industrie d’art
romaine tardive, La
littérature artistique, 476
pages)

140 Rappelant les «res-
p(h)bilités » développées
par la philosophe et
chercheuse Donna Ha-
raway. HARAWAT Donna
J., Vivre avec le trouble,
Les éditions des mondes
a faire, 2020, 400 pages

141 VAN GOGH Vincent,
Correspondance Géné-
rale (vol. 3), Gallimard,
Paris, 1990, p. 615.

142 Sally Mann utilise
dans certaines de ses
images de la série
Blackwater un mélange
terreux issu des sites
dans lesquels les images
ont été prises.

143 Je fais ici allusion
aux événements fré-
quents et tragiques qui
traversent les Etats-Unis
ces derniéres années
autour des questions
raciales.
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