Les cabanes virtuelles: refuge 2.0
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“Welcome to the internet
Have a look around
Anything that brain of yours
can think of can be found
We've got mountains of content
Some better, some worse
If none of it'’s of interest to you,
you d be the first.”

46



Un nouveau paradigme spatial...

En hommage au plus grand moyen de communication jamais
inventé, 'humoriste américain Bo Burnham débute sa chanson
Welcome to the Internet par des paroles qui en disent long sur

ce qui caractérise Internet. Depuis son avenement dans les années
1990, '’humanité développe une bulle de réalité supplémentaire :
celle du virtuel. La pandémie de Covid-19 a engendré une hybridation
des espaces et temps de repos et de travail. Cette connexion
permanente a surdéveloppé notre implication virtuelle, brouillant
les frontiéres entre tangible et immatériel. Comment dés lors se
situer dans un environnement partagé entre deux mondes imbriqués
I'un dans l'autre ? Redéfinir I'espace et le temps, reperes
fondamentaux sur lesquels toute I’humanité se repose depuis la
préhistoire, est un premier pas pour trouver un nouvel équilibre dans
un monde en constante évolution. A l'instar des artistes qui ceuvrent
dans le tangible, ceux qui travaillent sur et a propos d’Internet rendent
compte de leur rapport au monde dans lequel ils évoluent.

Ces créateurs appartiennent au Net. Art, un mouvement né en 1995
qui fait du web un support de diffusion autant qu’un matériau a part
entiere pour une catégorie précise des arts numériques. Parmi eux,
Michael Borras alias SYSTAIME propose une immersion au cceur du
virtuel.

« — Alors rien n¢tait vrai?

— 70i tu élais vrai, et cest pour ¢a que tu etais si bien.
Ecoute moi Truman, il n'’y a pas plus de vérité a [ extérieur
qua linterieur du monde que j ai créé pour toi.

Mémes mensonges, mémes supercheries, mais dans mon
monde tu nas absolument rien d craindre. Je te connais
mieux que tu ne te connais. **»

L’Histoire est marquée par les grandes explorations du monde,
qui ont permis de repousser I'horizon. L’humanité ne risquait plus
de tomber au bord de la Terre, et progressivement nous avons
été en mesure de discerner les limites de notre planéte. Au départ
inventé dans les années 1960 pour une utilisation militaire, puis
avec sa démocratisation, Internet a ouvert un champ des possibles
a priori infini. Des connaissances a profusion accessibles partout
et en permanence, une accumulation exponentielle d'images,
de vidéos, et de datas en tout genre — nom des données dans le
domaine virtuel — publiées par les millions d’utilisateurs chaque jour
dans le monde font du virtuel une zone de découverte perpétuelle.
En 2016 le net.artiste francais SYSTAIME, publie sur
YouTube A#iract Money une vidéo dans laquelle le viewer — c’est-
a-dire le spectateur — peut intervenir a I'aide de sa souris afin
de faire tourner la caméra sur elle-méme. Attract Money nous
plonge dans un petit espace, dans lequel sont accumulées
pléthores de références visuelles aux origines diverses; de la
statuaire antique tres présente dans I'esthétique du courant musical
internautique Vaporwave, a une pluie de Bilcoins — une monnaie
virtuelle — en passant par le célébre Pikachu du jeu vidéo Pokémon.
Paradoxalement, ce temple a la culture 2.0 se rapproche davantage

24 Extrait du dialogue
de fin entre Truman et
le créateur de I’émission,

Truman Show, Peter

Weir, prod. Scott Rudin
Productions, Etats-Unis,

1998.
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du vase clos que d’un océan dont la seule limite est un horizon

impossible a atteindre. L'artiste rend explicite le fait qu’Internet,

n’a pour seule limite que notre imagination et dépend donc

de la contribution des utilisateurs. A#fract Money dépeint 'espace

intangible généré par le web : le cyberespace. Dans cette zone,

la distance n’est plus éprouvée du fait de I'accessibilité exacerbée

a lensemble des datas présentes.
Face a cette profusion d’images, au sein d’une culture

de I'enregistrement, les pratiques de la capture d’écran et de

la copie nous rapprochent d’une forme de syndrome de Diogene;

un trouble comportemental caractérisé par 'accumulation excessive

d’objets et de déchets, un abandon des régles d’hygiene et

un isolement social. Sans étre aussi extréme, sur Internet il peut

étre ardu pour nous de jeter. Nous accumulons tout ce que nous

pouvons en prévision d’une utilité future qui bien souvent n’a jamais

lieu. Il est intéressant de constater a quel point le capitalisme et plus

encore le principe de propriété privée s’est inscrit dans nos modes

de fonctionnement. Alors que nous évoluons dans un monde virtuel,

ou rien n’est palpable, nous éprouvons un besoin irrépressible

de collectionner, d’accumuler et d’enregistrer tout ce qui retient notre

attention.

... dans lequel nous construisons
de nouvelles cabanes

« Lenfant ou le réveur qui ressuscite son enfance recherche en

la maison une puissance protectrice, un champ propice aux songes
de lintimite. La demeure constitue un univers clos, paradisiaque

et maternel, disposant du pouvoir de resister aux agressions de

la vie et de la réalité. ?®»

Marc Eigeldinger étudie la figure de la maison chez des poétes
tels que Rimbaud, et la présente comme un lieu d’ou I'on tire
«une puissance protectrice ». Il s’agirait d’'un refuge, ou I'on se retire
du monde pour y étre en sécurité. A I'instar de SYSTAIME les
internautes fabriquent leurs cabanes virtuelles sous forme de sites
internet ou sur les réseaux sociaux en y rassemblant des
photographies, des vidéos, des textes. En opposition avec I'analyse
d’Eigeldinger, il ne s’agit pas ici de se complaire dans une
remémoration douloureuse de ce qui n’est plus, ou pire, de refuser
d’avancer, mais bien de réunir un ensemble de références qui nous
rendent heureux, nous inspirent et nous construisent. Souvenirs
de la «vraie vie » des internautes, ou de leurs pérégrinations sur
le web, certaines de ces données deviennent des objets viraux.
Grace a une large diffusion, leur caractére universel les rattachent
a une pratique sociale en tant qu’outil de langage entre les utilisateurs,
outrepassant les barrieres de langue ou de culture : les mémes.
De cette maniere, ces derniers transcendent non
seulement I'espace géographique délimité dans le monde tangible,
mais aussi le temps en constituant le socle de la culture d’Internet,
transmise de maniére informelle aux générations suivantes du net.
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e Attract Money, collage digital intégré a une vidéo, 2016, SYSTAIME
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D’aprés Saint Augustin2®, la détermination de trois temporalités
distinctes — passé, présent, futur — est erronée, elles seraient

en fait trois fagons d’appréhender le présent. Il me semble possible
d’établir un lien entre sa pensée et le concept de durée élaborée
par Bergson, sur le fait que le temps mesuré est différent du temps
ressenti. Plus encore, ce qui m’intéresse ici c’est la maniére dont
Saint Augustin renomme les trois temps: le « présent des choses
passées » «le présent des choses présentes » et le «présent des
choses & venir?” ». Il met en exergue que les moments ont certes
un début et une fin, mais surtout qu’hormis le présent qu’on pourrait
rattacher au concret, le passé et le futur ne prennent place que dans
un espace mental, c’est-a-dire virtuellement. La spécificité d’Internet
au regard de cette pensée se joue dans la quantité de données
diffusées chaque jour a travers le monde. A#fract Money renvoie
les données dans un espace qui n’est plus seulement virtuel

au sens numérique, mais aussi mental, de I'ordre du souvenir.

« Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,
Ou git tout un fouillis de modes surannées,

Ou les pastels plaintifs et les pales Boucker,
Seuls, respirent ['odeur d’un flacon débouché 2. »

A la différence du spleen de Baudelaire, la nostalgie n’est pas
empreinte de solitude : Internet permet de partager la source de nos
«regrets attendris ou désir vague accompagnés de mélancolie 2% ».
Se créent alors des communautés parfois intergénérationnelles,
ou les membres reviennent sur des souvenirs de leur enfance,
ou bien sur leurs premiers pas sur Internet. Le «boudoir plein de
roses fanées » ne s’empoussiére plus, il reste plein de vie grace
aux visites, aux interactions et aux créations de multiples internautes.
Bien que constituée de morceaux de passé, la maison
virtuelle est ancrée dans le présent tout en célébrant ce qui n’est
plus. Elle permet de poser un regard sur ce que nous avons connu,
tout en appréciant ce qui va advenir.

25 EIGELDINGER Marc,
Mythologie et intertex-
tualité, Edition Slatkine,
Geneve, 1987, p.238.

26 Martin Skutella,
CEuvres de Saint Augus-
tin. 14, Les Confessions
— Livres VIII-XVIII, éd.
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27 Ibid.

28 Charles Baudelaire,
«LXXVI Spleen», section
«Spleen et Idéal »,

Les Fleurs du mal, éd.
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29 Larousse, «Nostalgie»
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